BIBLIOTECA
NACIONAL
DE ESPANA

CENTENARIO DE OCTAVIO PAZ
25 de marzo-18 de mayo

Octavio Paz ha dejado una huella indeleble en todos nosotros. Como poeta, ensayista y
ciudadano del mundo influyd en la creacidon artistica, en la critica y en la politica. Con
motivo de su centenario, la Biblioteca Nacional de Espana (BNE), en colaboracion con la

Agencia Espanola de Cooperacion

Internacional

para el Desarrollo (AECID), organiza

esta pequefia exposicion en su memoria, ademas de sumarse al conjunto de instituciones
espafnolas que, encabezadas por el Instituto de México en Espafia, se detallan al pie de estas lineas.

EMBAJADA DE MEXICO

Carta de Octavio Paz a Jorge Guillén.
Delhi, a 18 de diciembre de 1967.
Querido Jorge:

Me alegra que le haya gustado Puertas al campo.
No sabe usted como me animan sus juicios y su
amistad, desde aquellos lejanos (no, no tan leja-
nos: siempre presentes) dias de Vermont en 1945.
Desde que lo lei -alla por 1930, en la Preparatoria (o sea:
en los anos del bachillerato) - lo admiré; y desde que lo
conoci personalmente, me senti su amigo... El libro tuvo
poquisimos comentarios y casi todos, sin =
excluir a los malévolos (que fueron, en ...
México, la mayoria) inocuos. En Espafa, "
que yo sepa, se publicé sbélo una nota
-pero, eso si, muy generosa- de un joven
poeta: Gimferrer. Después de Puertas al
campo he publicado dos libros mas, que -+
no sé si usted ya habra recibido (jcambia 7%

tanto de casa y continente!): Corriente

Alterna y Claude Lévi-Strauss o El nuevo festin de Esopo.
Los comentarios aparecidos en México, con la excepcion
de uno de Zaid, son asombrosos por su estupidez. No
crea que sufro un contagio del mal humor (justificado) que
padecio Cernuda. Tampoco hablo con tristeza. Mas bien
estoy desconcertado y divertido: hablo, :

por lo visto, un lenguaje distinto al de mis -~ ©- -
paisanos recientemente alfabetizados por
Torres Bodet...Y como ya es tarde para
retirarme del juego, no me queda mas re-
medio que insistir: dentro de poco recibira
usted Blanco, un poema extenso (ojala
que Joaquin Diez Canedo, haya logrado
editarlo tal como lo planeamos él y yo) vy,
hacia enero o febrero, un librito gemelo del dedicado a
Lévi-Strauss: Marcel Duchamp o El Castillo de la pureza.
¢ Porquéunantropdlogoyunpintor? Porquelosdosreducen

f=

la significacion a una operacion-porque las dos son signos
(no los unicos) del fin del “tiempo moderno” (el tiempo de
la historia, el tiempo de Sartre, el tiempo de la vanguar-
dia en arte, etc.). Pero, claro esta, lo que mas me interesa
es que usted lea Blanco. Lo demas son distracciones...
No me llegé el Homenaje. No es imposible que se haya
extraviado. El correo funciona mal, muy mal (y no sélo
en la India). Ademas, yo estuve fuera cuatro meses: prim-
ero en Spoletto [sic], después en Londres y al final, tres
meses, en México. Lo mejor del viaje fue recorrer los pueblos
mexicanos y ensefarle mi tierra a Marie Jose... Vuelvo a
Homenaje: ¢ no podria enviarme un nuevo ejemplar?...
y regreso a mi asunto: en estos dias sa-

limos hacia Paris, por tres semanas. Pierre
Schneider, me invitd6 a participar en una-
“rencontre” en torno a Baudelaire, critico de «
arte. Volveremos a Delhi hacia el 20 de enero. ;
No sé si el “amaos los unos a los otros”
del Gandhi de ese Oriente (un Oriente muy
distinto de este Oriente) no resulte, al fin:
de cuentas, tan terrible como el amarse a

uno mismo. El Cristo de este Oriente no creia ni en el yo
ni en los otros. La compasién del Bodisatva (aquel que ha
renunciado al estado del Buda para ayudar a los otros)
consiste en dar sabiendo que no da nada y que a
cambio tampoco nada recibe. Lo mas extrafio -lo fascinante
y abismal, es que todos los seres vivientes no

pueden ni deben aspirar a un estado que no
sea el de Bodisatva, la perfeccion suprema, ;
a condicion de saber que Bodisatva es u
nombre vacio. Todo esto me parece muy:
moderno. ;No es lo que dice Mallarmé- y:
ahoraloshombresdecienciaylosfilésofoscomo ;
Wittgenstein? ; LeyéustedeldiscursodeMonod, *
el bidlogo, en El Colegio de Francia? El final“ "
parece un comentario de un sutra budista. jY ya no lo aburro!
Un gran abrazo y mi admiracion.

Octavio Paz
iSaludos a todos!



Paris, a 25 de abril de 1950.
D. Jorge Guillén.

US.A.
Querido Jorge Guillén:

Su carta -esperada, deseada, temida- me corrobora
Cantico. Esa carta no podia ser sino del poeta -el uni-
co- que ha tenido el valor de afirmar que “el mundo esta
bien hecho” en el momento mismo de “El Inspector de
Alcantarillas” y de The Waste Land. Si, por usted, con
usted y gracias a usted, “todo en el aire es pajaro”.
Su carta la guardo como un

exorcismo y un talisman- ey & 26 e abnt dy 1951
contralasmalashorasylasmalas
obras, contra las malas lenguas
y las inteligencias tibias. Es la
otra faz de su poesia y la mitad
de su amistad- la otra esta he-
cha de poemas, versos y recuer-
dos suyos-. Y no me sorprende  «
su entusiasmo- de nuevo: todo - =
es alas en usted-, porque si es
cierto que usted es el poeta del
Ser, algo asi como el Parménides de la poesia moderna,
también tiene mucho de Empédocles. Poeta-filésofo- que
no es igual a poeta que filosofa o a fil6sofo que poetiza-,
su poesia estd hecha de hielo y de fuego y su amistad
es la de esas almas humedas, capaces de simpatizar. Y,
también y a otras horas, de arder. Muchas
gracias, Jorge Guillén, por -
su carta y por su poesia, .
muchas gracias por su amistad. -« -

Por aqui paso Teresa-
rauda- con su esposo. Nada- -
tengo que decirle de ella, -~
siempre tan guapa, tan viva y tan -~ ,
“bocanada de salud”. El, aquien
no conocia, me parecid muy. /’
digno de su esposa. Ojala que "
pronto regresen de Espana y los ~
vuelva a ver- con mas calma y

Con agradecimiento a Marie-Jose Paz

PARTICIPAN

tiempo-.

Un abrazo.

Octavio Paz.

Vida Entrevista

Relampagos o peces
en la noche del mar
y pajaros, relampagos
en la noche del bosque.

Los huesos son relampagos

en la noche del cuerpo.
Oh mundo, todo es noche
y la vida es relampago.

Octavio Paz

Creo que simpatizamos de verdad. Tengo
entendido que usted también vendra- antes de ir a
México (jbuena suerte!). ; Nos veremos? Yo estaré en Paris
hasta el 31 de julio. Después, hasta septiembre, en la costa.

No sé si habra leido la noticula que me dedican sus
amigos de Insula. Me abruman con ‘“influencias”, - las
mas insdlitas: Whitman y el inevitable Neruda- pero olvi-
dan las verdaderas. Y entre ellas- no para velar mi voz,
sino para abrirle cielo- la suya. Pero la resefia la firma un
Ventura Dorestes [sic]. ;Ventura y de Orestes? Debe ser
burla o disparate ese nombre, que no se sostiene derecho.
Publiqué ya aquel librejo sobre México. Si tiene ocasion,
tiempo y humor, léalo (se lo ofreceré
cuando pase por aqui, para evitar = .
pérdidas). A lo mejor le ayuda a -*“
resolverlosenigmasconqueMéxico- «- -
pais enmascarado y tatuado, pais '/
sagrado y sordido- se le presentara. /-
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AECID + AMEXCID + CASA DE AMERICA + CASA DEL LECTOR « CENTRO DE ESTUDIOS MEXICANOS - UNAM ESPANA -
CIRCULO DE LECTORES « CONACULTA « CONSULADO GENERAL DE MEXICO EN BARCELONA + FONDO DE CULTURA
ECONOMICA « GALAXIA GUTENBERG * INSTITUT RAMON LLULL « INSTITUTO CERVANTES « INSTITUTO DE MEXICO EN ESPANA
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