

CENTENARIO DE OCTAVIO PAZ 25 de marzo-18 de mayo

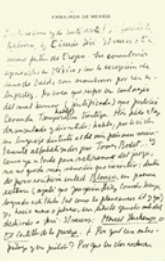
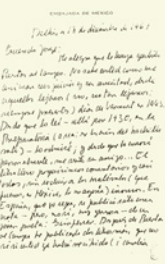
Octavio Paz ha dejado una huella indeleble en todos nosotros. Como poeta, ensayista y ciudadano del mundo influyó en la creación artística, en la crítica y en la política. Con motivo de su centenario, la Biblioteca Nacional de España (BNE), en colaboración con la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID), organiza esta pequeña exposición en su memoria, además de sumarse al conjunto de instituciones españolas que, encabezadas por el Instituto de México en España, se detallan al pie de estas líneas.

EMBAJADA DE MÉXICO

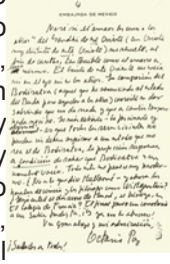
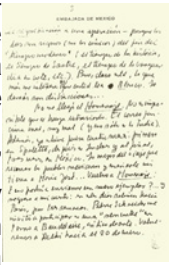
Carta de Octavio Paz a Jorge Guillén.
Delhi, a 18 de diciembre de 1967.

Querido Jorge:

Me alegra que le haya gustado Puertas al campo. No sabe usted como me animan sus juicios y su amistad, desde aquellos lejanos (no, no tan lejanos: siempre presentes) días de Vermont en 1945. Desde que lo leí -allá por 1930, en la Preparatoria (o sea: en los años del bachillerato) - lo admiré; y desde que lo conocí personalmente, me sentí su amigo... El libro tuvo poquísimos comentarios y casi todos, sin excluir a los malévolos (que fueron, en México, la mayoría) inocuos. En España, que yo sepa, se publicó sólo una nota -pero, eso sí, muy generosa- de un joven poeta: Gimferrer. Después de Puertas al campo he publicado dos libros más, que no sé si usted ya habrá recibido (¡cambia tanto de casa y continente!): Corriente Alterna y Claude Lévi-Strauss o El nuevo festín de Esopo. Los comentarios aparecidos en México, con la excepción de uno de Zaid, son asombrosos por su estupidez. No crea que sufro un contagio del mal humor (justificado) que padeció Cernuda. Tampoco hablo con tristeza. Más bien estoy desconcertado y divertido: hablo, por lo visto, un lenguaje distinto al de mis paisanos recientemente alfabetizados por Torres Bodet...Y como ya es tarde para retirarme del juego, no me queda más remedio que insistir: dentro de poco recibirá usted Blanco, un poema extenso (ojalá que Joaquín Díez Canedo, haya logrado editarlo tal como lo planeamos él y yo) y, hacia enero o febrero, un librito gemelo del dedicado a Lévi-Strauss: Marcel Duchamp o El Castillo de la pureza. ¿Porqué un antropólogo y un pintor? Por que los dos reducen



la significación a una operación-porque las dos son signos (no los únicos) del fin del "tiempo moderno" (el tiempo de la historia, el tiempo de Sartre, el tiempo de la vanguardia en arte, etc.). Pero, claro está, lo que más me interesa es que usted lea Blanco. Lo demás son distracciones... No me llegó el Homenaje. No es imposible que se haya extraviado. El correo funciona mal, muy mal (y no sólo en la India). Además, yo estuve fuera cuatro meses: primero en Spoleto [sic], después en Londres y al final, tres meses, en México. Lo mejor del viaje fue recorrer los pueblos mexicanos y enseñarle mi tierra a Marie Jose... Vuelvo a Homenaje: ¿no podría enviarme un nuevo ejemplar?... y regreso a mi asunto: en estos días salimos hacia París, por tres semanas. Pierre Schneider, me invitó a participar en una "rencontre" en torno a Baudelaire, crítico de arte. Volveremos a Delhi hacia el 20 de enero. No sé si el "amaos los unos a los otros" del Gandhi de ese Oriente (un Oriente muy distinto de este Oriente) no resulte, al fin de cuentas, tan terrible como el amarse a uno mismo. El Cristo de este Oriente no creía ni en el yo ni en los otros. La compasión del Bodisatva (aquel que ha renunciado al estado del Buda para ayudar a los otros) consiste en dar sabiendo que no da nada y que a cambio tampoco nada recibe. Lo más extraño -lo fascinante y abismal, es que todos los seres vivientes no pueden ni deben aspirar a un estado que no sea el de Bodisatva, la perfección suprema, a condición de saber que Bodisatva es un nombre vacío. Todo esto me parece muy moderno. ¿No es lo que dice Mallarmé- y ahora los hombres de ciencia y los filósofos como Wittgenstein? ¿Leyó usted el discurso de Monod, el biólogo, en El Colegio de Francia? El final parece un comentario de un sutra budista. ¡Y ya no lo aburro! Un gran abrazo y mi admiración.



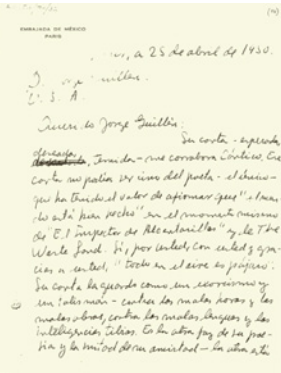
Octavio Paz
¡Saludos a todos!

París, a 25 de abril de 1950.
D. Jorge Guillén.

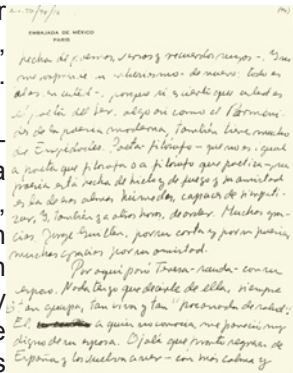
U.S.A.

Querido Jorge Guillén:

Su carta -esperada, deseada, temida- me corrobora Cántico. Esa carta no podía ser sino del poeta -el único- que ha tenido el valor de afirmar que "el mundo está bien hecho" en el momento mismo de "El Inspector de Alcantarillas" y de The Waste Land. Sí, por usted, con usted y gracias a usted, "todo en el aire es pájaro". Su carta la guardo como un exorcismo y un talismán- contra las malas horas y las malas obras, contra las malas lenguas y las inteligencias tibias. Es la otra faz de su poesía y la mitad de su amistad- la otra está hecha de poemas, versos y recuerdos suyos-. Y no me sorprende su entusiasmo- de nuevo: todo es alas en usted-, porque si es cierto que usted es el poeta del



Ser, algo así como el Parménides de la poesía moderna, también tiene mucho de Empédocles. Poeta-filósofo- que no es igual a poeta que filosofa o a filósofo que poetiza-, su poesía está hecha de hielo y de fuego y su amistad es la de esas almas húmedas, capaces de simpatizar. Y, también y a otras horas, de arder. Muchas gracias, Jorge Guillén, por su carta y por su poesía, muchas gracias por su amistad.



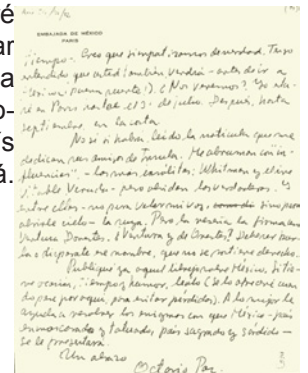
Por aquí pasó Teresa- rauda- con su esposo. Nada tengo que decirle de ella, siempre tan guapa, tan viva y tan "bocanada de salud". Él, a quien no conocía, me pareció muy digno de su esposa. Ojalá que pronto regresen de España y los vuelva a ver- con más calma y

tiempo-. Creo que simpatizamos de verdad. Tengo entendido que usted también vendrá- antes de ir a México (¡buena suerte!). ¿Nos veremos? Yo estaré en París hasta el 31 de julio. Después, hasta septiembre, en la costa.

No sé si habrá leído la notícula que me dedican sus amigos de Insula. Me abruman con "influencias", - las más insólitas: Whitman y el inevitable Neruda- pero olvidan las verdaderas. Y entre ellas- no para velar mi voz, sino para abrirle cielo- la suya. Pero la reseña la firma un Ventura Dorestes [sic]. ¿Ventura y de Orestes? Debe ser burla o disparate ese nombre, que no se sostiene derecho. Publiqué ya aquel librecito sobre México. Si tiene ocasión, tiempo y humor, léalo (se lo ofreceré cuando pase por aquí, para evitar pérdidas). A lo mejor le ayuda a resolverlos enigmas con que México- país enmascarado y tatuado, país sagrado y sórdido- se le presentará.

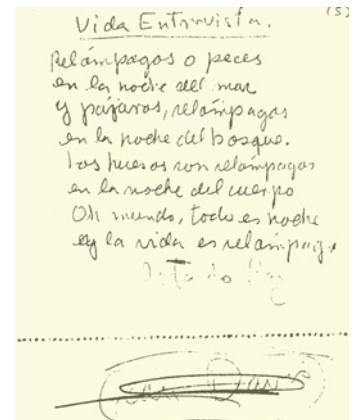
Un abrazo.

Octavio Paz.



Vida Entrevista

Relámpagos o peces
en la noche del mar
y pájaros, relámpagos
en la noche del bosque.
Los huesos son relámpagos
en la noche del cuerpo.
Oh mundo, todo es noche
y la vida es relámpago.



Octavio Paz

Con agradecimiento a Marie-Jose Paz

PARTICIPAN

AECID • AMEXCID • CASA DE AMÉRICA • CASA DEL LECTOR • CENTRO DE ESTUDIOS MEXICANOS - UNAM ESPAÑA • CÍRCULO DE LECTORES • CONACULTA • CONSULADO GENERAL DE MÉXICO EN BARCELONA • FONDO DE CULTURA ECONÓMICA • GALAXIA GUTENBERG • INSTITUT RAMON LLULL • INSTITUTO CERVANTES • INSTITUTO DE MÉXICO EN ESPAÑA • REAL ACADEMIA ESPAÑOLA • RESIDENCIA DE ESTUDIANTES • SECRETARÍA DE RELACIONES EXTERIORES DE MÉXICO • SECRETARÍA GENERAL IBEROAMERICANA • SEIXBARRAL • SENADO DE LA REPÚBLICA • TELEVISIÓN EDUCATIVA IBEROAMERICANA

