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Por quinto afo consecutivo la Biblioteca Nacional convoca una Jornada de estudio para celebrar esta
fecha, 27 de octubre, sefialada por la UNESCO como Dia Mundial del Patrimonio Audiovisual, en esta
ocasion dedicada a la identidad cultural a través de las colecciones sonoras y audiovisuales.

La idea de celebrar esta efeméride, que con el paso de los afos va convirtiéndose en tradicion dentro
del calendario de actividades de la BNE, surgi6 en 2011 con las primeras campanas de digitalizacion
sistematica de nuestra coleccion de grabaciones sonoras dentro de Biblioteca Digital Hispanica (BDH).
Entonces vimos que era necesario potenciar y dar a conocer un fondo que, a pesar de ser fiel reflejo de la
produccion sonora y audiovisual comercializada en Espana, y a su enorme volumen (cerca de 600.000
registros sonoros y alrededor de 150.000 videograbaciones), seguia siendo hasta hace muy poco insufi-
cientemente conocido y utilizado por los investigadores. Actualmente disponemos en la BDH de mas de
16.000 grabaciones sonoras en todo tipo de soportes anteriores al disco microsurco.

La Biblioteca Nacional de Espaiia, a través de su Departamento de Musica y Audiovisuales, quiere con
estas jornadas no solo sefialar la importancia del patrimonio de imagenes y sonidos como fuente inago-
table de formacién, disfrute y entretenimiento, sino también mostrar, gracias a la colaboracién de los
mejores especialistas, como este patrimonio es también un yacimiento de primer orden en el estudio de
nuestra sociedad y de nuestra historia, desde que a finales del siglo x1x los avances tecnolégicos empe-
zaron a hacerlo posible.

Consideramos que la iniciativa de la UNESCO de celebrar este Dia Mundial del Patrimonio Audiovisual
contribuye de forma decisiva a que la sociedad tome conciencia sobre la importancia de este patrimonio
y la necesidad de su preservacion. Por esta clara conciencia del papel que la Biblioteca Nacional tiene
como garante de la transmision del patrimonio sonoro y audiovisual, en los tltimos afos esta haciendo
un gran esfuerzo de recoleccion de archivos y colecciones personales e institucionales que, integradas en
las colecciones de BNE, tienen garantizada una supervivencia que en otros casos podria estar en riesgo.
Nuestro agradecimiento a todas aquellas personas e instituciones que han confiado en nosotros y han
donado sus colecciones.

La concesion en noviembre de 2015 a la BNE del premio del XX Festival de Cine de Zaragoza por su la-
bor en la proteccién y difusion del patrimonio audiovisual espafiol es un reconocimiento que nos llena
de satisfaccion y nos anima a continuar en la linea emprendida.

ANA SANTOS ARAMBURO
Directora de la Biblioteca Nacional de Esparia
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PROGRAMA

V Jornada de Celebracion del Dia Mundial del Patrimonio Audiovisual

La identidad cultural a través de las colecciones de registros sonoros y audiovisuales

Madrid, 27 de octubre de 2015

Acceso al video de la Jornada en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=Jqm]3iT2aAU.

10:00-10:15 — Acto de apertura
Ana Santos Aramburo, Directora de la Biblioteca Nacional de Espana.

10:15-11:45 — La identidad cultural en las grabaciones sonoras

Coordina: Maria Amparo Amat Tuduri (Jefa del Servicio de Registros Sonoros de la BNE).

Ascension Mazuela-Anguita, coordinadora de Desarrollo Tecnoldgico en el proyecto de catalogacion del Fondo de
Musica Tradicional del CSIC en la Institucién Mild y Fontanals de Barcelona.

Javier Suarez-Pajares, profesor de Historia y Ciencias de la Musica de la Universidad Complutense de Madrid y
musicologo que ha dedicado varios estudios a la guitarra.

José Luis Temes, director de orquesta (Premio Nacional de Musica 2008), ha publicado mas de un centenar de gra-
baciones sonoras. Entre sus trabajos literarios se encuentra El siglo de la zarzuela, 1850-1950.

11:45-12:15 — Pausa

12:15-13:45 — Mesa redonda: La identidad cultural a través del cine

Modera: Alicia Garcia Medina (Jefa del Servicio de Audiovisuales de la BNE).
Intervienen:

Carlos Iglesias, director, guionista y actor.

José Luis Garcia Sdnchez, director de cine, guionista y productor.

13:45-16:00 — Pausa

16:00-17:30 — Mesa redonda: La identidad cultural a través de registros sonoros no musicales o de palabra hablada

Modera: Maria Jesus Lopez Lorenzo (Jefa de Seccion de Archivo de la Palabra de la BNE).

Intervienen:

Paloma Diaz-Mas, profesora de investigacion del Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia del Centro de
Ciencias Humanas y Sociales del CSIC.

Isabel Nieto Sevilla, profesora de Lengua y Literatura en el Instituto de Educacion Secundaria Grifién de Madrid.

Luis Delgado, musico, compositor y productor musical espafiol. Director del Museo de la Musica de Uruena.

17:30 — 18:00 Presentacion del proyecto La voz escrita
Proyecto dirigido por Ménica Carabias Alvaro y Francisco José Garcia Ramos, y editado por los ponentes junto a
Juanjo Justicia y Pablo Suérez.

18:00 — Clausura
José Carlos Gosalvez Lara, Director del Departamento de Musica y Audiovisuales de la Biblioteca Nacional de Espaiia.



Identidad cultural y patrimonio audiovisual en el Fondo de Musica Tradicional
del CSIC-IMF (1944-1960)

ASCENSION MAZUELA-ANGUITA
CSIC, Institucion Mila y Fontanals

El proyecto de catalogacion, digitalizacion y difusion a través de una base de datos en linea del Fondo de Musica
Tradicional del CSIC-IME, en el que participo como coordinadora de Desarrollo Tecnologico, se estd llevando
a cabo bajo la direcciéon de Emilio Ros-Fébregas en la Instituciéon Mild y Fontanals del CSIC en Barcelona. En
el presente texto presentaré brevemente los objetivos de este proyecto y describiré las colecciones que se estan
incorporando progresivamente al Fondo, para pasar a continuacion a analizar, a través de algunos ejemplos, las
conexiones entre la identidad cultural y el impacto socioldgico de los archivos sonoros y audiovisuales vinculados

a esta coleccion de musica tradicional.

Patrimonio audiovisual en el Fondo de Musica Tradicional del CSIC-IMF

El Fondo de Musica Tradicional del CSIC-IMF contiene mas de veinte mil piezas copiadas en papel y recogidas
en mas de dos mil localidades de Espaia. La mayoria se recopild a través de sesenta y cinco misiones folcldricas y
sesenta y dos cuadernos presentados a concursos organizados por el Instituto Espafiol de Musicologia entre 1944
y 1960 a iniciativa de Higini Angleés (1888-1969), en
los que participaron cuarenta y siete recopiladores,
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FIG. 1. Pieza recogida por José Maria Gomar Moll en Alhaurin
el Grande (Mélaga), en 1956, para las misiones folcloricas del

Instituto Espanol de Musicologia

1 Sobre la importancia que los investigadores han atribuido al FMT, véanse Calvo, Luis. «La Etnomusicologia en el Instituto Espafol
de Musicologia», Anuario Musical (1989), n. 44, p. 167-97; y «Higini Anglés y la “Obra del Cangoner Popular de Catalunya”», Recerca
Musicoldgica (1989-1990), n. 9-10, p. 283-93; Marti, Josep. «Folk Music Studies and Ethnomusicology in Spain», Yearbook for Traditio-
nal Music, v. 29 (1997), p. 107-40; Pelinski, Ramon. Presencia del pasado en un cancionero castellonense: un reestudio etnomusicolégico.
Castellon, Servei de Publicaciones, Diputacié de Castelld; Publicacions de la Universitat Jaume I, 1997, p. 27-38; Gembero-Ustarroz,
Maria. «Musicas de tradicion oral en Navarra (1944-1947): recopilaciones conservadas en la Institucion Mild y Fontanals del CSIC en
Barcelona», Principe de Viana (2011), n. 72/253, p. 411-62; y Mazuela-Anguita, Ascension. Las mujeres y la transmision del repertorio
andaluz en el Fondo de Miisica Tradicional del CSIC-IMF (1945-1960). Badajoz, CIOFF Espana, 2015.
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Montserrat, fueron las precursoras de las misiones fol-
cléricas del CSIC. Asimismo, estamos en proceso de
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FIG. 2. Portada del cuaderno de canciones y juegos infantiles  en zu Berlin), gracias a la generosa colaboraciéon de
presentado a concurso por Josep Maideu i Auguet en 1946  su director, Lars-Christian Koch, con nuestro proyec-
to, y pueden consultarse en la base de datos http://
musicatradicional.eu/es/node/25019. Las colecciones en cintas magnetofénicas han sido denominadas Misiones
Fonogrdficas. Estas misiones se realizaron en Asturias, Pais Vasco, Aragon, Canarias, Andalucia y Catalufia. El
contenido de las cintas se recoge en un cuaderno titulado Registro Fonogramas conservado en la Institucion, que
contiene los titulos de las obras y los nombres de los informantes [fig. 3 y 4]. Antonio Pardo Cayuela, profesor de
la Universidad de Murcia, estd llevando a cabo la digitalizacion de las mismas. Entre los intérpretes grabados en
Asturias, encontramos a Rogelia Gayo, la folclorista vaqueira mas conocida, y al famoso gaitero Manolo Rivas. Por
ejemplo, un romance grabado en Ronda (Malaga) por Arcadio de Larrea en 1955 (http://musicatradicional.eu/es/
piece/22015) ilustra como debié de ser el proceso de creacién de estas grabaciones sonoras.

Asimismo, se han incorporado a la base de datos doscientos veinte videos de Canciones y Danzas del noticiario
NO-DO vy dos programas de TVE (Television Espafola) grabados entre 1956 y 1976 que han sido difundidos recien-
temente por el Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte. El propdsito de esta incorporacion es permitir el cotejo
de estas grabaciones, promovidas por los Coros y Danzas de la Secciéon Femenina, con los materiales de las misiones y
concursos del Instituto Espafiol de Musicologia. En algunos casos la misma pieza esta representada en ambos fondos;
por ejemplo, el Bolero de Algodre, filmado por el NO-DO en Algodre (Zamora) en 1959, fue transcrito un afio mds tar-
de por Manuel Garcia Matos (1912-1974) en la misma localidad, como parte de una mision folclérica para el Instituto
Espanol de Musicologia (http://musicatradicional.eu/es/piece/14571). La comparacion entre la transcripcion y el video
muestra que el acompanamiento ritmico anotado por Garcia Matos es mas variado que el que habitualmente se utiliza.
El orden de las estrofas en el video también es distinto al que recogi6é Garcia Matos en cuartillas mecanografiadas.

2 Inzenga, José. Ecos de Espafia: coleccion de cantos y bailes populares. Barcelona, Andrés Vidal y Roger, 1874; Calvo Garcia, Julian.
Alegrias y tristezas de Murcia. Coleccién de cantos populares que canta y baila el pueblo de Murcia en su huerta y campo. Madrid, Zozaya,
1877; Schindler, Kurt. Folk Music and Poetry of Spain and Portugal/Miisica y poesia popular de Esparia y Portugal. Nueva York, Hispanic
Institute in the United States, 1941.
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FIG. 3 Y 4. Antiguo magnetdfono y cintas de las Misiones Fonogrdficas del Instituto Espafiol de Musicologia

Otro repertorio que se estd incorporando a la base de datos es la coleccion de grabaciones sonoras realizadas por
Alan Lomax (1915-2002) en Espafia entre 1952 y 1953, que se encuentra en la Biblioteca del Congreso en Washington,
y que ha sido difundida a través de la web de la Association for Cultural Equity (http://www.culturalequity.org/).
El propésito de esta incorporacion es permitir el establecimiento de concordancias con respecto a localidades, in-
formantes, géneros y piezas entre la coleccion de Alan Lomax y las misiones y concursos del CSIC. Por ejemplo, en
su viaje a Espafia, Lomax visit6 Yebra de Basa en la provincia de Huesca, donde tomo¢ fotografias de la localidad y
del informante Alfonso Villacampa (1889-1981), de quien grabo varias piezas tocadas con chiflo y salterio. Seis afios
antes, Arcadio de Larrea habia visitado dicha poblacion, transcribiendo algunas de las mismas piezas interpretadas
por este informante para las misiones folcldricas del Instituto Espanol de Musicologia (http://musicatradicional.eu/
es/node/4565). Asi, por ejemplo, de la pieza La nifia tenemos la transcripcion de Larrea y la grabaciéon de Lomax
(http://musicatradicional.eu/es/piece/18731).

Ademas de estas fuentes de musica tradicional que se estan afiadiendo a la base datos, el propio material de las
misiones y concursos del Instituto Espaiol de Musicologia se estd complementando con la incorporacién de material
audiovisual como fotografias de informantes, grabaciones sonoras en formato MIDI y videos de YouTube de perso-
nas y agrupaciones que en la actualidad interpretan las partituras del Fondo. Dada la importancia de los audiovisuales
en nuestra base de datos, las busquedas permiten filtrar los resultados en funcién de los audiovisuales que contienen.

Identidad cultural, educacién musical y memoria familiar a través del patrimonio audiovisual
del Fondo de Musica Tradicional del CSIC-IMF

La relacion de la musica tradicional con la identidad cultural se manifiesta en el impacto socioldgico del patrimo-
nio audiovisual puesto a disposicion de la ciudadania en la base de datos. Este impacto se puede medir mediante
el andlisis de las visitas a la web (los datos a 6 de octubre de 2015 eran de 61.594 sesiones de 45.615 usuarios proce-
dentes de 126 paises), y también a través de las redes sociales, que permiten generar vinculos de identidad cultural
entre el pasado y la actualidad a través del intercambio de patrimonio audiovisual. En este sentido, se ha creado
una pagina de Facebook vinculada al proyecto que invita a todas las personas interesadas a participar compar-
tiendo informacion, experiencias personales, actividades o material audiovisual relacionados con el repertorio del
Fondo (https://www.facebook.com/musicatradicional.eu/). También se ha creado un canal de YouTube (Fondo de
Musica Tradicional del CSIC) al que se han incorporado los videos con danzas del NO-DO y al que los usuarios se
suscriben, hacen comentarios e intercambian informacion.

A continuacion presentaré algunos casos que ejemplifican las relaciones que se estan produciendo entre el pa-
trimonio audiovisual del Fondo de Musica Tradicional, la educacion musical, la memoria familiar y la identidad
cultural regional.



Las melodias de las misiones y concursos del CSIC se estan digitalizando en un programa de edicién musical y
exportando en formato MIDI. Estas grabaciones, disponibles en la web, permiten la utilizacién de este patrimonio
sonoro como herramienta pedagdgica. Las melodias se pueden escuchar, memorizar y ser utilizadas para crear arre-
glos tanto para voz como para los instrumentos utilizados en las aulas de educacion primaria y secundaria; puede
escucharse, por ejemplo, la pieza recogida en Vilafranca del Penedes (Barcelona) en el Concurso 5, de 1945, por
Josep Maideu i Auguet (1893-1971) de las nifias del Colegio de Santa Ana (http://musicatradicional.eu/piece/11049).
Las canciones infantiles recopiladas a menudo incorporan una descripcion del juego o acciones que realizaban los
ninos y nifas al interpretarlas, como ocurre en el ejemplo anterior. En los colegios de las localidades donde se reco-
gieron, los nifos y nifias podran conocer y volver a cantar las canciones de la generacion de sus bisabuelos, lo que
representa un valor afladido de identidad cultural. Ademads, numerosos temas reflejan cuestiones sociales, como la
violencia de género o la diversidad cultural, que podrian tratarse en el aula de forma transversal.

En el proceso de recoleccion de canciones se anot6 informacién de los miles de hombres y mujeres de toda
Espafia que actuaron como informantes. Podemos ver, como ejemplo, la ficha de Maria Bonilla Carmona, nacida
en Andujar (Jaén) y que residia en uno de los asilos de ancianos de Barcelona donde Palmira Jaquetti (1895-1963)
recopild canciones para las misiones folcldricas en 1945 (http://musicatradicional.eu/es/node/634). La divulgacion
de este repertorio musical estd posibilitando que los descendientes de los informantes puedan recuperar la me-
moria histérica y musical de sus familias y aportar a la base de datos material audiovisual. Por ejemplo, Cristina
Navedo de la Cruz, sobrina de la informante Petronila de la Cruz Alvarez (m. 1975), de Val de San Lorenzo (Leén),
que aportd canciones a Manuel Garcia Matos en 1951, al descubrir a través de nuestra web la participacion de su tia
en las misiones folcldricas, contactd con nosotros y nos aport6 nuevos datos y dos fotografias de la informante en
las que luce el traje maragato tipico de la localidad (http://musicatradicional.eu/node/1112).

A través del patrimonio audiovisual de la base de datos es posible analizar diferentes manifestaciones de la
identidad cultural regional. La melodia con la que se cantan los Los cuarenta romances a la pasion de Cristo y dos
estrofas fueron recogidas en papel por Antonio Granero Zaldivar en 1949 en la localidad segoviana de Bernuy de
Porreros (http://musicatradicional.eu/piece/18273). Gracias a la publicacion del material en la web, el parroco de
la localidad, Julio Redondo Luciafiez, nos envié un CD en el que el coro parroquial interpretaba en 2011 otros ro-
mances de la pasion con la misma melodia, y nos informé de que los textos son de Lope de Vega. Esta grabacion
sonora, que ha sido incorporada a la base de datos, muestra la pervivencia hasta nuestros dias de la practica de
cantar extensos textos a través de la repeticion de una breve melodia conocida por tradicién oral.

Recientemente también se estd barajando la incorporacion a la base de datos de partituras, audios y videos de
seguidillas manchegas a través de la Federacion Castellano-Manchega de Asociaciones de Folklore que contactd
con nuestro equipo a través de la web (http://musicatradicional.eu/es/node/24871). Los nombres de las agrupacio-
nes folcloricas que participardn enviando material audiovisual de forma coordinada a través de la Federacion se
incorporaran a nuestra base de datos como informantes. A través de los audiovisuales, se produce un proceso de
enriquecimiento mutuo entre la base de datos y los intérpretes de musica tradicional. Por ejemplo, la transcripcion
realizada en 1949 por Pedro Echevarria Bravo (1905-1990) del romance La loba parda en La Roda (Albacete), en
el contexto de los concursos del Instituto Espafiol de Musicologia (http://musicatradicional.eu/piece/15462), ha
sido utilizada recientemente por el musico José Javier Tejada para grabar una versiéon moderna que se ha incluido
en la base de datos. Por tanto, el impacto socioldgico de los archivos sonoros y audiovisuales vinculados al Fondo
de Musica Tradicional del CSIC-IMF evidencia la relacion de la musica tradicional con la identidad cultural. Este
Fondo estd permitiendo el establecimiento de vinculos del presente con el pasado a través de las nuevas tecnolo-
gias, asi como el mutuo enriquecimiento de los investigadores y la ciudadania.



La guitarra y los guitarristas en la proyeccion de la identidad cultural espafiola

a través de las grabaciones discograficas

JAVIER SUAREZ-PAJARES
Universidad Complutense de Madrid

Debo agradecer la sensibilidad de un centro de referencia como es la Biblioteca Nacional de Espafia a la hora de
seleccionar la guitarra, al lado sélo de la zarzuela y del acervo de origen popular, como elemento representativo de la
identidad cultural espafiola transmitida a través de las grabaciones discograficas. Esta es una eleccién muy oportuna
pero poco comun e inesperada porque es de todos sabido que el mundo del disco, o de la grabacion sonora, ha sido
un espacio de confluencia tan interesante como complejo de la industria, por un lado, y la cultura por otro, y que los
entes publicos responsables del cuidado y la difusién de nuestro patrimonio cultural nunca han tenido en cuenta la
guitarra dentro de sus prioridades. De esta manera, la proyeccion discografica de la guitarra, mas que responder a
un plan estratégico de difusion de una parte importante, basica e inalienable de nuestra cultura, ha respondido a las
demandas de un mercado avido de musica guitarristica donde el repertorio de origen espaiiol tiene un peso funda-
mental, mas relevante que cualquier otro repertorio nacional y mas notable sin duda que en ningtin otro género de
la musica de las élites culturales occidentales.

En este sentido, lo que quiza caracterice de una manera mas neta la difusion discografica de la guitarra clasica
espailola (que es de la quiero hablar aqui) y su repertorio espafiol, frente a cualquier otro género de musica espa-
fola, es que su difusion no es local ni estd, como en el caso de la musica lirica, condicionada por las fronteras del
idioma. El repertorio espafiol para guitarra clasica, por el contrario, se ha distribuido con una naturalidad casi
espontanea por Occidente tanto como por Oriente y por el norte tanto como por el sur, por las principales areas
de desarrollo, al margen del caracter predominante de su cultura y sin perder apenas su identidad espaiiola y su
reconocimiento como tal instrumento de origen espafiol, con un ntcleo duro dentro de su repertorio formado por
un conjunto de obras espafiolas de alto nivel artistico y perfectamente representativas de nuestra cultura.

%%

No hay duda de que la pieza clave en esta difusién de la guitarra, que
podriamos calificar sin dudarlo de universal, fue precisamente Andrés
Segovia (1893-1987), cuyos discos deben entenderse como un comple-
mento necesario de su frenética actividad concertistica. Andrés Segovia
grabd su primer disco en 1927 y el tltimo en 1977, medio siglo de dedica-
ci6én que alcanzo su punto dlgido a mediados de los afios cincuenta con
los que grab6 en Nueva York para DECCA con el célebre productor dis-
cografico Israel Horowitz (1916-2008). La relacion profesional de Sego-
via con Horowitz se remonta a 1956 y su obra mas relevante fue el album
Golden Jubilee [fig. 1], un triple LP por el que Segovia recibi6 el Grammy

a la mejor interpretacion de musica clasica (no sinfénica) en la histérica
primera edicién de los Premios Grammy que tuvo lugar en 1958.

FIG. 1 Un vistazo a los contenidos del album Golden Jubilee, que se cie-

rra con un mensaje hablado del propio guitarrista, nos muestra cémo

Segovia no solo difundi6 la musica de algunos nombres que forman parte indisoluble del repertorio guitarristi-

co, asi como de la imagen mas ampliamente distribuida fonograficamente de la musica espafola, como Fernan-

do Sor, Francisco Tarrega, Miguel Llobet o los vihuelistas del siglo xv1, o arreglos para guitarra de Isaac Albéniz,
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Enrique Granados o Domenico Scarlatti, entre tantos; sino que dio a conocer con un alcance insospechado mu-
sica de muchos compositores que le dedicaron espontaneamente obras o que él mismo encargd, como es el caso
de las Tres piezas espafiolas y la Fantasia para un gentilhombre de Joaquin Rodrigo. Asi, en Golden Jubilee Sego-
via presentd el fandango de las Tres piezas espariolas, asi como su registro de la recién estrenada Fantasia para un
gentilhombre con el director Enrique Jorda y la Symphony of the Air.

El afio en que Segovia comenzé a grabar discos nacié el siguien- &

s (|
te astro esparfiol de la discografia guitarristica, Narciso Yepes (1927- ff, SASIEIALR
1997), que empez6 a grabar en los afios cincuenta con los registros
histéricos que hizo entonces del Concierto de Aranjuez [fig. 2] bajo :
la direccion de Ataulfo Argenta, pero alcanzé su mayor proyeccion — _ b VIIMII E{I%gﬂlﬂ'f;f’} ‘
discografica con sus grabaciones para Deutsche Grammophon des- 5 r. A

de 1968, con su album doble Cinco siglos de guitarra espariola. Yepes

.f"‘/«

también se preocupd tanto por difundir el repertorio histérico espa- Vb

flol de la guitarra cuanto por aumentarlo con obras de una estética
que quedaba completamente fuera del gusto mas conservador de An-
drés Segovia. Asi, compositores como Antonio Ruiz Pipd, Leonardo
Balada, Vicente Asencio o Salvador Bacarisse tuvieron, gracias a los
conciertos de Yepes y a su bien distribuida discografia, una proyec- FIG. 2
cién internacional nada comun en comparacidn con la que alcanzaban otros colegas suyos.

Después de Yepes, si hubo un guitarrista espaiol que alcanzara una proyeccion discografica comparable, no
seria sino Pepe Romero, como solista o con su padre y sus hermanos en el cuarteto Los Romeros, formado en 1960
en Estados Unidos y asociado con el sello Philips desde finales de esa década hasta bien avanzados los noventa.

Tras esta época de titanes no ha habido nada comparable pero, si de lo que estamos tratando es de la difusion de
una sena de identidad cultural a través de un instrumento, también cabria aqui la consideracion de otros grandes
intérpretes como el inglés Julian Bream, el australiano John Williams, el cubano Manuel Barrueco o el fenémeno
japonés Kazuhito Yamashita, que contribuyeron a la difusion del repertorio guitarristico espailol de la misma ma-
nera que trataron también decididamente (sobre todo Bream y en menor medida -y de otra manera— Williams) de
internacionalizar y, digamos, desnacionalizar ese repertorio combatiendo el caracter eminentemente esparol del
mismo. Ese movimiento de resistencia a la consideracion espailola de la guitarra siempre ha existido y se ha di-
fundido mucho ante la pasividad de los gestores de turno de la marca
cultural Espana.

En otro orden de cosas, hoy dia cabe destacar la labor de difusion
realizada por José Miguel Moreno dentro del sello discografico Glossa,

1536-1836

del que él mismo fue uno de los socios fundadores en 1992. La pagina
web de Glossa acredita una cifra superior a las treinta mil copias ven-
didas de su CD La guitarra espaiiola (1536-1836) [fig. 3], de 1994 —que se
continu6 en 1996 con un segundo volumen dedicado al periodo 1818-
1918—, en lo que posiblemente haya sido el ultimo best seller de la dis-
cografia guitarristica espafiola en la que mas recientemente, dentro del
segmento de los pequerios sellos discograficos, merece la pena destacar

el catalogo ya practicamente cerrado del sello Opera Tres, o empresas
FIG.3  que intentan abrirse camino tltimamente como Ibs, Eudora o Con-
trastes Records, todas ellas ligadas a guitarristas.

Y también habria que destacar en este punto la extraordinaria carrera discografica desarrollada hasta el momento
por el guitarrista italiano Stefano Grondona y, sobre todo, en asociacion con el sello Stradivarius, su impresionante
serie de discos relacionados con la obra de Miguel Llobet en una actuacion de caracter patrimonial tan notable que le
vali6 al intérprete ser condecorado por el Gobierno de la Generalitat de Catalunya en 2011 con la Creu de Sant Jordi.

Para terminar, me gustaria reivindicar aqui los estudios de discologia que, en el campo de la discografia guita-
rristica, tienen un gran espacio de desarrollo. Por poner un ejemplo, una gran parte de la historia y de la proyec-
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cion del Concierto de Aranjuez como uno de los iconos de la cultura musical espafiola tiene lugar a través de las
grabaciones audiovisuales, pero estas necesitan ain un estudio sistematico. Un trabajo quiza mas asequible seria,
por ejemplo, el analisis de la proyeccion discografica de una obra como la Sonata de Antonio José Martinez Pala-
cios y otro, aun mds facil por la accesibilidad de las fuentes, podria ser el de la difusion de la Toccata de Rodrigo, no
solo en forma de grabaciones discogréficas, sino también en los registros audiovisuales realizados y distribuidos
a través de la plataforma de YouTube que corren en muchos casos un peligro de desaparicién mas inminente que
el de las producciones discograficas, incluso en los casos de mayor relevancia histdrica como son los que hemos
mencionado aqui. Pero quiza lo mas importante de los documentos audiovisuales relacionados con la guitarra es
que, al lado de los més grandes nombres de su todavia desconocida historia, hubo siempre una masa critica que
contribuyd y amplificé en todo momento las implicaciones de las grabaciones guitarristicas en la construccion de
nuestra cultura y de la identidad musical mas reconocible como nuestra.
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La identidad cultural en las grabaciones sonoras'

JOSE LUIS TEMES
Director de orquesta

Yo no soy un cientifico de la documentacién, ni documentalista, ni musicélogo, ni archivero, ni especialista en
archivistica... soy un intruso, no provengo del mundo cientifico del tratamiento de los documentos, yo soy director
de orquesta, pero a lo mejor puedo contarles algo que pueda ser de su interés. Amparo Amat, en su presentacion,
ha circunscrito mi intervencién al mundo de la zarzuela. Cuando tuvo la gentileza de llamarme para esta interven-
cion, yo acababa de publicar el libro de Ediciones Siruela, El siglo de la Zarzuela, y con mucho gusto les diré alguna
cosa sobre el tema de la documentacién y de los documentos sonoros de zarzuela, algunas reflexiones que perso-
nalmente se me ocurren, pero yo creo que, si les parece, y con permiso de la mesa, me gustaria hablar no sélo de
zarzuela sino de la documentacion y de los registros sonoros de que disponemos tanto en el género lirico como en
el mundo sinfénico, en el mundo orquestal, en el mundo cameristico, etc., sobre la musica de concierto espaiola.

Es una tradicién y un habito decir siempre, y ha habido hasta algunos colegas intérpretes que han hecho ban-
dera de ello, que la unica férmula verdaderamente musical, la unica representacion verdaderamente musical, el
hecho musical, esta solo y exclusivamente en la musica en vivo, en la musica en concierto, cuando la musica se esta
generando en ese momento con lo bueno y con lo malo que ello conlleva, y que la grabacion sonora, el disco, o en
todo caso la grabacion en cualquier otro soporte, no refleja ni palidamente lo que es la musica de verdad, que es
la musica en vivo. El paradigma de ello puede ser el maestro Sergiu Celibidache, que como ustedes saben se negd
toda su vida a entrar en el mundo discografico en el que hubiera podido hacer, por otra parte, muchisimo dinero.
No quiso competir en el mundo del disco puesto que dijo siempre que el disco carece de fuerza musical, de fuerza
artistica. Por supuesto, es un aspecto muy opinable y que yo creo que, en esta sesién de hoy dedicada al documento
sonoro o al documento audiovisual, yo casi me permitiria darle la vuelta.

Desde el punto de vista de la documentacién de la musica como patrimonio de un pueblo, es este caso de Es-
pafia, yo creo que es al revés: lo que no esta grabado, no existe. Tenemos que hacer un enorme esfuerzo porque el
patrimonio musical espafiol esté grabado, esté a disposicion de ser escuchado en cualquier lugar de nuestro pais o
en cualquier lugar del planeta.

Y ahi llegamos a la primera comunicacion que les quiero hacer. Muchos de ustedes ya lo saben pero, por mucho que
se repita, nunca es suficiente: por desgracia, nuestro patrimonio musical, ni de camara, ni sinfénico, ni desde luego lirico,
por desgracia no esta grabado. No tenemos una verdadera documentacion histérica importante ni siquiera de lo prin-
cipal. Ni siquiera de lo principal. Yo diria, me atreveria a decir, que probablemente ni el 15%, ni el 20%, de nuestro gran
patrimonio musical espafiol estd grabado. Esto es, traducido de una manera si ustedes quieren un poco simplista, pero
creo que muy grafica, como si vamos en el Museo del Prado a las salas de Goya, Murillo, Claudio Coello o Velazquez, y
nos encontramos todos los cuadros del revés, o nueve de cada diez del revés y nos seguimos preguntando cémo sera eso.

Es decir, un sefior como Conrado del Campo escribe catorce cuartetos, pongamos que son catorce que ni si-
quiera el ndmero esta claro, y entonces alguno de ustedes dice, qué maravilla, es el principal corpus sinfénico es-
pafiol, vamos a escuchar los cuartetos. Pues no los van ustedes a escuchar porque no existen, es decir no se pueden
escuchar. No estan ni las partituras, ni las grabaciones en buenas condiciones, etc.

La Generacién del 27, que la tenemos aqui al ladito y a muchos de ellos todavia los hemos conocido personal-
mente, yo dirfa que ni un 30% de la musica de la Generacion del 27 esta disponible. Esto es algo asi como si ustedes

1 El presente texto es una transcripcion de la participacion del autor en la Jornada.
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se preguntan por las novelas de Delibes o las mejores obras literarias de Camilo José Cela o las poesias de Luis Ro-
sales y no estan disponibles. Y ademas a todos nos parece muy bien, quiero decir, parece que a nadie le preocupe
que ni Remacha ni Ernesto Halffter ni Oscar Esplé estén disponibles. Y estamos hablando de musicos que hemos
conocido, que incluso hemos conocido personalmente y con los que hemos tomado café.

Qué vamos a decir si nos vamos al xviI espafiol, al xv1iI espafiol... etc. De la mayor parte de nuestros maestros
de capilla existen las partituras, no se puede decir que sean inéditos, existen, ahi estan, pero son inaudibles y, no
nos engafemos, el inico patrimonio sonoro verdaderamente valido, el inico documento valido, es la escucha de la
musica. Es decir, que nadie nos diga no, no, se va usted al archivo catedralicio de la catedral de Sigiienza y alli estan
las musicas. Bueno, pues qué quiere usted que le diga, no me voy a ir a la catedral de Sigiienza y ademas yo quiero
saber como suena. Porque no hay mas cera que la que arde y en el caso de la musica, la tnica cera que arde es la de
poder escuchar esas musicas.

Quiero decir, aqui en la presentacién que se nos ha hecho, se ha hecho muy certeramente, por supuesto, que la
obligacion, el mandato de la Unesco y del sentido comtn es la conservacion, potenciacion y difusién del patrimonio
sonoro a través de los documentos. Pero yo siento hacer un poco de Pepito Grillo, ustedes me tienen que perdonar,
pero es que no solo es la conservacion, la difusion, es que ademas hay que generarlo porque si no tenemos el docu-
mento, sobra. Es decir, es maravilloso poder disponer de una coleccién maravillosa de cantos populares espanoles
cantados y recogidos por el profesor Garcia Matos —por cierto al que yo todavia llegué a conocer, muy viejecito pero
todavia llegué a conocer, y eran terribles sus clases, debo decirlo, por supuesto, con el mayor de los respetos. ; Alguien
de aqui llegd a conocer a Garcia Matos? No sé si alguno de ustedes lo llegé a conocer. Era el hombre mas brillante
que he visto en mi vida, capaz de dormir a las butacas, era una ciencia infusa asombrosa, yo no he visto un tio que
supiera mas de musica popular. Sin embargo, tenia el menor carisma imaginable, es decir, lo tenia todo en la cabeza
pero sus clases eran verdaderamente terribles. Yo todavia llegué a dar clase con él. Fuera de micréfono les contaré
alguna anécdota que ilustre esto—. Bueno, digo que eso son documentos que ya existen, pero el problema es la musi-
ca sinfénica espanola, el problema de la musica cameristica espaiola, es que no existen los documentos, es que hay
que generarlos. Y, lo que es peor todavia, no es que nos lamentemos de que parece mentira, no tenemos esto, parece
mentira, esto no se conserva, parece mentira, esto no esta grabado. No, es que lo que se estd creando hoy tampoco
lo estamos grabando, porque normalmente los musicélogos, como decian muy bien Les Luthiers, llegan siempre a
la conclusion de que las partituras estan siempre en el mismo tono, que es blanco amarillento, como ustedes se acor-
dardn, es decir, que les encanta, como decia mi querido maestro José Maria Martin Porras, que son musicélogos del
polvo, es decir, que una partitura tiene mas interés cuanto mas centimetros de polvo tiene por encima.

Pero también hay una musicologia del presente, naturalmente que hay una musicologia del presente, la obra que
estreno la orquesta de RTVE la semana pasada ya forma parte del patrimonio cultural espafiol y eso, no nos olvide-
mos, no esta quedando debidamente documentado. Quiero decir que siento hacer un poco de repelente nifio Vicen-
te referido a los documentos del patrimonio musical espafiol, pero es que en la mayoria de los casos hay que gene-
rarlos porque no existen. Y ahora les hago algunas observaciones sobre como podemos colaborar hacia ese objetivo.

Quien les habla, y ustedes me perdonan la autocita, ha grabado ciento seis discos en este momento —de cara a
esta sesion me he tomado la molestia de recordar el niimero, ciento seis-, creo que casi todos menos uno o dos, de
patrimonio musical espafiol. Sin vanidad, creo que puedo decirles que conozco un poquito algunas caracteristicas
de este proceso y que les puedo resumir por si les son de alguna utilidad.

En primer lugar, en términos generales, hay que tener presentes dos o tres cosas. Mi querido amigo Javier
Suarez-Pajares ha dicho, asi de pasada, que estamos asistiendo a la muerte del disco. Bueno, lo has dejado caer asi,
que ya estd la situacion como letal o algo asi has dicho [se dirige a Javier Sudrez-Pajares, que comparte la mesa y afia-
de: «Terminal»]. Bueno, terminal. Bueno, en primer lugar eso es un debate, esta por ver si el disco fisico ha muerto
o0 no pero evidentemente eso no es lo que aqui nos une hoy. Pero quiero decirles una cosa, no entremos en la guerra
de soportes, porque si las sinfonias de Tomas Breton, que se conservan aqui encima [se refiere a la Sala Barbieri de la
BNE], no estan grabadas, y no suenan, la guerra de soportes no tiene ningin sentido, me da lo mismo que estemos
hablando de disco fisico, que de laser, que de Blu-ray, que de disco atémico, que de YouTube, que de Spotify, que
de iTunes. Me da lo mismo porque si no esta grabado, si esto es una coleccién de papeles empolvados aqui arriba,
sobra lo mismo, es decir, no caigamos en la falacia de la guerra de soportes. Lo importante es que el sefior en Lima,
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o en Hamburgo, o en Sidney, o en Cartagena, pueda escuchar las sinfonias de Bretén. Me da lo mismo el soporte.
Ese es otro debate. Otro dia organizamos otro simposio para ver cual es el soporte del futuro, que ademas nadie sabe
hoy cudl va a ser el soporte del futuro. Pero en todo caso lo que hay que hacer es grabarlo, porque si no, no funciona
nada. Es decir, en primer lugar, no caigamos en la guerra de soportes, hay que grabarlo, tiene que estar accesible.

Segundo, esta muy de moda decir que estamos en la época de la cultura audiovisual y de hecho en este simposio,
en este mini simposio hablamos de documentos de audio y video. Todos los que tenemos hijos en edad adolescente,
como es el caso de quien les habla, [sabemos que] pierden la capacidad de escuchar algo si no es con un soporte de
imagen. ;Ustedes se dan cuenta? Perdemos la capacidad, si no es con el maromo de moda cantando o la sefiorita
estupenda cantando, o una cosa en que haya muchos efectos especiales, sno es cierto? En cuyo caso, la musica stricto
sensu empieza a tomar un papel de segundo plano e incluso de tercer plano. Es decir hay una cierta pérdida de ca-
pacidad de escuchar en estado puro. Y yo me permito sugerir que no debemos caer en esa falacia, yo sigo creyendo
en el documento sonoro en estado puro. La sonata Appassionata de Beethoven es la sonata Appassionata y suena asi.
La Sonata 23 suena asi, y quien quiera hacer un montaje audiovisual maravilloso para decir que es que hoy en dia a
la gente joven hay que acercarselo, pues mire, qué quiere usted que le diga, personalmente conmigo que no cuente.
Yo creo en el documento sonoro en estado puro. La 2¢ de Brahms es la 2% de Brahms y la Obertura dramadtica de Eva-
risto Fernandez Blanco es asi, y los Cuartetos de Bartok suenan asi, y si usted no quiere oirlos porque necesita que
haya mucho efecto especial, pues qué quiere usted que le diga, pero yo creo en el documento sonoro en estado puro.

Por tanto, cuando alguien nos dice, no, es que para esto habria que hacer un montaje que fuera muy vistoso,
pues hasta cierto punto si y hasta cierto punto no. Porque yo creo que lo que hay que [hacer es] recuperar los cuar-
tetos de Conrado del Campo tal y como suenan, para escucharlos en audio. Porque incluso puedo ir mas alla, a lo
mejor un montaje audiovisual hasta me molesta, me disturba. Porque yo quiero imaginar lo que yo quiero, y no
necesito ver los campos de Castilla en un montaje audiovisual. Esta guerra de lo audiovisual... entre otras cosas lo
audiovisual encarece las producciones evidentemente, porque es mucho mas caro grabar un poema sinfénico de
Oscar Espld si encima hay que hacer un montaje audiovisual.

Cristobal Halffter, que es un hombre siempre brillantisimo y cuyas reflexiones hay que tener presentes, siem-
pre decia que le preocupa mucho la fase de la popularizacién de la cultura, y hay que tener cuidado con esta frase
puesta en su boca, claro, porque la cultura siempre estara arriba, siempre requerird un esfuerzo, la gran cultura
siempre requiere esfuerzo, estd ahi arriba, no hay que bajarla, no la bajemos. Lo que hay que hacer es poner auto-
pistas para subir arriba. Que podamos todos, que no haya discriminaciones ni por razones de dinero, ni de estatus
social, ni de distancia geografica. Que podamos llegar a la gran cultura. Pero no me la baje usted, no me baje usted
los Cuartetos de Bartok y me los ponga para que cuele la cosa. No, no, los Cuartetos de Bartok siempre van a reque-
rir una reflexién y un tiempo y una meditacion y escucharlos varias veces. Y usted los quiere oir en el metro con
unos cascos y en veinte segundos... pues se ha equivocado.

Bueno, primera reflexion: creo en el documento sonoro en estado puro. Segundo: creo también que hay que
grabar en buenas condiciones técnicas. ;Cudntas veces nos llega, no sé, la diputacion de determinada ciudad espa-
fiola que nos dice: «Hemos producido este disco con un coro local»? Las grabaciones son muy flojitas, muy flojitas,
muy flojitas. Y eso en un mercado musical que es muy competitivo, que hoy en dia la musica se toca muy bien en
todas partes del mundo, que hasta el disco mas de segunda fila de cualquier centroeuropeo tiene un nivel enorme.
Hay que tener mucho cuidado, porque a veces, por hacer las cosas con poco presupuesto, pues se hacen discos que
estan desafinados, que no suenan bien, que los equipos... Hay que tener cuidado con los equipos de grabacién hoy
dia. Porque todo el mundo cree que tiene un equipo de grabacién en casa, o un amigo que por 300 € me graba
el disco. Es decir, el amigo lo que tiene es un portatil y una tarjeta de estas que dan en Mercadona presentando
seis envoltorios de Phoskitos, que te dan un equipo de grabacién y te crees que ya puedes hacer un disco con eso.
Entonces el resultado es que hay muchos documentos sonoros de una calidad muy débil. Hay que grabar en alta
definicion hoy dia. ;Que es caro? Ya lo sé, pero hay que grabar en alta definicion.

Siguiente reflexion: yo creo que hay que grabar las versiones originales. A veces -y esto a veces es un poquito
duro, quiero decir, hablo de grabar, no de ejecutar después en publico- si recuperamos una zarzuela, una dpera
de cdmara o una obra sinfénica, cuando la tenemos delante, pensamos, «uy, esto si lo damos en publico, uy, esta
escena se hace muy larga...». Pues qué quiere usted que le diga, pero déjelo como estd para el documento sonoro,
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porque después cuando el sefior quiere tener acceso, o el investigador o la investigadora, o el profesor o profesora,
o el ama de casa quiere tener acceso, tiene que tener acceso a como fue originalmente. Por favor, no me pongan
este niimero en otro sitio, no me digan «uy, como esto se hace muy largo vamos a traer otro bailable de otro titulo
aqui». No, el documento sonoro debe ser version original, a mi juicio, siempre. Quizd puede ser diferente a cuando
eso lo damos en publico. Si después hacemos un programa, en teatro, y eso lo ponemos, a lo mejor aligerar alguna
de las escenas que tiene mucho texto, bueno, puede ser opinable, pero el documento sonoro de que dispongamos,
por favor, versiones originales y completas.

Debo decirles que yo no dirijo exactamente igual cuando estoy grabando para un documento sonoro que cuando
estoy haciendo un concierto. Por ejemplo, les pongo algun caso: pocas obras tan hermosas en el sinfonismo espariol
del siglo xx como la Obertura dramdtica de Evaristo Fernandez Blanco, probablemente el mejor, el gran poema sinf6-
nico sobre la guerra civil espafola que se ha escrito jamads. Yo normalmente doblo las cajas en la escena de bombardeo
porque hay una escena que reproduce de una manera impresionante la batalla del Ebro y hay unos fragmentos de
cajas —cajas tambores, quiero decir, entiendo que ya saben lo que son- que yo normalmente duplico en concierto.
Sin embargo, en el original pide una sola. Entonces cuando esta grabado hay que grabar con una que es como pide el
original. Hay dos versiones: una con ocho trompas que es verdaderamente espectacular y una versiéon mas posibilista,
por asi decir, con cuatro trompas, mas barata y mas sencilla. Bien, la grabacion se hizo con ocho trompas que es mas
caro, pues qué le vamos a hacer, y luego cuando vas en gira puedes hacer la versién con cuatro trompas. Pero yo quie-
ro que cuando la persona interesada en Evaristo Fernandez Blanco vaya a escuchar ese documento, tenga la version
original, la versién real porque si no don Evaristo, que era un tio encantador, por cierto, el tio mas funebre que he
visto en mi vida, como toda la Generacion del 27, que estaban llorando por las esquinas siempre. Tenian motivos para
ello, también es cierto, ;no? Entonces la mala suerte que tuvo siempre el pobre don Evaristo, que les contaria algin dia
anécdotas, pues también me dice: «José, es que me han quitado cuatro trompas en el documento que hay en la Biblio-
teca Nacional o en la grabacion... tal». En fin, lo siguiente es grabar siempre las versiones originales.

Y una cuarta caracteristica: las integrales. Las integrales siempre tienen una ventaja y un problema. ;Qué quie-
re decir integrales? Que asi como en concierto seleccionamos y podemos modificar y combinar autores, por ejem-
plo hay que dar un concierto de cuarteto en la Biblioteca Nacional o el Museo Romantico o el Auditorio Nacional,
El cuarteto romdntico en Esparia, muy bien, pues tocamos el cuarteto de Manrique de Lara, por cierto felizmente
recuperado hace solo unos meses, tocamos un Conrado del Campo... bueno, pues vamos a la busqueda de la va-
riedad en un concierto en vivo. Sin embargo, el documento sonoro, que es el que nos une aqui, a mi juicio el docu-
mento sonoro debe ser monografico e integral siempre que se pueda. Es decir, hay que grabar toda la musica sinfd-
nica de don Oscar Espl4, hay que grabar los cuartetos de cuerda de fulanito, hay que grabar la musica de fulano, de
menganito. La fuerza que tiene el documento integral, la produccién discografica de una integral, es infinitamente
superior a las miscelaneas, sin duda alguna.

Esto tiene dos cosas: primero, que es muy dificil, porque si usted va a recuperar, no sé, perdén que me autocite,
hicimos toda la musica de Maria Teresa Prieto en el exilio de México, por ejemplo, toda la musica sinfonica. Pues
para hacer una integral, hasta que no tienes todo, no puedes cerrar la produccioén y siempre hay una obra que se te
escapa, una que se ha perdido, una partitura que no sé cuantos, otra en la que hay dos versiones, una a la que le falta
un movimiento y otra que esta ilegible. Es decir, hacer integrales es complejo, verdaderamente. Pero bueno, también
tiene después la fuerza de que en un doble CD tienes dos horas y pico de musica y que esto es toda la produccion de
orquesta de Maria Teresa Prieto, o todo Julio Gémez... etc. Es mucho mas complejo, primero del asunto.

Pero también tiene otro inconveniente, porque a lo mejor haciendo integrales terminamos haciendo un flaco fa-
vor a aquel compositor al cual vamos a grabar. Me explico: todo compositor, y eso sobre todo en Espafia que ha sido
un pais que tradicionalmente no se ha caracterizado por valorar especialmente a sus artistas, y me pregunto si hoy
dia lo hace, pero en fin, hablemos del pasado. Pues todo compositor, un compositor que empieza, no sé, Francisco
Calés, por ejemplo, un gran sinfonista aragonés. Cuando Calés empieza en su Zaragoza natal o en su Carifiena en
la cual vivia, sus primeras obras son muy débiles porque lo inico que habia visto era la banda del pueblo, y cuando
iba a Zaragoza que vefa una banda un poquito mejor y alguna vez vino a Madrid, vio la orquesta sinfénica... tal,
pero evidentemente compuso obras débiles. Sin embargo, llega en un momento determinado a escribir su primera
sinfonfa y luego la segunda sinfonia que es una verdadera obra maestra del sinfonismo europeo, no sélo espanol.
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;Qué pasa?, queremos sacar estas musicas de Francisco Calés, compositor tan desconocido y entonces hacemos
la integral. ;Qué pasa entonces? Que en un doble CD, junto a la Segunda sinfonia que es una obra maestra, [estara]
la Primera sinfonia, una gran obra pero mucho mas escolastica. Si hace usted la integral, hace un gran servicio a la
musicologia, pero estd metiendo dos o tres obras que son muy débiles. No nos engafiemos, objetivamente débiles.
Entonces eso hace que cuando el usuario llegue a su casa y oiga dos o tres cosas, que incluso entre medias mete
un Himno a la Virgen del Pilar que ofa en la banda de su pueblo, con todos los respetos a la banda de su pueblo, la
Virgen del Pilar... etc., pues evidentemente es una obra mucho mas limitada, ;no?

Por tanto sestamos haciendo un beneficio al compositor haciendo un gran documento que nos encanta a to-
dos, haciendo su obra integral? Porque estamos sacando cosas muy poco estimables, ;eh? Esas son las luces y las
sombras de hacer las integrales siempre. Bien es verdad, por ejemplo, en el caso de Evaristo Fernandez Blanco, que
yo no cejé, cuando ya recuperé toda su produccion. A don Evaristo, cuando tenia veintitantos aflos —él era de As-
torga—, a don Evaristo le habia encargado el casino de Astorga un vals para abrir las fiestas, de la reina de las fiestas,
de 1904 0 1905. Imaginense ustedes el casino de Astorga pidiéndole un vals para abrir. Entonces este hombre que
habia estado ya en Berlin, escribe un vals, que encima lo llama Vals triste, preparense ustedes [para] la fiesta del
casino de Astorga, y yo estaba aterrado de cuando apareciera el Vals triste a ver qué habia escrito don Evaristo con
veintidds aios para su casino, porque habia que incluirlo en la integral. Debo decirles que es una obra maestra.
Es una obra maestra porque ademds es una obra muy original, en la que toda la orquesta va al unisono. Proba-
blemente por una razén: porque sabia los musicos [que la interpretarian], que imaginense ustedes las tres violas
que podian formar parte de la orquestina del casino de Astorga en 1902. Imaginense ustedes, porque no habia ins-
trumentistas en Espafia, no habia tradicién de cuerda en aquel momento. Entonces es una obra que, dentro de su
sencillez, es una pequena obra maestra. Quiero decir que también hacer las integrales nos depara alguna sorpresa.

Y también debo decirles, por ultimo, sobre la recuperacion del sinfonismo espaiol, que hay que tener mucho
cuidado porque aunque, bueno, en mi caso permitanme una pequena reflexion, tengo bastante costumbre a oir la
musica con los ojos, como se suele decir, a ver la partitura y a saber como suena eso, debo decirles que hay enor-
mes sorpresas siempre. Enormes sorpresas. En esta casa, antes me he referido a las tres sinfonias de Tomds Breton
que siempre se conservaron, se han escrito textos sobre las sinfonias de Breton, pero todos, hasta que no hemos
oido realmente las sinfonias de Breton, todos nos hemos llevado grandes sorpresas sobre todo de la tercera sinfo-
nia, que nos depara sorpresas muy evidentes.

Todo esto aplicado a la zarzuela tiene lo que he dicho, faltan documentos sonoros, faltan documentos de ca-
lidad, faltan versiones originales, pero tiene ademas algo que me duele decir, me duele decir, por favor que nadie
interprete ni agresividad ni llanto en lo que voy a decir, pero me duele como seguro que les duele a todos ustedes.
Hay algo todavia peor: en el sinfonismo tenemos que hacer los documentos y en el camerismo tenemos que hacer-
los porque no hay. En la zarzuela hay algo todavia peor que es que lo que hay es malisimo en general, que es casi
todavia peor a que no haya nada.

No sé si se dan cuenta, la revista espaiola de los afos veinte, de los afos treinta, de los afos cuarenta... los docu-
mentos que se conservan pueden ser muy bonitos para escuchar testimonialmente, es decir, vamos a ver como hacia
esto, como era una representacion en la Barcelona de 1931, pues podia ser mas o menos anecddtico y nos divertimos.
Pero desde el punto de vista del arte musical al cual nos debemos, realmente es todo terrorifico, esta todo desafinado,
las orquestas mal dotadas, faltan instrumentos. Hay grabaciones en las cuales no hay fagotes, por ejemplo, faltan y se
quedaban tan anchos y grababan sin fagotes, grababan sin contrabajos constantemente... etc. Y salvo excepciones, que
las hay, en general tenemos que luchar en el caso del género lirico contra que lo que hay es muy malo. Yo me pregunto
como sonaria la revista espafiola de los afios treinta y cuarenta con grabaciones verdaderamente dignas, con catego-
ria, y no intentando hacerse el gracioso, cosa que es el gran defecto de las grabaciones al uso de aquella época.

Por tanto si se quedan ustedes de mis pobres palabras con el mensaje de que, en el caso de la musica espafola,
no es que haya que conservar, difundir y preservar el patrimonio, es que hay que hacerlo. El patrimonio sonoro, los
documentos, estan por hacer. Este va a ser sin duda el gran reto patrimonial espafiol de las proximas dos décadas,
porque ademas no es ni tan caro ni tan complicado ni tan dificil. Es [tener] un poquito de buena voluntad.

Muchas gracias.
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Mesa redonda La identidad cultural a través del cine

Modera: ALICIA GARCIA MEDINA
Intervienen: CARLOS IGLESIAS y JOSE LUIS GARCIA SANCHEZ

Alicia Garcia Medina [AGM]: Antes de la presenta-
cion de nuestros invitados y, aunque yo creo que no
necesitan presentacion, vamos a ver los arranques de
dos de sus peliculas que me parecen muy significati-
vos para explicar un poco la identidad en el cine. Una
identidad que se interioriza de muchas formas ya que
a veces las imdgenes se incorporan a la memoria co-
lectiva y, otras veces, es la propia imagen la que nos
recuerda esa identidad.

Son las peliculas Ispansi de Carlos Iglesias [arran-
que Ispansi], y La corte de Faradn, de José Luis Gar-
cia Sdnchez, la zarzuela llevada al cine [arranque La

corte de Faradn].

Estos arranques de las dos peliculas sirven perfectamente, como habran podido apreciar, para presentar la
identidad en el cine. La primera que hemos visto, Ispansi de Carlos Iglesias, se ha servido de algo que, ademas,
comentandolo cuando entramos en conversaciones para preparar esta jornada, él me hizo muy patente (yo lo
desconocia) y es que las imagenes que sirven de fondo, son los dibujos de una exposicién que se celebré en la
Biblioteca Nacional de Espana en la que se mostraron los dibujos de los nifios que durante la guerra civil tuvieron
que marchar fuera de Espana.

En la pelicula aparecen los nifios que salieron para Rusia; y entonces, es esa imagen la que le sirve a Carlos,
me imagino, para luego ver como esos horrores de la guerra y ese miedo que sienten cuando se van de Espaiia lo
siguen manteniendo a lo largo de la pelicula y queda como identidad.

Este recuerdo se ha recuperado hace, casualmente, pocas semanas en un programa de radio en el que algunos
de esos nifios recordaban su salida de Espaiia. Esta pelicula también me sirve para presentar a Carlos Iglesias, que
es de todos conocido.

Vamos a centrarnos en tres peliculas que a mi me han apasionado para definir las identidades que Carlos
muestra en el cine.

Una vivida, casi, en primera persona, es la que ha sido su primera pelicula, Un franco, catorce pesetas, que
luego tuvo su secuela, Dos francos, cuarenta pesetas. En ellas se habla de temas referentes a la identidad cultural,
de la emigracion, de la identidad que llevan esos emigrantes espanoles cuando se van fuera de Espafia. Ademas,
curiosamente, hay una secuencia de la pelicula que no podemos mostrar debido a los derechos de autor que a mi
personalmente me gusta mucho y de la que vamos a tener oportunidad de hablar con €, y es la escena en la que los
protagonistas esconden en la maleta la comida.

Una secuencia que se ha retomado en un anuncio publicitario actual, concretamente de los platanos de Cana-
rias. Bueno, digo la marca porque no se trata de una marca concreta sino casi un producto nacional. De los chori-
zos a los platanos de Canarias que se llevan los emigrantes en la maleta parece que es la imagen de la identidad del
espailol pobre que se tiene que llevar algo para poder subsistir. Esto también forma parte de nuestra identidad pero
que a la vez es un choque de identidades al romper con las costumbres y normas del pais de destino.

En la pelicula Dos francos, cuarenta pesetas el protagonista ya ha crecido. Tiene un hijo que también ha crecido y
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hay un choque de identidad que ya se anunciaba en la primera, el choque entre la identidad heredada, digamos, y la
identidad vivida. Entonces quisiera que Carlos desarrollara estos temas.

Por otra parte, comparte la mesa José Luis Garcia Sanchez, y nada mejor después del debate que ha habido en
la primera parte de esta jornada y que no estaba programado, ha sido pura casualidad como si los hados se confa-
bularan a favor de la Jornada de Audiovisuales en la Biblioteca Nacional. Hemos escogido La corte de Faraén. Es
una zarzuela, y como se ha dicho previamente en el debate anterior, la zarzuela forma parte de la identidad cultural
de Espana y, por tanto, de la cultura popular espafola. Entonces en este arranque de la pelicula, en la que se lleva
la zarzuela al cine, siendo la escogida por José Luis Garcia Sanchez la popular zarzuela La corte de Faraén. Con
ella nos sumerge en una identidad y en un recuerdo: en la identidad de una Espaia que es la Espaia de los grises,
la Espafa en la que casi todo estaba prohibido. En la presentacion de esta pelicula se percibe la lucha por romper
moldes y aceptar nuevas corrientes de comportamiento.

Cedo la palabra tras este predimbulo a José Luis Garcia Sdnchez, que tampoco precisa presentacion dado que es
un popular director, coproductor, guionista. Ha trabajado con el mitico Rafael Azcona como guionista, y ademas
en todas sus peliculas, que a mi es algo que personalmente me atrae muchisimo, tiene un humor, ese humor tan
tipico espaiol, de una gran mordacidad y que sirve para reirnos de nosotros mismos, pero que en realidad muestra
con un gran carifio y esta tratado con un gran respeto a toda la cultura espaiola.

Les cedo la palabra y van a ser ellos los que van a expresar todo esto, muchisimo mejor que yo y en primera
persona, como creadores importantes que son de la cinematografia espanola.

Carlos Iglesias [CI]: Yo creo que, por edad, le corresponde a él, pero bueno...
José Luis Garcia Sanchez [JLGS]: [risas]
CI: Voy a hablar yo el primero.

Mi filmografia es muy cortita: son tres peliculas y, efectivamente, tiene que ver con la emigracion espafiola,
pues yo soy hijo de emigrantes. Posiblemente cuando se es emigrante la identidad se queda mucho més fijada en
tu retina. Es esa adoracidn, esa idealizacion del pais que has dejado y que es tema de conversacion, practicamente
todos los dias, por parte de tus padres, de los amigos de tus padres. Llegé un momento en que este pais se estaba
llenando de inmigrantes y me parecié muy curioso el trato que nosotros daibamos a esos inmigrantes que llegaban,
sobre todo porque toda la vida habia oido hablar de que los suizos, alemanes u holandeses eran muy frios, muy
distantes y muy racistas con nosotros, y entonces dije: joder, por primera vez tenemos la oportunidad de demos-
trar como somos como seres humanos y, bajo mi consideracién, damos un trato peor que el que nos daban estos
alemanes, estos nordicos, en aquellos afios sesenta.

De ahi sali6 la idea de contar un poco la historia de mi familia y mi historia, yo de hecho soy el nifio de la
pelicula. Contar aquellos afios en Suiza y un poco, también, la afioranza que ese crio pseudosuizo tiene todavia,
con la edad que tengo en este momento, de aquel pais que abandonaron mis padres sin pedirme permiso a mi y
encontrarme con esto que me encontré.

Mi segunda pelicula tenia que ver no con mi memoria sino con la memoria de, posiblemente, el mejor profesor
de Arte Dramitico que he tenido que es Angel Gutiérrez el Ruso. El habia sido un nifio de la guerra, un nifio astu-
riano que se llevaron a la Unién Soviética con cuatro afios y los dos nos encontramos en un punto comun que era el
de habernos criado en el extranjero y volver a Espafia. Tuvimos unas charlas muy largas y fue muy curioso el saber
que éramos almas gemelas, en aquel instante éramos almas gemelas. El decfa que no entendia por qué no llenaba-
mos de flores el aula para trabajar cada dia; yo sabia de lo que él estaba hablando porque yo lo habia visto en Suiza,
en mi colegio, incluso siendo parvulos todos traiamos flores al aula pero que era algo que aqui no se comprendia.

Entonces, cantidad de detalles que tienen que ver, obviamente, con la identidad de otros y con la nuestra pro-
pia: esa afioranza que €l tenia desde la Union Soviética sobre este pais, que para nada se correspondia con la reali-
dad que tuvo cuando llegé aqui. La desilusion fue tremenda.

Cuando tuve la oportunidad, quise reflejar la historia que él me conté haciendo un homenaje a aquellos adultos
que siguieron a tres mil nifios espafioles a la Union Soviética y de ahi nacioé Ispansi. Y, efectivamente, el fondo de
los titulos de crédito esta recogido de los dibujos originales de muchos de los nifios que estuvieron en la Unién
Soviética, de como reflejaron aquel recuerdo que tenian de Espafia una vez que llegaron alli: aquellos bombardeos
de las tropas, de los aviones alemanes en distintas zonas del Pais Vasco y de Asturias. Tuve la oportunidad de com-
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partir con ellos. Algunos vivian, no sé si viven todavia, pero cuando yo estaba preparando la pelicula en Irun que-
daban trescientos veintiocho y después resulta que donde mas quedaban era al lado de mi casa en Collado Villalba,
en Moralzarzal, donde quedaban del orden de seiscientos y pico. Y tuve la oportunidad de conocer a los autores
reales de algunos de los dibujos que salen en esta pelicula.

Si, en definitiva estamos contando. Yo siempre digo que hago peliculas para mis hijos, para que cuando sean
adultos no sepan tnicamente de Nueva York, Tennessee u Ohio, sino que tengan algun recuerdo de lo que era este
pais. He reflejado dos periodos que yo no he vivido como protagonista, obviamente, porque era muy pequefo, que
es todo lo que tiene que ver con la emigracion de mis padres. Y por supuesto, no he vivido para nada la guerra civil
espaiola pero la he tenido muy presente a lo largo de toda mi vida y me parecio justo contarla. Ademds, que es un
gusto personal, no cabe duda.

Te toca.

JLGS: [risas] Habéis visto que es abrupto, sno? Es abrupto. [risas]

Bueno, lo primero que os tengo que decir es que en cuanto querais, levantéis la mano y me callo y hablais voso-
tros. Es fundamental, porque esto si no es un coloquio, no es nada. Quiero decir que la preparacion que traigo hoy
aqui es un moévil, un prospecto que me acaban de dar y nada mas. Yo no tengo ponencias ni tengo nada, o sea, yo
no soy un profesor ni tengo puiletera idea de nada ni nada. O sea, que vamos a hablar. Bien.

CI: De los dos es el mds torpe. [risas]
JLGS: Si.

Es que lo habian preparado muy bien. Venia el sabio, que es el que no ha venido... [risas]

Luego el brillante, que es él; y luego yo, para crear el ambiente.

Entonces, vamos a ver, jes que hay tanta tela que cortar con esto! Tanta tela que cortar con el tema, que esto no
va a servir nada mas que para hacer un pequerio indice. Por ejemplo, las y los espaioles, desde hace generaciones,
hemos aprendido a besar y a fumar en el cine, porque aqui los espaiioles besaibamos «muach, muach, muach». Asi,
hemos aprendido que habia otras maneras y entonces el cine nos ha servido para eso. Pero eso en el sentido de ir
nosotros a aprender al cine. Luego el cine se ha nutrido; el cine espaiol también. Esto que hemos aprendido ha
sido con peliculas extranjeras, pero el cine espailol ha recogido muestras culturales, por ejemplo, ;qué sabriamos
de la cultura popular, rural, por ejemplo que refleja Armendariz en sus peliculas? Nada.

Entonces, el cine esta recogiendo y poniendo en valor una cantidad enorme, absolutamente enorme, de identi-
dades culturales espafolas. S6lo enumerarlas ahora seria, o sea, nos moririamos, porque empezaria...

Bien, yo, entre otros vicios, tengo uno que es que anoto las peliculas espafiolas, o sea me pongo en el ordena-
dor y voy describiendo lo que hay en la pelicula porque tuve la desgracia, hace muchos afios, de trabajar en una
pelicula que era Canciones para después de una guerra. Anoté, por ejemplo, cuarenta peliculas y cuando terminé
las rompi. Luego, al cabo de pocos afios, hice, trabajando yo, no es una pelicula mia, es de Basilio Martin Patifio,
pero yo trabajaba alli de currito. Luego me tocé en Queridisimos verdugos y lo mismo otras treinta o cuarenta, y
cuando terminé las rompi nuevamente. Y ya la tercera ni leche, dije ya no, las conservo. Entonces tengo como seis
mil peliculas, entonces, eso sirve, anotarlas, para una cosa. ;En qué espacios transcurren las peliculas? Por ejemplo,
si yo quiero saber algo de la emigracion, le doy a la palabra emigracién y salen las peliculas del joven Carlos. ;Qué
sabriamos nosotros de la emigracién en Suiza si no fuera por sus peliculas? ;O de la emigracion de las criadas es-
panolas si no fuera por Espariolas en Paris? Lo pongo a titulo de ejemplo.

Entonces, hay determinadas cosas que el cine recoge de una manera natural, por ejemplo, los espacios. Voy a...
de momento, voy a hacer una afirmacién que supongo que levantaréis todos el brazo: la institucion cultural espafiola
mas importante, que es exclusivamente espafiola, no la hay mas que aqui (no la hay en Portugal, ni en Italia, ni en
Francia, ni en Marruecos, ni en ninguin pais cercano, ni en Latinoamérica, aunque hay algtin intento) es el bar. El bar
espafiol, el bar, que lo hay desde Cataluia hasta Sevilla y Galicia y en cualquier sitio; el bar es un lugar, un espacio
abierto, democratico, de convivencia, donde se... quiero decir, se cura la gente de una gran cantidad de problemas psi-
coldgicos. O sea, que te han echado del trabajo, vas al bar, pun, pan. Entonces, hay otro al que le han echado también
del trabajo, y se convive. Es una tonteria lo que estoy diciendo, pero a nosotros nos hace un servicio impagable.

En las peliculas espafiolas, no os podéis imaginar la cantidad de datos que hay sobre los bares. Pues anotas, y
dices: fulano y fulana rifien, van al bar. Entonces, miras la pelicula y ves la modalidad; claro, vosotros no sois cons-
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cientes porque sois muy nifos. No os dais cuenta, por ejemplo, que antes, cuando yo era chaval ibamos a los bares
y en los bares por la mafana se vendia cofiac y anis. Ya no hay ni cofiac ni anis en los bares. ;Qué ha pasado? Pues
no lo sé, pero hemos cambiado de habitos. ;Por qué el sol y sombra? ;Por qué? Quiza la vida entonces era mas dura
y ahora te vale con un vermit o con una caia, no lo sé, pero si os digo que como dato de identidad cultural el bar
es un sitio que lo recoge el cine de una manera natural.

Bien, me parece que estoy practicamente terminando, pero os voy a decir una cosa sobre la zarzuela que he
oido, porque la zarzuela refleja muy bien nuestra identidad cultural de la cultura popular.

Este pais donde vivis, donde tenéis la fortuna o la desgracia de vivir, tiene una... La cultura tiene una desgracia
espantosa, que es que los ricos de este pais son unos incultos y unos mierdas. Entonces los incultos de este pais no
han sabido ver que el género musical espafiol al que deberian ir no es la dpera porque no la entienden, porque esta
cantada en italiano y en aleman, que donde debian de ir es a la zarzuela, donde hay unos musicos insignes, mara-
villosos y donde estan recogiendo las historias de su pais. Entonces, cuando se arreglan las sefioras del barrio de
Salamanca y dicen: «;dénde vas?», «a la dpera»r.

Bien, yo creo, no sé si, bueno... no, no, perdona.

AGM: Sigue, sigue que me parece interesantisimo. [risas] [aplausos]
JLGS: Ah, bueno. No, no, perdonad... Perdonad.

Es que hablamos muy poco, por eso os digo que hablemos ya. ;Qué sentido tiene que venga yo aqui y diga: la
identidad cultural del pueblo espafiol? No. Sacadlo, porque es que nos la estamos jugando ahora mismo... Perdén.

Si quiero haceros una precision: el cine es todo relato que estd en imagen fija, o sea que se conserva. Todo relato
conservado, eso es cine. Cine es la television, cine son los anuncios publicitarios, cine es todo lo que estd en un
soporte y que es permanente. Lo digo porque no sé si os dais cuenta de lo que ha ocurrido gracias a la television.
Yo me acuerdo que José Maria Ifiigo llevé a un sefior mayor a su programa y le dijo José Marfa Ifiigo: «Hombre, le
traemos a usted porque es la primera vez que viene a Madrid, es la primera vez que sale del pueblo»; y el sefior le
contesto: «Si». Y continué José Maria Ifiigo: «;Y qué le ha parecido?» —era el afio 60 o algo asi- «;qué le ha pareci-
do la gran capital?».

Senor: Pues, bien.

José Maria Ifiigo: sPero, no le ha sorprendido nada?
Sefor: No, si yo conozco Tokio

José Marfa Ifiigo: ;Hombre, y eso?

Senor: Por la television.

No sé si os dais cuenta, ese cambio se ha hecho: ya no hay paletos, jya no hay paletos! Afortunadamente, ya no
hay gente decente; afortunadamente, ya la gente no se refugia en misa en la que antes se refugiaba. Bueno, si eran
medio obligados.

Perdén, porque yo tengo una tendencia: soy anticlerical. Y, cuando querais, levantais la mano y me callo, ;eh?
Lo digo por si hay gente creyente porque unos de los que mandan y que no van a la zarzuela, son los curas.

Bueno, ya he acabado. [risas]

AGM: No, no. [aplausos]
No, no, porque querria...
JLGS: Los que han aplaudido son los rojos, jeh!
AGM: No, que no... Querria que contaras también la importancia, ya que lo hemos hablado antes, y te he dicho
que, por favor, lo repitieras publicamente, de la importancia de la zarzuela para el cine mudo.
JLGS: Eso es muy bonito, pero casi cuéntaselo tu.
CI: No, cuéntalo tu, leches; que es tuya.
JLGS: Ya, no... pero si no es mia.
CI: Yo me sé otro, de Murcia...
JLGS: No, me lo dice porque yo soy mayor y lo vivi. El cine, cuando yo era pequerio, era mudo. Quiere decir, para
que vedis la edad que tengo. [risas]
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Las peliculas espaiolas que mds éxito tenian, en la época del cine mudo, eran las zarzuelas. Entonces, parece
increible, ;no? pero la gente se sentaba y se veian a unos sefiores que movian los labios y, ;qué hacia el publico?
Pues cantarlas, cofio; se lo pasaban como dios. Empezaban eso: «Caballero de...», y lo cantaba todo el publico,
enardecido y maravilloso.

Y, quiero decir, no os avergoncéis, no hagais esa cosa de decir que el cine espaiiol es una mierda, que quien dice
eso es que él es una mierda. El cine espafiol nos recoge a todos nosotros con la miseria y la grandeza; y si es ordi-
nario, es porque somos ordinarios; y si es, en fin... El cine espafiol tiene, se ha demostrado, se esta demostrando
todas las noches en la segunda cadena: ;que sabéis que decian que no habia manera de poner peliculas espafiolas
porque todas eran de la guerra civil? que no sé quién ha dicho eso, si no hay peliculas de la guerra civil. Aqui no
hay ninguna pelicula de la guerra civil, se han hecho cuatro cosas: ;os imaginais el conocimiento que le da ala gen-
te espaiiola (a todos nosotros) de la cultura rural, de los pobres y los ricos, una pelicula como Los santos inocentes?
Es que esta dentro, o sea, cierras los ojos y lo ves; y ves el rico, el sefiorito y tal.

Yo os recomiendo que vayais mucho al cine espafiol. Primero, que vayais al cine; no s6lo consiste en venir a la
Biblioteca Nacional, por la mafana. Luego, por la tarde, estd muy bien que vayais al cine, y preferentemente, a ver
peliculas espaiolas. En el cine se conoce gente, se rie colectivamente uno. Es muy importante reir, o sea, ;0s imagi-
ndis a la gente en el ordenador riéndose sola? [risas]

Es una cosa estupida, coilo. Vamos a reirnos todos juntos.

CI: Eso, venga.

AGM: Ahora que has tocado el tema, que habéis tocado el tema de la identidad, de los bares, de algo tan tipico
espailol, ;no pensais que el cine espaiol, debido a esta globalizacion, a esta tendencia a internacionalizarse, va a
perder parte de su identidad y también de su frescura y de su singularidad?

CL: Yo creo que es porque la sociedad lo estd perdiendo, o sea, el cine es sélo reflejo de lo que se ve en la calle, ;no?
Y, realmente, no es la misma calle que la que yo saco en Un franco, catorce pesetas, o la que José Luis saca en su
pelicula que acabamos de ver.

Digamos que es otro mundo, que se parece muchisimo; vamos, si quitamos los edificios. Por ejemplo, ;cémo
viste la gente? Hoy la gente de una determinada edad viste exactamente igual en Zurich que en Estocolmo o
en Madrid. Yo me acuerdo que en los ailos sesenta, a una distancia de mas de ciento cincuenta metros, sabia si
un sefior era italiano o espanol o noruego. Eso, que era un viaje en su totalidad, que a mi me gustaba mucho,
porque realmente hacias un viaje maravilloso; porque salias, no s6lo a otro paisaje o a otra ciudad, sino a otra
cultura totalmente distinta; hoy es idéntica. Y Zara nos vende la misma ropa aqui o en la Bahnhofstrasse de
Zurich, ;no?

Entonces, la sociedad ha cambiado. Y esa diferencia, esa falta de diferencia, es lo que también refleja nuestro
cine. ;Se puede parecer nuestro cine al cine que se hace en Francia? Pues, posiblemente, con unas minimas conno-
taciones personales... si, se parecera mucho, como es logico, y practicamente nada hace afios, en los afios cuarenta
o en los afios cincuenta, 3no?

Yo creo que si, que todo ese mundo global que estamos creando entre todos, pues es, para mi forma de ver y mi
forma de entender la vida, es bastante mas aburrido, sno? Pero entiendo que es inevitable.

JLGS: Bueno, y hay que hacerlo divertido. Por ejemplo, hay una cosa que esta ahora mismo aqui segiin os miro,
seh? Hace, ;qué se yo?, por ejemplo, hace veinticinco o treinta afios, vamos, a mi no me hubieran traido a la Biblio-
teca Nacional ni de cofia porque me detendrian en la puerta... [risas]

Pero en un acto como este, aparte de que estaria prohibido, estarian unas veinte o veinticinco personas; gente
mayor, hombres todos. Y ahora veo que estd lleno de chavalas, absolutamente maravillosas y apetecibles... y, jestu-
pendo! Pero, por favor, vamos a hacer que sea divertida la vida.

Y una muy buena cosa que tiene la sociedad espafiola, es que es una sociedad de peatones. Por culpa de esas
mierdas de ricos que no van a la zarzuela, pues el resto de nosotros andamos por la calle, nos comunicamos mu-
cho. Vamos a ver si somos capaces de crear una cultura divertida y cachonda para Europa, o sea: exportar cachon-
deo, exportar ganas de vivir, exportar eso... vitalidad. La tenéis, jeh! La tenéis, y se os nota, ademas.

CI: En esto, quisiera anadir: yo este verano, en plena ola de calor, estuve en Niremberg una semana. A mediodia
estabamos a 39° y por la noche, a eso de la una de la madrugada, estdbamos a 28°. Era una barbaridad, no se podia
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estar en las casas alemanas; ademads, con parqué o tarima o algunas alfombras muy gordas y tal, jhacia un calor
impresionante! El caso es que, lo que os venia a contar es, que en vez de Nuremberg parecia Sevilla a las dos de la
madrugada de la ciudad. Quiero decir: este clima, que por desgracia se esta igualando bastante, que empezamos
a tener. Yo me he bafiado en el Rin, este verano, a 28°; el Rin, y hacia escasamente quince kilémetros que se habia
deshelado en un glaciar que hay en los Alpes; pues esta barbaridad, que esta ocurriendo con el cambio climatico,
nos esta afectando a todos. Y eso estd cambiando los habitos de todo el mundo.

En Zurich, cuando yo era un chaval, no podias pre-
tender cenar mas tarde de las ocho. Sin embargo, ahora
estds a la una de la madrugada, sales de una discoteca
y puedes cenar en mil sitios en Zirich. No somos no-
sotros los unicos que nos estamos haciendo nérdicos,
sino que los nordicos se estan haciendo del sur de Eu-
ropa también. Nos estamos encontrando en un lugar
comun, eso es asi, incluso en el humor. O sea, en mis
peliculas se rien, y eso lo he observado yo, obviamente,
porque he estado en los dos sitios presentandolas, de
la misma forma; que parecia que antes eran humores

distintos, que no lo van a entender, no sé qué, patatin...

Pues se rien de la misma forma aqui y alli, y entonces
bueno, pues en ese sentido estamos perdiendo identidad o estamos recogiendo la del otro, ;no? que tampoco esta mal.

Yo creo que esto es lo mas importante que se ha dicho hasta ahora.

JLGS: Y yo creo que, si, hombre naturalmente. [risas]
Y no te han aplaudido, oye, aplaudidle.
CI: Desde luego estais muertos.
JLGS: Hombre, claro. [aplausos]
CI: jAhora!
JLGS: Ahora es el momento de que empecéis a preguntar, jvenga! Alli hay una pregunta, naturalmente una mujer.
Mujer 1: Bueno, ;puedo? Gracias. Bueno, muchas gracias a la Biblioteca Nacional por este acto y a los ponentes que
estoy oyendo hasta ahora, que realmente me estan haciendo sentirme muy motivada.

Y bueno, yo en relacion con el cine, como soy aficionada al cine simplemente; pues, primero quiero decir: que del
cine espafiol, historicamente, habria que hablar de la gran habilidad que tuvo durante el franquismo, por ejemplo,
para poder hacer unas peliculas muy interesantes que reflejaban la realidad de la época habiendo, digamos, que eludir
la censura. Pero yo queria preguntar, si actualmente, y con otra escala de valores muy distintos, si los ponentes como
profesionales del mundo del cine, notan algun otro tipo de censura ante ciertos temas o ante el tratamiento de los te-
mas cuando se plantea una pelicula. Y luego, la tercera cuestion, para los dos también, tiene que ver con el proceso de
documentacion de las peliculas; por ejemplo, todas las que tienen un componente, que yo creo que en general a casi
todas las peliculas se les puede siempre ver un componente social, una perspectiva histérica. ;Cémo es ese proceso
de documentacién de la pelicula? Incluso, no sé, ;los rodajes previos?, ;la eleccion de los espacios? Un poco, todo ese
mundo que después contemplamos en un par de horas o dos horas y media, y que lleva tantisimo trabajo detras. Pues
no sé, si quieren hacer algun comentario a propdsito de como se fabrica ese documento. Muchas gracias.

CI: Bueno, empezando por la tltima; pues, obviamente, mis peliculas reflejan una época anterior a donde estan
rodadas, con lo cual, si, efectivamente hay un trabajo de documentacion.

Para mi, una de las mejores peliculas que tiene este pais es Pldcido. Y ese mundo de Pldcido, ese mundo que
recrea la pelicula Pldcido, entiendo que fue mas sencillo que para mi recrear Un franco, catorce pesetas porque
sacabas la cdmara a la calle y el mundo ya era un poco asi. Yo tengo que recrear algo que ya no existe, ;no? En ese
sentido pues es mas laborioso y tal.

A mi me encantan las peliculas de época, me sumergen, no solo en un divertimento sino que, ademas, me en-
seflan un poquito como eran mundos pasados. Yo no estoy tan alejado de ese mundo, aunque era un crio en los
anos sesenta, pues de alguna forma si lo he vivido, ;no? Y como, ademas, soy hijo tinico, la relacién con mis padres
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era muy fuerte y he vivido un poco: desde mi madre cantando canciones o coplas mientras fregaba, a todo este
tipo de costumbrismo que se ve en mis peliculas, ;no? Si, por supuesto, cuando tuvimos que documentarnos sobre
los nifios de la guerra, pues aparte de estas entrevistas con los nifos, estuvimos en Rusia. Estuvimos viendo dénde
vivian ahora y estuvimos viendo toda la filmografia que tenian los rusos sobre documentales que habian hecho de
las escuelas donde les habian metido, palacetes que habian quitado a los ricos en los tiempos de la Revolucion rusa
y que ahora, o en ese momento eran colegios para los nifios espaioles.

En fin, es una parte muy interesante. A mi me encanta porque, ademds, te estds formando como persona, ;no?
Obviamente, si yo no hubiera querido hacer una pelicula sobre los niflos de la guerra, posiblemente sabria poqui-
simo o nada. Es muy raro que hubiera tocado ese tema o que me hubiera ilustrado de ese tema de alguna forma.
Digamos que tienes la excusa perfecta para enterarte.

Yo intento sacar, ahora, un proyecto que tiene que ver con la neutralidad suiza en la Segunda Guerra Mundial,
y los judios que devolvieron a Alemania para no ser invadidos por los alemanes; o era la excusa que mantenian y,
obviamente, me estoy enterando de una cantidad de cosas que ignoraba hace escasamente un mes. Es una parte
muy interesante. Otra cosa es hacer una pelicula de este momento y tal, donde cémo era el mundo ya no lo tienes
que buscar porque es sacar la cdmara a la calle. Si tienes que documentarte sobre los personajes porque, por ejem-
plo, si uno de los personajes es un policia y ta eres ajeno a ese mundo pues, obviamente, tendrds que empezar a
preguntar, entrar en una comisaria. En fin, documentarte.

En nuestro cine, por cuestion econémica, como todos podéis entender, la documentacion es muy limitada en

el tiempo. Y, desde luego, no son aquellas cosas que se cuenta siempre del cine americano, donde un sefor para
hacer de boxeador, un actor me refiero, se tira un ano y medio boxeando, tal y no tal. Eso no te lo puedes permitir
ni muchisimo menos; el actor no se lo puede permitir, por supuesto; y el productor mucho menos. Con lo cual, lo
maximo que puedes permitirte, es ir a un par de combates de boxeo y tal; y fijarte en unos pocos detalles, pero no
entrar en esa profundidad que siempre hemos oido. A lo mejor es leyenda, ;eh? También, es cierto que las leyendas
son siempre sobre esas peliculas americanas que nos llegan; ellos tienen, después, un cine que es muy parecido al
nuestro, un cine practicamente europeo, muy pequefio. Y en ese sentido, supongo que estaran tan limitados como
nosotros, ;no? Pero, vamos, es un trabajo maravilloso, el de la documentacion antes de empezar a rodar.
JLGS: Eh, yo voy con la segunda porque de la primera no me acuerdo, te toca a ti la primera pregunta. La segunda
pregunta era sobre la censura. Bueno, entonces la censura es una... quiero decir, tiene un origen absolutamente
innoble, que es el deseo de manipular, de que no conozcas bien. Bueno, no entro en eso. Yo hice, por ejemplo, una
pelicula de ayudante, jde currito!, que se llamaba La caza, ;no? Una pelicula que hay por ahi que es La caza. En La
caza, los censores hicieron dos advertencias, una sobre el titulo, que no se podia llamar como lo habian presentado.
Se llamaba La caza del conejo. ;Cémo del conejo? Esta ordinariez. Entonces quitaron “el conejo”. En fin, entonces no
sé qué pedirian al ajillo, no sé como lo pedirian, «deme usted un cofio al ajillo», supongo que lo dirian, ;no? [risas]

Y la otra advertencia era... Habia un momento de la pelicula, donde decia el guion: se abre... O estan preparan-
do una paella en el campo, abren una lata de pimientos. Y decia el censor: ojo a la lata de pimientos. Yo todavia no
lo he comprendido: ;qué puede querer...? ;Qué puede ocurrir con una lata de pimientos? En fin, no sé, si busciis o
hurgais en vuestra fantasia, a lo mejor encontrdis alguna cosa; pero, en fin...

Entonces, la censura es un intento absolutamente vano y estipido de manipular y de controlar a la gente. To-
das las dictaduras al final acaban, mueren, desaparecen y el ser humano sigue hacia delante. No vale para nada
el tiempo de la dictadura. Lo digo, porque desgraciadamente para ellos... Por ejemplo, a alguna mente lacida del
franquismo se le ocurrié, al terminar la guerra, que por qué no juntaban todos los aparatos que habian dejado aqui
los alemanes: proyectores, tomavistas, moviolas, tal. Los juntaban, y con eso ponian a estudiar a los jovenes espa-
floles para que se hicieran como una especie de ingenieros del cine; o sea, que fueran, que militasen en la Falange
Cinematogréfica y tal. Entonces, hicieron, inventaron la Escuela de Cine que en realidad se convirtié en un nido de
rojos; o sea, que les salio el tiro por la culata. Porque el cine, afortunadamente, hagamos lo que hagamos, La caza
del conejo es La caza del conejo; o sea, La caza es un alegato contra la violencia, contra los ajustes de cuentas y esta
ahi, la pelicula, y no hay manera... ;Qué van a hacer, prohibirla? Bueno, pues luego la hara otro mas adelante. No se
puede, el talento no se puede prohibir. Yo no sé si te lo he, mas o menos, contestado.

CI: Yo creo que si.
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AGM: Si. ;Alguna otra pregunta?

JLGS: No, la primera.

CI: La primera era esa, la primera era sobre la censura, ;no?

AGM: Si.

CI: Yo he contestado la segunda, la que me sabia.

JLGS: ;Y la tercera? Bueno, pues yo aprovecho ahora para hacer la tercera, que es la tercera, la tercera cosa es...
Estamos en un sitio que se llama la Biblioteca Nacional, ;verdad? Donde se conserva el saber humano, no solo es-
paiiol sino del mundo entero. Es una cosa de la que estamos todos orgullosisimos, es maravilloso, es... No creo que
haya ni un espafiol que se avergiience de nada de esto. Y no solo de la Biblioteca Nacional, de las muchas bibliote-
cas que hay en Espafia. Hace unos dias me han hecho un homenaje, me lo han hecho porque irfan por la G y me
tocaba, la G de Garcia. Un homenaje, ademas, absolutamente carente del menor sentido ni nada. Y ponian nueve
peliculas mias. Pues de las nueve peliculas, la Filmoteca solo tenia dos. Entonces el homenaje se celebraba en la
Filmoteca, en la Filmoteca Espanola. La Filmoteca, la biblioteca nacional del cine, y no tenian nada mas que dos de
las peliculas, bien... Y la sala, fijaos esta sala, que hay veintinueve salas como ésta... La sala grande de la Filmoteca
esta cerrada porque esta llena de chinches. ;Qué pasaria si la Biblioteca Nacional se llena, por ejemplo, de ratones
que empiezan a comerse los libros?

Con esto estoy haciendo un alegato, por favor, a cualquier persona de las que estdn aqui que tenga el menor
sentido comun; que, por favor, haga toda la presion que se pueda sobre los politicos para que se dejen en paz de
conas y de estupideces de hablar de economia y hagan una politica, de verdad importante, de conservacién del
patrimonio espafiol. El patrimonio cinematografico incluye, por ejemplo, a Tejero pegando tiros en el Congreso
de los Diputados. Si no tuviéramos esa imagen en la cabeza, ;qué nos habrian contado de Tejero? Nada, que fue
una cosa, un pequerfio incidente que hubo en el bar. Es fundamental para todos vosotros, para vuestros hijos y para
vuestros nietos que se conserve la Filmoteca, y que haya una Filmoteca, no digo tan grande ni tan hermosa como
la Biblioteca Nacional; pero, por favor, que se gasten algo de dinerito. Ah.

Silvia: Bueno, me llamo Silvia y vengo de Canarias, vine con los platanos en la maleta y con ese sentimiento de
nostalgia. Por alusiones, yo actualmente soy becaria de la Filmoteca Espaiola, decir que, bueno, que la Filmoteca
Espariola y la labor que hace Filmoteca Espaiola va mucho mas alla de lo que se conoce, de las chinches y del cine
Doré. Actualmente hay un centro, que es el Centro de Conservaciéon y Restauraciéon (CCR), que funciona muy
bien; donde hay mucha gente, muy valida, muy profesional y donde algunos nos estamos iniciando...

JLGS: ;Eres becaria, verdad?

Silvia: Soy becaria

JLGS: Vale, ahora te comento yo la verdad de la vida.

Silvia: Dime.

JLGS: Si, si es que te han enganado.

Silvia: ;Me han engafiado?

JLGS: Te han engafiado, te han dicho que ese Centro de Conservacién es maravilloso. Ese centro, se estd basando
en el trabajo vuestro, de los becarios. No tiene personal, el personal que tiene estd viejo y obsoleto.

Silvia: Si.

JLGS: No tienen una politica de Direcciéon del Centro, no se sabe qué filmotecas son las que andan por todo el pais,
no tienen ninguna politica de unidad entre ellas y los negativos espaioles se estan destruyendo a pasos agiganta-
dos. Hace muy poquito, ha habido que recomponer una pelicula antiquisima Furtivos. Furtivos, que es de antes de
ayer, ha habido que recomponerla porque se estaba destruyendo el negativo. A ver, replicame td a mi y ya...

Silvia: Conozco, conozco. Es verdad, el personal cada vez esta mas obsoleto. Va envejeciendo la gente, hay jubila-
ciones cada trimestre... Pero hay una cantidad de gente, una cantidad de trabajo... y lo que considero que no hay
es una subvencion. Una, a ver, cdmo lo explico, se invierte muy poquito en cultura, el veintiin por ciento de IVA
cultural ha sido demoledor, ustedes lo saben.

JLGS: ;Te das cuenta, canaria, que estas diciendo lo mismo que decia yo?

Silvia: Si, si, estoy de acuerdo.

JLGS: O sea, que hay mucha gente estupenda como Silvia.
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Silvia: Si, pero hay mucha gente muy vélida.

JLGS: Mucha gente, ;cuanta?

Silvia: Mucha gente, mucha gente que como yo estamos empezando, somos becarios, esperemos que...

JLGS: Y, ;qué necesitais para...?

Silvia: Contratos.

JLGS: Contratos.

Silvia: Contratos.

JLGS: Y, spara eso qué hace falta? Dinero.

Silvia: Dinero.

JLGS: Y, ;qué os he pedido yo a los aqui presentes? Que por favor le hagamos presion a, si sigue Mariano, a Maria-
no o a quien cofo se ponga alli.

Silvia: Claro.

JLGS: Para decirle, «oye Mariano, déjate de tonterias y octipate de las cosas importantes. Octipate de Silvia y de sus
amigos, necesitan dinero para vivir».

Silvia: Si, pero mi intervencién venia un poco a colacién de que, bueno... me daba mucha pena decir que se co-
nozca la Filmoteca Espafiola porque el cine Doré tiene chinches. Hay una labor detras, aunque es verdad que es un
material, un material fisico, que tiene un deterioro, que muchas veces cuesta conservarlo, que no hay una inversién
por parte del Estado, pero que hay mucha gente muy vélida trabajando detrés.

JLGS: Ya, yo que vengo a dar la cara aqui por la Filmoteca.

Silvia: Y yo.

JLGS: Tt también.

Silvia: Que soy la tnica, o sea...

JLGS: Por eso hay que decir, hay que hacer campaila, una campana fortisima a favor de que a la Filmoteca la doten
de los medios necesarios para que funcione. Y es una vergiienza que los chinches estén llenando la sala del cine
Doré, y es otra vergiienza... Bueno... [aplausos]

JLGS: No, si te aplaudian a ti.

AGM: Bueno...

JLGS: El joven, el joven quiere pedir el micréfono. Fijate, ;eh?

Hombre: Hola, buenos dias y gracias a la Biblioteca y gracias a vosotros por el esfuerzo que estais haciendo por
conseguir que el cine tenga un lugar como debe de tener. No quisiera convertir esto en un tema politico porque ya
sabes que en este pais en cuanto se critica o se alaba a alguien ya tienes que estar de parte de algo. Entonces, refe-
rente a lo que estabas comentando de reivindicar o hacer algo por la Filmoteca nacional, fijate que ha habido dos o
tres mareas que solo han triunfado en este pais, que han sido: la marea verde, de la educacion; la marea blanca, de
la sanidad; y después no recuerdo, cudl es la otra, habia una marea negra o algo asi. Entonces, yo creo que es muy
dificil concienciar a la ciudadania para que defienda o salga a la calle.

Yo soy, gracias a lo que has dicho ti, un «joven yayo flauta» y me paso muchas horas en manifestaciones, pero
es muy dificil concienciar a la gente para que acuda a una manifestacion por una cosa tan nimia como el cine para
la sociedad. Tan nimia, segiin entiende la sociedad que es; y luego, efectivamente, los valores del cine son los que
ta estas comentando, los que vosotros estdis comentando. Entonces, yo no sé qué habria que hacer para mover a la
sociedad, para crear una marea de este tipo, ;no? Pero, no sé. Esa es mi pregunta, que...

JLGS: Yo, yo, inmediatamente me lanzo, no espero a que termine, salgo. ;Habéis visto que tenemos la costumbre
los espanoles de no dejar terminar las frases a los demas? Pues esta bien, ;no? Qué le vamos a hacer, asi vamos
mas rapido. [risas]

Hay una... esto tiene un defecto de origen, y el defecto de origen esta en el tratamiento que le da la sociedad
espaiola a la cultura. O sea, aqui por ejemplo no se valora, no se valora nada a alguien que diga que es aficionado
a la pintura o que va a exposiciones o a galerias o a tal. Y yo creo que tenemos la culpa todos los que estamos ha-
ciendo, menospreciando; la palabra la has dicho ti, menospreciar la cultura. Es fundamental que la gente recupere
la sensacion de que el cine espaiol es el mejor cine espaiiol, por lo menos eso es una cosa indudable, ;no? El mejor
cine que se hace en Espana, es el mejor cine que se hace en Espana.
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sTiene que haber cine en Espafia? Y entonces hay que decir, explicarle a la gente que es fundamental para su
vida porque la vida de cada uno de vosotros no seria explicable sin el cine. Lo ha explicado antes Carlos, o sea, ¢l
recuerda cosas de su infancia, las retrata en el cine y gracias a eso, supongo, que miles de personas de la emigraciéon
tienen un sitio donde recogerlo, verse, reconocerse. Y no otra cosa es la cultura, no otra cosa es el...

Entonces, ;por qué la Biblioteca Nacional tiene buen nombre? Porque todos nos hemos dedicado a hablar bien
de los libros, vamos a empezar a hablar bien de una puta vez del cine. Y del cine espaiiol, que el cine espafiol tiene
gente fundamental, tiene gente, pero ademas no ya Bardem y Berlanga, y el uno y el otro. No, tiene gente funda-
mental en actores; hay esa cara que tiene Pepe Isbert o Fernando Ferndn Gémez o el tltimo figurante, esas caras
donde ta ves la vida, . Que estas viendo ahi a tu padre, a tu madre. Bien, perdon, ya, perdon, perddn... [risas]

Hay que ponerle un poquito de pasion a la defensa de lo nuestro. Y lo nuestro, una de las cosas importantes es
el cine porque es nuestro escaparate, es donde nos vemos.

Por cierto, hay un pueblo de Salamanca al que recomiendo que vayais, se llama Mogarraz. Mogarraz es un
pueblo, con eso... un pueblo normal con casas bajas y donde han sacado en las puertas de las casas, un anormal o
alguien, no sé quién lo habra hecho... Hay unos cuadros de tres por uno o tres por dos, cuadros pintados en blanco
y negro que son la reproduccion de las fotos de la gente que vivia dentro; y, entonces, vas paseando por el pueblo
y te vas asomando a gente con una boina, a gente... un carro antiguo, un tal. Es espectacular, os lo recomiendo que
vayais; pues para eso, esa misma operacion la hace el cine y nos la hace el cine gratis. Cada vez que se pone una
pelicula espaiiola, se esta haciendo un servicio importante a la cultura espaiiola.

CI: Muy bien dicho.

AGM: Si.

JLGS: Se ha quedado dormido, ;eh?

CL: No, no, pero esta muy bien. Dices que deberiamos hacer... yo creo que nos deberiamos hacer todos franceses y
entonces nos querriamos un poquito mas. Es una cosa que te choca mucho cuando empiezas a viajar por toda Eu-
ropa, ;n0? Lo poco que nos queremos nosotros mismos y lo mucho que se quieren suizos, holandeses o alemanes
y tal. Hay una teoria, y es que somos de los pocos paises que han tenido una guerra civil, que eso nos ha dividido,
que parece que la cultura siempre ha sido de izquierdas y que eso genera un rechazo por parte de la gente de dere-
chas. Que sin esforzarse mucho, sabemos que es por lo menos la mitad de todos los que somos, ;no? Posiblemente
sea asi, pero si nos ponemos en esas, guerra civil también ha tenido Estados Unidos y sin embargo ondea la bande-
ra americana, en cualquier estado, ;no? y en el chalet de cualquiera.

Yo me acuerdo que una vez estando, después del Quijote con Manuel Gutiérrez Aragdn, nos invitaron a la zar-
zuela y Aznar nos invité a una comida y tal; y, entonces, bueno, pues yo estaba en ese momento intentando sacar
adelante Un franco, catorce pesetas. Me dijo: «;qué proyectos tienes?» y le conté; y, entonces, hablando me dice:
«bueno, es que considerar que Suiza es un pais...».

Me quedé asi y digo: «Ah, ;no es un pais?»

Dice: «<hombre, no fastidies. Tres idiomas, tal, no sé qué...

Digo: «yo creo que usted se daria con un canto en los dientes si en cualquier parte de nuestro gran pais
ondease la bandera espaiiola en el chalet; pues eso lo tienen los suizos con cuatro idiomas distintos,
con por lo menos tres climas distintos y por supuesto con culturas que tienen que ver con la del sur de
Europa, la del norte de Europa y la francesa; que no se sabe muy bien dénde esta. Si es asi, es un pais».

Entonces, nuestro gran defecto, yo siempre he dicho que es que no nos queremos a nosotros mismos. Cuando
yo era un chaval, cualquier cosa que viniera de fuera de Espaiia, el televisor, el coche y tal... era infinitamente mejor
que el nuestro y no es verdad, jno es verdad! A la hora de la verdad, el televisor aleman y el que estaba fabricado
aqui duraban lo mismo, pero como no nos queremos... Es algo ancestral, es como despreciar... y, por supuesto, la
forma mas facil de despreciar es el cine donde estamos reflejados nosotros. Es como un espejo, entonces no nos
queremos y no queremos eso que vemos, o esa vision que tiene ese autor de nosotros mismos. Es algo a estudiar,
pero es una pena porque perdemos mucho en esto.

Mujer 2: Si, yo habia pedido la palabra.
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Se ha mencionado aqui Mogarraz, pueblo de Salamanca, y queria aclarar algo porque tiene que ver, también,
con la recuperacion del patrimonio audiovisual.

El subnormal ese que hizo las pinturas es un pintor hiperrealista espaiiol, Florencio Maillo, que es de Mogarraz,
que se baso para sus cuadros en unos negativos foto-
gréficos que habia encontrado en el vertedero de Mo-
garraz y que eran fotografias que habia hecho un ve-
cino para el carné de identidad, para que la gente que
se hacia el carné de identidad no se tuviera que des-
plazar a otra localidad. Entonces ponia una sdbana,
hacia una serie de fotografias; y esas fotografias, con
el tiempo, fueron a parar al vertedero de Mogarraz.
Este sefior lo recuperd y sobre distintos soportes, en
parte utilizando las chapas de cinc que se usaban para
proteger las medianerias de las casas del pueblo, ha
hecho toda una serie de cuadros que estin basados en

esas fotografias de carné, que de hecho es una instala-
cion artistica y que estan en las casas donde vivia esa gente. Todas son fotos de gente fallecida menos una foto, una
imagen que tiene él de nifio.

Entonces, bueno, tiene que ver con la recuperacién del patrimonio audiovisual porque eran unas fotos que es-
taban tiradas y que se han convertido en una intervencion artistica.

JLGS: Perdéname, ;cédmo se llamaba el genio?

Mujer: Florencio Maillo, no se llamaba.

JLGS: Vive, jvive?

Mujer: Hombre es un sefior que tiene...

JLGS: Pues yo voy a hacer con Florencio Maillo...

Mujer: No tendra ni cincuenta afios. He estado, ademas, con él en Mogarraz hace poco.

JLGS: Pues yo voy a hacer con Florencio Maillo lo mismo que os pido que hagais con la Filmoteca Espaiiola, voy a
hacer camparia.

Mujer: Pues haras muy bien, porque realmente es una intervencion... Bueno, luego esas fotos se han ampliado por-
que gente del pueblo ha aportado sus propias fotografias de sus antepasados y le ha pedido que haga mas cuadros.
Entonces las ha hecho... estd realmente todo el pueblo con las casas, con las gentes que vivian en cada casa. Incluso
en las casas que estan arruinadas, perviven sus moradores en sus fachadas.

JLGS: Muchas gracias. [aplausos]

AGM: Bueno, yo quiero dar una nota de optimismo a lo que ha dicho Carlos de que no nos queremos. Efectiva-
mente, yo creo que los espaioles somos especialmente duros con nosotros mismos, pero no solo con el cine sino
con los artistas.

Es famoso en Esparia que nadie es profeta en su tierra, o sea, es un dicho y estd constatadisimo, ;no? Somos
crueles, no sé si seremos envidiosos, o qué pasa; pero hay una nota de optimismo: y es que parece ser que nos
quieren. Y lo digo por un motivo que puede constatar que nos quieren. En la Biblioteca Nacional, desde el Servicio
de Audiovisuales hemos notado una realidad que a mi verdaderamente me encanta y me apasiona, y es la peticion
de documentos audiovisuales. Suele haber un promedio y es grande porque, también, la gente no une audiovisual
a Biblioteca Nacional, algo que es un poco chocante, ;no? pero que si que hay, al menos, como tres o cuatro pe-
ticiones o incluso mds, seis mensuales, de universidades norteamericanas que nos piden peliculas espafolas para
estudiar nuestra cultura, nuestra forma de ser...

Es una forma de conocernos a través del cine debido quiza al mundo hispano que esta llegando a Estados
Unidos. Nos piden peliculas espanolas las universidades principalmente norteamericanas, como la de Minnesota;
pero, también, otras muchas universidades alemanas; quiza, también, por efecto de la emigracion de los jovenes;
nos quieren conocer y ello nos puede motivar a querernos. Yo creo que este punto es positivo, el de querernos y
entendernos.
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Yo creo que somos muy duros y aqui habria otra cosa que os querria preguntar, otro aspecto, no sera por un
cierto miedo a la potencia visual de los mensajes que tiene el cine por lo que no nos quieren, o no quieren al cine
espaiol? Lo pongo asi como tema de debate, siempre se ha dicho: «<una imagen vale mas que mil palabras». Es un
mensaje que se transmite muy facilmente, ;no?

JLGS: Si, pero la mala leche del espaiiol hacia sus cosas... Cuando Buiiuel acabo El perro andaluz fue a Zaragoza y
con el primero que se encontrd le dijo: «Luisico, la pelicula flojica, ;eh? »

CI: [risas]

AGM: Pero también hay que analizar el momento histérico, El perro andaluz y lo que suponia.

JLGS: Pero, quiero decir...

AGM: En un lenguaje comun, en un lenguaje mas entendible.

JLGS: Si, pero cuando... En fin, quiero decir que tenemos muy mala leche y, yo qué sé... Por otro lado, motivos his-
toricos hay para tener esa mala leche, ;no?

El otro joven, el otro joven. [risas]

José Carlos Gosalvez: Aprovechando lo que ha dicho Alicia, quiero recordar...

Bueno, porque aqui se ha hecho referencia a la Filmoteca Espafola como una gran coleccién del cine espaiol.
Aprovechando lo que ha dicho Alicia, recuerdo que aqui en la Biblioteca Nacional conservamos ciento cincuenta
mil videograbaciones y, ademas, que tienen un especial valor desde mi punto de vista para el estudio socioldgico
de Espana, de nuestra sociedad, ;no? Porque son las grabaciones que han ingresado a través del Depdsito Legal, es
decir, grabaciones comercializadas en formato video, en formato DVD, ahora. Y que han sido comercializadas en
el mercado, en las tiendas... Es decir, es el Patrimonio Audiovisual consumido por el pueblo espanol, por la socie-
dad espaiola... yo creo que eso le da un especial valor.

Hace poco te he oido decir que el cine lo es todo y la television y demas...

Dentro del patrimonio que conserva la Biblioteca Nacional-y, como vemos, es muy importante, ciento cincuen-
ta mil videograbaciones, una coleccién realmente muy importante—-, incluye también series de television, documen-
tales de television, incluso anuncios. Y tenemos colecciones tan curiosas como grabaciones de bodas, porque en su
momento los fotégrafos que trabajaban y que hacian videos de bodas crefan que tenian que hacer el Deposito Legal.

Imaginad el sentido socioldgico tan importante... pero, en la Biblioteca, los que nos encargamos de gestionar
este patrimonio tenemos precisamente la dificultad, el problema, de ver como existe un prejuicio que relaciona a
la Biblioteca Nacional necesariamente con los libros. Hace un rato has incurrido en ese prejuicio porque al hablar
de la Biblioteca Nacional la has relacionado solamente con las colecciones de libros. Pues no solamente tenemos
libros, tenemos otras colecciones, sonoras, videograbaciones y otro tipo de colecciones igualmente importantes.

Entonces, quiero, aprovecho este pie que me ha dado Alicia para recordarlo... que también es un centro de
investigacion del cine espaiol y del consumo de la sociedad espanola audiovisual que es muy importante. Ahora
mismo, incluso, se va a enriquecer o se va a diversificar con el Real Decreto de Depdsito Legal electrénico que va
a obligar a la Biblioteca Nacional, la hace responsable de una recoleccion de toda la web espafiola. Eso va a multi-
plicar, de una manera que todavia no conocemos exactamente, la coleccién audiovisual de la Biblioteca Nacional.
JLGS: Bueno, fijate en qué momento estamos. Yo creo que hay que casar a la Biblioteca con la Filmoteca, por lo que
acabo de oir, ;no? Las casamos y ya estamos...

Yo eso que estas diciendo, lo he llevado hace tres o cuatro dias a la Academia de Cine, donde estamos que-
riendo hacer algo por defender la Filmoteca. Y no sabiamos que existia eso del Deposito Legal; nos lo hemos in-
ventado, de verdad, ;eh? Somos tan idiotas que hemos inventado una cosa que ya existia; también, una cosa muy
tipicamente esparfiola. [risas]

Si, claro, es que el Depdsito Legal es depositar un disquete con la programacion de la television valenciana y de
la television andaluza y de tal.

José Carlos Gosalvez: Nosotros, desde que se inicid la comercializacion del video, a principios de los ailos ochenta,
recibimos puntualmente toda la produccién audiovisual espafiola que se ha comercializado, claro. Pues, hay una
relacién con la coleccion de la Filmoteca Espanola, desde luego; pero hay otro gran Patrimonio Audiovisual que
no tiene que ver con el cine que se conserva ahi.

JLGS: Pues voy a hablar con Mariano para que te haga Director del patrimonio audiovisual de no sé qué...
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Silvia: Si, una pregunta, al compaiiero que ha estado hablando. ;Es material de soporte fotoquimico o es video?
AGM: Es la produccion en video aunque, obviamente, tenemos algunas cosas raras, unas pequenas joyas que con-
servamos dentro de nuestra coleccion. Pero al nutrirse de la ley de Depésito Legal conservamos todo aquello que
se distribuye masivamente.

Tenemos solamente un rollo, y ademas es solo uno, ;no? Un rollo sobre un documental que se hizo con motivo
de Madrid, capital europea de la cultura. Tenemos una cosa curiosisima, que son los primeros libros o recursos
para aprender inglés, lo que pasa es que no es 1til porque se hace a través de filminas; pero son tan cortas, que
no se pueden ni tan si quiera montar en una maquina. Son, también, pequeiios fragmentos de peliculas de 35y,
ademas, gracias a la labor que esta haciendo la Biblioteca Nacional; y esto, también, lo quiero resaltar ahora que la
Biblioteca Nacional lleva, desde hace dos afios, este es el segundo afo, ofrece becas, lo que nos permite contar con
becarios e independientemente del hecho de los comentarios que la figura de becarios pueda suscitar, los becarios
del Servicio de Audiovisuales llevan trabajando dos afios en ahondar y en catalogar el cine espaiiol asi como los
cortos y el trabajo de nuevos creadores.

Creo que, en la actualidad, tenemos una coleccién bastante importante de cortometrajes y pienso que, también,
es el germen del futuro, ;no? O del presente, del futuro no se sabe; pero, ahora son el presente... Hay algunos di-
rectores, algunos realizadores, de cortos, que vienen personalmente a depositarlos en la Biblioteca Nacional como
garantia de que van a estar conservados; pueden estar en internet. Es eso que a los ingleses les cuesta tanto diferen-
ciar entre ser y estar, sno? Pues, aqui son y estn. [risas]

JLGS: ;Has visto Silvia lo que pasa, no? Tt no lo sabias ni yo tampoco, ;verdad? Ahora el problema es que todo
eso que nos estan contando, ;por qué no lo sabemos? ;Por qué hay becarios? ;Por qué no tienen dinero? Porque
hay, porque hace falta, ademas, dinero. Me da igual que se lo den a ella o que se lo den a los de la Filmoteca, yo que
sé. Pero hace falta dinero para hacer que nuestro patrimonio... ;Sabéis qué pelicula es la primera que rodaron los
Lumiére en Espafia? Pues vamos, la primera, o la que yo me invento que es la primera, da igual... Es una pelicula,
que os recomiendo vivisimamente, sobre la Guerra de Africa: son soldados espafioles vestidos con su uniforme, los
soldados espaioles, con las escopetas o como se llamen...

CI: Rifles.

JLGS: Los rifles, las cosas... Con esto, pero no haciendo la instruccién sino bailando una jota, jolé! Esas imagenes
completamente patéticas, ;qué hacen unos soldados con los rifles asi, cantando y bailando una jota? Naturalmente,
mudo jNo digais que no es bonito y que no se debe conservar!

Que vosotros crefais que la Guerra de Africa habia sido Primo de Rivera desembarcando en Alhucemas, eran
estos tios con estas danzas...

AGM: Bueno, dentro de cdmo nos quieren... Yo sigo con lo mismo, también, obsesivamente... de como nos quie-
ren. Tenemos el gran carifo que siempre se ha sentido por lo espanol. Yo, insisto, no sé por qué lo hemos tratado
tan mal: una de las primeras peliculas rodadas es hecha por Edison, que es el mito de la famosa Carmencita bailan-
do, Carmencita Spanish Dance. Una sefiora que era muy famosa en aquella época, es muda, bailando. Y, ademas,
eso ha sido una donacion de la Biblioteca del Congreso de Washington a la Biblioteca Nacional para ir construyen-
do nuestro patrimonio cinematografico.

JLGS: ;Y tenéis una pelicula de una bailarina que baila en bolas?

AGM: No, no, esta vestida.

JLGS: ;Y no la ponéis? [risas]

AGM.: Estd vestida, casi diselando imagenes futuristas de movimiento.

JLGS: Ah, bueno, no, porque si no, es impresentable que no lo conocieran los jévenes espafioles.

AGM: Esta vestida.

JLGS: Para educarse sexualmente como dios manda.

AGM: No, no, insisto, estd vestida. Bueno, si nos ponemos en eso; también, tenemos las que recuper6 la Filmoteca
Valenciana de las famosas primeras peliculas...

JLGS: Buenas, sverdad?

AGM.: ... pornograficas espaiolas.

JLGS: Con Alfonso XIII... Esas si queréis nos enrollamos, yo me enrollo con eso.
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CI: [risas] Estd encantado.

JLGS: No, hombre... Mira que hizo disparates Alfonso XIII; pero, por lo menos, rodd tres o cuatro peliculas sal-
vajemente, juna cosa tremenda! Con curas gordos que van contra las criadas, o sea, lo que digo yo: ;0 no es eso,
también, cultura espaiiola? Pues eso. [risas]

Mujer 2: ;Me permite una pregunta?

AGM: Si.

Mujer 2: Va para Carlos Iglesias. Me han hablado muchisimo de su obra y ha sido una casualidad que le encuentre
aqui. Tengo muchas ganas de verla, nunca la he visto...

Me pregunto, hasta qué punto esta mirada hacia atrds o mirada al pasado parece ser lo que concatena su obra
al fin. Como estd mencionando, en el futuro piensa hacer algo sobre la supuesta neutralidad Suiza sobre la Segun-
da Guerra Mundial. ;Como se cruza la emigracidn, el exilio, la autobiografia y la capacidad del cine en su forma
de entrelazar culturas? Que creo que es lo que estd mostrando en lo que nos dice sobre el pais de Suiza, siendo
muchos paises dentro de uno; que creo que eso es lo que esta pasando actualmente en Espaia. Bueno, que viene
pasando desde generaciones, ;no? Un poquito sobre esa tematica, en general.

CI: Eh, es que te oigo muy mal, no sé si soy yo o...

AGM: No, retumba mucho el sonido.

JLGS: Hemos notado que el micréfono que os dan a vosotros es de atrezo, no funciona.

Mujer 2: ;Mas cerca?

JLGS: No se oye nada.

CI: A lo mejor te oigo mejor si me hablas sin el micro.

AGM: O si se acerca.

Mujer 2: Vale, disculpa. ; Asi es mejor?

CI: A ver...

Mujer 2: ;Estd mejor asi?

CL Si...

Mujer 2: ;Mas o menos? Bueno, la pregunta. Primero, gracias a todos...

CI: Pregunta salteado. Si, para que...

Mujer 2: Bueno, es basicamente la mirada hacia atras o la mirada al pasado, sno? que parece lo que une su obra.
CL: Si.

Mujer 2: No la he visto, pero tengo muchas ganas, me han hablado muy bien de ella.

CI: O sea, no la has visto, ?no? Empezamos bien. [risas]

Mujer 2: Es, es un poco...

CI: Voy a responder, ya veras...

Mujer 2: ... dijéramos, una autobiografia cinematografica o lo que antes se hablaba en el panel de la mafiana, una
sinfonia poética. Es decir, estamos entrelazando diferentes medios: la escritura visual de un cineasta que mira ha-
cia el pasado desde el punto de vista de su familia, suyo, y a la vez que sea un patrimonio para sus hijos. Entonces,
me pregunto, la emigracion, la didspora, el exilio, la mirada interna que estd mencionada en su obra, ;c6mo se cru-
za con la idea del pluralismo europeo dentro de Suiza o el pluralismo espafiol nacional o, quizas, no nacional sino
del pais? Un poquito en esos temas, ;no?, porque hay muchas encrucijadas en lo que parece su obra. Habla de los
nifios de la guerra que fueron a Rusia, que fueron a México, los nifios de Morelia, etc. hay por todas partes, como
que esta recogiendo historias nacionales con un contexto ex, fuera, ;no? del pais, ese interés, ;a qué? ;a donde va?
CI: Intento explicarte hasta donde yo llego porque es complicado...

JLGS: Complicado.

CI: Yo creo que, después, siempre se hace una lectura de lo que hacemos los cineastas o los artistas, en general;
que, a lo mejor, tiene que ver con el subconsciente que has tenido, no consciente; y esa consciencia, por ejemplo,
yo no la tengo.

He contado historias, como os decia antes, dos peliculas que tienen que ver con esas raices en Suiza; que no
solo es la historia de mi familia, sino que como tardé cuatro anos en conseguir que un productor se interesara por
Un franco, catorce pesetas, pues tuve la oportunidad de hablar, en total, con ochenta y cinco familias tanto italianas
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como espaiiolas. Y de la esencia de ellos, de lo que ellos me contaron, todas del mismo cantén donde yo me crié
en Suiza, pues es como sali6 el guion de Un franco, catorce pesetas. Obviamente, hay algo. Esta tu alma ahi puesta;
porque, por mucho que yo me excuse diciendo que yo queria hacerlo para demostrarles a los inmigrantes que lle-
gaban en aquel momento a Espafia que nosotros también habiamos sido emigrantes hacia nada, obviamente hay
un gusto personal por algo que te ha dolido toda la vida, que has tenido ahi y que tienes que expresar. Posiblemen-
te, si yo fuera mecanico fresador pues no lo hubiera expresado jamas en el cine, pero al ser actor, pues estas ligado,
digamos, al oficio. Y después de conseguir que mi familia comiera todos los dias haciendo series de television e
introduciendo el gotelé en este pais, jque es algo que no me habéis agradecido nunca! [risas]

Pues, se me ocurri6 que ya era hora de hacer un poco lo que si tenia ganas de hacer y, en ese sentido, es cierto
que lo haces para los demas; pero, sobre todo, es muy egoista porque lo haces para darte gusto a ti mismo, ;no?

Muchas veces he contado que hago cine para tener la excusa de volver a Suiza y, en el fondo, es absolutamente
cierto; porque ya no puedo convencer a mis amigos ni a mi familia ni a mis hijos ni a mi mujer de ir de turistas
a Suiza, iles he llevado doscientas mil veces! Tengo un amigo al que engaiié, diciendo que {bamos a Marruecos y
terminamos en los Alpes. Entonces, ya nadie me cree; con lo cual escribo guiones cuando estoy en la soledad de mi
casa. Es tanta la afioranza que siento por aquel pais; parece ridiculo, pero es asi.

Y, también, me he dado cuenta, a través de mis peliculas, que me escribe cantidad de gente que ha sentido lo
mismo que yo por Suiza, en concreto. No, pero con la misma edad hemos estado alli, hemos vivido experiencias
muy parecidas.

Es la huella tan profunda que nos ha dejado el pais que, cuando me pongo a escribir, si escribo algo fuera del
contexto de Suiza, por ejemplo Ispansi. La ambientacion real, si nos la hubiéramos podido permitir, era la Unién
Soviética. Sin embargo, yo puse todas las excusas posibles para terminar rodando en el Jura suizo, en una zona que
la llaman la Siberia suiza y que tiene un microclima maravilloso; que es muy frio y que nos vino muy bien para la
pelicula, pero yo me daba cuenta de que iba engafiando a mis productores y tal, antes de saber si lo de Rusia era
barato, caro o regular para decirles «vamos a este sitio a rodar la pelicula».

Me encuentro bien y, de alguna forma, también, es cierto que esa Suiza me ha devuelto por mil el carifio que yo
le demuestro en mis peliculas, ;por qué? Porque al contrario de lo que me ha ocurrido en Espaiia, y esto también
hay que decirlo, y duele contarlo, en cosas tan absurdas como que te prestaran un tren de época para rodar una
secuencia... Obviamente, yo me desenvolvi en Un franco... en los afios sesenta... Renfe, estuvimos del orden de un
mes para conseguir un tren de época v, al final, me cobr¢ siete mil ochocientos euros por una jornada que no llegd
a ocho horas. Estuvimos un dia entero en un tren suizo de la misma época y me felicitaron, me agradecieron el que
tuviera interés en sus ferrocarriles. Eso hay que contarlo porque duele tremendamente.

Entonces, yo no soy suizo ni ellos me han considerado nunca suizo. Soy un director extranjero que va a rodar a
Suiza, lo tinico es que puedo intercambiar con ellos alguna cosa porque hablo un poquito todavia del suizo aleman
y el aleman; pero las ayudas que nos han demostrado fuera, no tienen nada que ver con todas las zancadillas que
nos han puesto aqui. Y yo creo que por eso, ti vas un poquito mas alld, y seria maravilloso el que fuera asi, pero las
cosas son muy sencillas. Cuento una historia que nadie habia contado sobre la emigracion, es cierto que existe esta
maravillosa pelicula de Espariolas en..., ;como es, eh?

JLGS: Espariolas en Paris.

CI: Espaiiolas en Paris, que habla, concretamente de una espafiola que se queda embarazada y tal. Y ya tiene que
ver con otras cosas, pero sobre la emigracion de espafioles, que del afio sesenta al setenta y cinco fueron cuatro mi-
llones de espaiioles los que salieron, se habia contado muy poco quitando Vente a Alemania, Pepe, o Paco o Pepe...
JLGS: Pepe.

CI: Cuando veia la pelicula, y ponian a los alemanes tan tontos y ellos tan listos y tal, yo me quedaba alucinado.
No, ese tipo de cosas que me da mucho pudor ver y, de pronto, yo quise contar cual habia sido la experiencia;
que, por cierto, hay mucha gente que no me perdona que la experiencia fuera positiva. Es curioso, porque el lugar
comun de la emigracion es que el emigrante lo pase muy mal y que esté constantemente afiorando el volver a su
pais. Y, sin embargo, en mi pelicula, el palo gordo de la pelicula o la critica mas fuerte es a la vuelta y encontrarse a
un abuelo que le faltaba una pierna y un barrio de San Blas absolutamente horrendo y una Espafia franquista muy
gris y anclada en un pasado absurdo. Entonces, bueno, pues hay muchisima gente que no me ha perdonado, eso.

32



Es como, ;qué cuentas de la emigracion, no? Bueno,
cada uno cuenta la feria como la ha vivido y, al pare-
cer, la mia ha sido bastante general: lo tengo que decir
porque han sido, no cientos, miles de e-mails que he
recibido a través de las peliculas. Gente que, también,
se crefa Unica por esa afioranza que seguia teniendo
del pais de acogida que habia tenido siendo un nifo,
que no lo compartia con casi nadie porque hay muy
poca gente que lo pueda entender si no lo ha vivido y
que, de pronto, con Un franco... y Dos francos... pues
se han sentido reflejados. Otra vez hablamos del cine,

se han sentido reflejados en la pelicula y se han atre-
vido a contarlo, ;no?

Ha estado bien esta parte, seh? [risas]
Aplaudid.
JLGS: Aplaudid, claro. [aplausos]
Hay un complemento, creo que lo has soltado ahi. Hay un complemento y es que hay un invento maravilloso

que es un lenguaje que es completamente universal, que es el lenguaje del cine. O sea, eso por una serie de cir-
cunstancias curiosas, histdricas y eso... Las peliculas rusas, las peliculas noruegas, las pakistanies, y todas utilizan
el mismo lenguaje. Eso es bonito, ;eh? O sea, que las peliculas se entienden; quiero decir, aparte de lo que habla la
gente, esta contando igual, un flashback es un flashback, todo eso.

CL: No te esfuerces, si no te lo han cogido. [risas]

JLGS: Hombre, pero no van a estar todo el rato aplaudiendo, cofio.

CI: Pues no sé por qué no. Vamos, aplaudid un poquito. [aplausos]

JLGS: Esta bien que aplauddis porque asi os espabilais un poco.

CI: Si, parece que no, pero ya son unas horas que...

AGM: §i, bueno... si no hay otra pregunta, yo creo que ya podemos ir concluyendo. Te queria hacer una propuesta,
me ha fascinado lo de tus seis mil peliculas que has dicho que tienes apuntadas, ;no?

JLGS: Si.

AGM: Hombre, parte de esa informacidn, a ver si se podria compartir; bien con la Academia.

JLGS: No.

AGM: Porque me pareceria una informacion fantdstica para que, también nosotros pudiéramos tener acceso a ella
y poder potenciar, dentro de nuestras posibilidades, el cine espaiol...

JLGS: Si, pero t me preguntas y me dices por ejemplo, «;Dénde salen, eh, carretas de bueyes?» Yo te lo busco y...
AGM.: Perfecto, pues como tengo tu correo, vas a recibir como miles de correos electronicos a partir de ahora.
JLGS: Oye, no sé si os dais cuenta, visto desde aqui, esto es un plano lo que hay aqui, ;eh? ;Has visto? La primera
fila y esto, gente atenta y tal. Mira la cara de sarcasmo que tienen los del fondo. [risas]

CI: Siempre son los peores, son los peores. No se atreven a ponerse delante.

JLGS: Carlos y yo siempre nos sentamos al final de los sitios. [risas]

AGM: Bueno, ya creo que va siendo hora de concluir la mesa. Dar las gracias a vosotros por vuestra amabilidad,
gentileza, enseflanza y critica. Yo creo que siempre la critica es importante para analizar las cuestiones y, sobre
todo, por la contribucién que se pueda hacer tanto por la conservacion, difusion y aceptacién del patrimonio y del
Patrimonio Filmico Espaifiol. Pues, muchas gracias a vosotros y a los presentes. [aplausos]

JLGS: Muchas gracias. Hasta luego. [aplausos]
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Los registros sonoros de palabra hablada: el caso del romancero hispanico

PALOMA DIAZ-MAS
CSIC, Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia

Cuando hablamos de literatura, solemos pensar siempre en la que se ha transmitido a través de registros escritos.
El canon literario que desde niflos nos inculcan en la escuela suele estar compuesto casi exclusivamente por obras
que se han preservado y transmitido a través de la escritura. Y eso nos hace olvidar que existe la literatura oral;
unos textos que se aprenden de oirlos y se transmiten de generacion en generacién por medio de la palabra, con-
servandose en un soporte tan l4bil, tan inestable, como es la memoria humana. Esa “literatura oral” (la expresion
no es un oximoron: el diccionario de la RAE define literatura como ‘arte de la expresion verbal’) forma parte del
patrimonio cultural inmaterial o intangible de la humanidad.

No todas las lenguas y culturas tienen literatura escrita (hay lenguas agrafas), pero todas las lenguas y culturas
tienen literatura oral, porque la oralidad precede siempre a la escritura.

Creo que si la Biblioteca Nacional ha querido que yo esté hoy aqui es porque me he dedicado a la investigacion
sobre un género concreto de la literatura oral hispanica: el romancero. He estudiado el romancero en general y,
mas especificamente, el que conservaron y transmitieron los judios sefardies, descendientes de los expulsados de la
peninsula ibérica a finales del siglo xv;, que durante siglos mantuvieron una lengua hispanica, el judeoespaiol, en
sus lugares de asentamiento en el Mediterrdneo oriental y el norte de Africa.

Por tanto, quiero hablar hoy un poco de cémo se desarrollaron en Espana los estudios sobre el romancero y
como he vivido yo personalmente la experiencia de recolectar y estudiar los romances.

De qué hablamos cuando hablamos de romancero

Como es bien sabido, se llama romance a un poema narrativo formado por versos octosilabos con rima asonante
en los pares, de transmision principalmente oral, muchas veces cantado.

El romance es el avatar hispanico de un género de extensién paneuropea: la balada. Como tal género poético
surgio en la Edad Media y se considera un derivado de la épica. Alcanzo especial auge durante los siglos xv y xvI,
y a lo largo del tiempo se fue convirtiendo en un molde formal capaz de acoger la mas variada tematica —épica,
histérica, caballeresca, novelesca, mitica, amorosa, religiosa, etc.—. En la tradicién oral han pervivido romances
practicamente hasta la actualidad.

En cuanto a la extension geogréfica, el romancero existe o existié en toda la peninsula ibérica, en las islas me-
diterraneas o atlanticas donde se habla espanol, portugués o catalan, en las zonas hispanohablantes y lusohablantes
de América y en las comunidades de la didspora sefardi.

Aunque la forma de transmision del romance es sobre todo oral, aprendido de oirlo y ensefiado cantandolo o
recitandolo, légicamente los textos de romances anteriores al siglo x1x nos han llegado porque en alguna ocasiéon
se pusieron por escrito, en manuscritos o impresos. Sin embargo, desde las tltimas décadas del siglo x1x se empezd
a prestar atencion al romancero que todavia estaba vivo en la tradicién oral, en boca de gentes que se lo sabian de
memoria, sobre todo en ambitos donde se conservaban modos de vida tradicionales (como el medio rural), donde
la transmision oral de saberes seguia teniendo enorme vigencia.
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Las primeras encuestas sobre el romancero

Esa labor de recuperacién de un patrimonio cultural oral, hoy en vias de extincion, se ha ido haciendo a través
del trabajo de campo, entrevistando a personas que conocian romances para registrar tanto su texto como su
musica, asi como datos sobre su uso en la vida tradicional: cuando y como se cantan o se cantaban, qué funcién
cumplian en su medio. Porque si los romances siguieron vigentes durante siglos fue porque tenian una funcién
en la vida de sus usuarios; asi, habia romances para acompaiar trabajos como la siega o la arada, momentos del
ciclo vital como la boda, vinculados a determinadas festividades religiosas o a actividades sociales (cantos de
ronda, por ejemplo).

En esta primera fase de estudios académicos sobre el romancero tenemos que tener en cuenta varias cuestio-
nes: a) el descubrimiento de la vitalidad de los romances y la intencién de recuperar ese patrimonio; b) la via: la
realizacién de trabajos de campo para la recoleccion de romances; ¢) los métodos: el establecimiento de una meto-
dologia que en gran medida estd atin vigente; d) la puesta en valor: el estudio y revalorizacion del romancero en el
ambito académico y su difusion hacia la sociedad a través de iniciativas divulgativas y didacticas, lo cual ha propi-
ciado que de los géneros de la literatura popular probablemente sea el romancero el inico que ha entrado, aunque
timidamente, en el canon literario académico.

Ese trabajo se inicid, ademas, en un momento clave (desde principios del siglo xx hasta los afios treinta), en
que el romancero todavia estaba plenamente vigente y era funcional en muchos sectores de la sociedad espafiola,
latinoamericana y en las comunidades sefardies de Turquia, los Balcanes y el norte de Africa.

Historia de las encuestas de campo: el descubrimiento de la tradicion oral castellana

El trabajo sistemdtico de campo sobre el romancero fue iniciado por Ramén Menéndez Pidal y Maria Goyri, su mu-
jer, a principios del siglo xx.

Desde finales del siglo x1x, gracias a algunos publicistas y folcloristas, se conocia la pervivencia del roman-
cero en la tradicion oral portuguesa (recordemos los nombres de Almeida Garrett, Tedfilo Braga y José Leite
de Vasconcelos), en la asturiana (el propio hermano de don Ramoén, Juan Menéndez Pidal, habia publicado
en 1885 su compilacién Poesia popular. Coleccion de los viejos romances que se cantan por los asturianos en la
danza prima, esfoyazas y filandones, recogidas directamente de boca del pueblo), en la tradicién catalana (Maria
Aguild) o en las comunidades sefardies de Oriente a través de intelectuales sefardies de educacion occidental
como Abraham Galante y Abraham Danon, que publicaron en medios académicos versiones de romances de
su propia tradicion.

Sin embargo, hasta entonces la creencia general era que el romancero habia nacido en Castilla durante la
Edad Media, que habia estado vivo en la tradicién oral castellana en épocas pasadas, pero que ya no estaba vigen-
te en esa tradicion.

En 1900 Ramén Menéndez Pidal y Maria Goyri, recién casados, recorrieron la ruta del Cantar de Mio Cid.
Estando en Burgo de Osma, donde se habian detenido para observar un eclipse de sol, Maria le cant6 a una mujer
del pueblo un romance que se sabia; la mujer, en respuesta, le canté una version de algo que Maria Goyri identifico
enseguida como un romance sobre la muerte del principe don Juan, el que habia de ser heredero de los Reyes Ca-
tolicos, fallecido en Salamanca en 1497. Maria Goyri y Ramén Menéndez Pidal transcribieron el texto y recabaron
ayuda del maestro de capilla de la catedral para que transcribiera la musica (el romancero es un género de poesia
para cantar y, aunque el primer acercamiento al romancero se hizo desde una perspectiva filolégica, desde el prin-
cipio se prest6 atencion también a la musica).

A partir de entonces, Menéndez Pidal y Goyri se plantearon explorar sistematicamente las distintas zonas de
Espafia y del ambito hispanohablante para recopilar ese patrimonio disperso, que ellos sabian ya en vias de extin-
cién puesto que, a medida que por el proceso de modernizacion iban desapareciendo las formas de vida tradicio-
nales, desaparecian y se olvidaban también los romances que las acompanaban.
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La metodologia

En un principio, esa exploracion sistematica fue iniciativa personal de Menéndez Pidal y Goyri, y tuvo dos facetas: el
establecimiento de una metodologia para la encuesta de campo (que en gran medida se sigue utilizando) y la creacion
de una red de corresponsales, ya que no podian abarcar personalmente el enorme ambito geografico del romancero.
En las primeras encuestas, la recogida de romances se hacia escuchando y anotando sobre la marcha tanto el
texto como la musica. Aunque ya existian sistemas de grabacion, los aparatos no eran suficientemente manejables
como para desplazarlos y utilizarlos in situ, y ademas los soportes no permitian grabar mas que unos pocos minutos,
normalmente menos de los que se tarda en cantar o recitar una version completa de cualquier romance; por ello, a
pesar de que hay algunas grabaciones de romances —o de fragmentos de romances- de principios de siglo, practica-
mente hasta los afos treinta no se utilizaron de forma sistematica aparatos de grabacion en encuestas romancisticas.
En el proceso de establecimiento de la metodologia, Menéndez Pidal y Goyri descubrieron pronto que los
mayores depositarios de la tradicién eran las personas -y, sobre todo, las mujeres— del ambito rural, donde to-
davia pervivian formas de vida tradicional en las que el romancero tenia uso y funciones. Algunos fracasos ini-
ciales les indicaron que no debian introducirse a través de las fuerzas vivas locales —alcaldes, curas, maestros-,
ya que entonces los buenos informantes, los auténticos conocedores de la tradicion, se sentian intimidados por
el prestigio de las personas de autoridad y la comunicaciéon se bloqueaba. Por eso resultaba imprescindible en-
trar directamente en contacto con la gente comun, venciendo muchas veces su inicial desconfianza o timidez;
era preciso recorrer los pueblos, entrar en las chozas de los cabreros, ir a los campos o acercase a los lavaderos.
También descubrieron que los informantes rara vez entendian cuando se les preguntaba por contenidos (y mu-
cho menos, cuando se les pregunta por el titulo de un romance), pero reaccionaban ante formulaciones conocidas,
que estimulaban su memoria, ya que tanto el estilo formulistico como el ritmo y la rima son instrumentos mne-
motécnicos. De ahi que una forma de encuestar sea a través de incipits (recitindole o cantandole al informante los
dos primeros octosilabos de un romance). Ya en 1901 Maria Goyri empez6 a elaborar listas de incipits por zonas
geograficas y en 1906-1907 publicé en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos su articulo «<Romances que deben
buscarse en la tradicién oral», que consituye un auténtico manual de encuesta.
Tomaron conciencia, desde el principio, de las distintas caracteristicas de las tradiciones geograficas: un mismo
romance presenta motivos y formulaciones diferentes en cada zona, y se pueden agrupar variantes por zonas.
Dado que el romance es un género poético para cantar, desde el principio prestaron también atencién a la
musica, buscando quien la pudiera transcribir (caso del maestro de capilla de Burgo de Osma antes mencionado).

La red de compiladores

Menéndez Pidal y Goyri empezaron encuestando ellos mismos donde podian. Por ejemplo, en el valle del Lozoya
durante sus veraneos con sus hijos en El Paular, o aprovechando viajes por distintos motivos. Asi, cuando Menén-
dez Pidal visité Pert y Ecuador en 1905-1906 como representante nombrado por Alfonso XIII para mediar en el
conflicto fronterizo entre los dos paises, intent6 explorar alli la tradicion americana, aunque los actos oficiales a
los que estaba obligado a acudir no siempre le dejaron tiempo para ello. Sin embargo, de ese viaje salié un articulo
fundacional, «Los romances tradicionales de América», que se publicé en la revista Cultura Espariola en 1906.
Pero la pareja de investigadores no podia abarcar todas las areas geograficas y pronto se vio en la necesidad de
contar con una red de colaboradores a distancia, a los que instruyeron sobre el modus operandi y mandaron pe-
quefios manuales de encuesta. Lograron asi implicar en sus encuestas del romancero a personas con perfiles de lo
mas diverso: desde sefardies de Turquia, los Balcanes y Marruecos que habian intercambiado correspondencia con
el senador Angel Pulido durante la campafia prosefardi llevada a cabo por éste en 1904-1905; hasta un romanista
como Max Leopold Wagner, quien les mand6 romances en 1907; pasando por Joan Palomba, un maestro de Alguer
que les envid en 1909 una coleccién de versiones catalanas alguerenses; Aurelio Macedonio Espinosa padre, profe-
sor de la Universidad de Stanford, que se puso en contacto con Menéndez Pidal en 1913 y, estimulado por él, prepa-
r6 su romancero de Nuevo México; o Josefina Sela, hija de un abogado asturiano, que hizo encuestas en Asturias.
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Entre los corresponsales, uno de los méds importantes fue José Benoliel, sefardi de Tanger residente en Lisboa
que, ademds de enviar para la coleccién de romances mas de un centenar de versiones sefardies tangerinas y tetua-
nies, senal6 a Menéndez Pidal el interés que podia tener encuestar en otras localidades mas pequenias de Marrue-
cos como Arcila, Alcazarquivir, Xauen, etc., y de recoger no solo el texto, sino también la musica de los romances;
tareas que llevaria a cabo mds adelante Manuel Manrique de Lara.

El Centro de Estudios Histdricos y las encuestas sobre el romancero

El Centro de Estudios Histéricos (CEH) fue un organismo oficial fundado en 1910 bajo los auspicios de la Junta
para Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas (JAE), cuya existencia se prolongé hasta su desmantela-
miento tras la guerra civil.

Entre las muchas tareas desarrolladas a favor de la ciencia y del estudio del patrimonio cultural por el CEH, se
cuenta el haber desempefnado un papel fundamental en el proceso de recuperacién y preservacion del patrimonio
oral del romancero.

El presidente del CEH era, precisamente, Ramén Menéndez Pidal, y su secretario el fildlogo y fonetista Tomas
Navarro Tomds, que luego seria director de la Biblioteca Nacional durante la guerra civil, y que contribuy¢ a poner
a salvo el patrimonio bibliografico espaiiol.

La creacion del CEH supuso un paso importante en la realizacién de encuestas de campo y de estudios sobre el
romancero en varios aspectos: a) la aplicacién de la metodologia filolégica del CEH al estudio del romancero; b) la
participacion de sus colaboradores, en especial pero no exclusivamente de dialectdlogos, en encuestas romancisti-
cas; ¢) la dotacion de pensiones de la JAE para realizar trabajos de campo sobre el romancero; d) la integracion de
romances en el proyecto del Archivo de la Palabra.

La aplicacion de la metodologia filolégica

La aplicacion de la metodologia al estudio del romancero se plasmé en el rigor filolégico con que se recogian y
catalogaban los romances, anotando cuidadosamente los datos de los informantes y de la encuesta, respetando
en todo la lengua original y la forma en que eran cantados o recitados por los informantes, lo cual constituia una
novedad: lo propio de la tradiciéon romdntica anterior era que los recolectores no reflejasen los datos de la encuesta
y ademas retocasen o hermoseasen los textos populares —fuesen romances, canciones o cuentos— que recogian;
practica contra la que Menéndez Pidal y Goyri advirtieron insistentemente a sus colaboradores.

Ademas, se aplicd también una nueva metodologia al estudio de los romances. Un avance importante que tiene
secuelas hasta hoy fue la aplicacion de la metodologia de la geografia lingiiistica, considerando las variantes de
cada version y situandolas en un mapa como se hace con las variantes lingiiisticas en los estudios de geografia lin-
giiistica, lo cual pone de relieve no solo las caracteristicas de un mismo romance en una tradicién geografica deter-
minada, sino que permite entrever las corrientes e influencias que han podido producirse en cada tradicion (por
ejemplo, la invasion de las tradiciones del centro y norte de la peninsula ibérica por versiones vulgatas meridiona-
les). El articulo fundacional de esta corriente de estudios fue «Sobre geografia folklorica: ensayo de un método»,
publicado en la Revista de Filologia Espafiola en 1920, que toma como caso de estudio la difusion y las variantes de
un romance muy conocido, La condesita, avatar hispanico de la balada paneuropea de La boda estorbada.

Los colaboradores del CEH

Con respecto a la participacion de dialectologos en las encuestas, hay que sefialar que filologos e historiadores vin-
culados al CEH como Tomas Navarro Tomas, Américo Castro, Federico de Onis y Claudio Sanchez-Albornoz, apro-
vecharon sus propios viajes dialectoldgicos por los ambitos del leonés y del aragonés para recoger también roman-
ces. Por ejemplo, Navarro Tomas, que ya habia enviado a Menéndez Pidal y Goyri en 1905 romances de su pueblo
natal (La Roda, Albacete) recibid en 1907 una pension de la JAE para estudiar los fondos medievales del alto Aragén
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y, aprovechando su estancia, hizo también una encuesta romancistica; lo mismo hizo a partir de 1910 en el ambito
del leonés. Por su parte, en 1922 Américo Castro viajé a Marruecos, donde recogié testimonios del judeoespariol
del norte de Africa (la haketia) y recopilé una buena coleccién de romances y canciones. Ese viaje fue fundamental
para la elaboracion, afios mads tarde, de la teoria castrista de la convivencia de las tres culturas en la Espana medieval.

Las pensiones de la JAE

Hubo ademas pensionados expresamente por la JAE para recoger romances. Asi, en 1914, el musicélogo Eduardo
Martinez Torner se incorpor6 al CEH proveniente de Paris y en 1916 fue pensionado para recoger romances en
Ledn y Asturias, y en 1917 para hacerlo en el alto Aragén. Sin embargo, probablemente las pensiones de la JAE mas
productivas con respecto a la encuesta romancistica fueron las que disfruté Manuel Manrique de Lara.

Militar de marina y musico notable, conocia al matrimonio Menéndez Pidal desde 1904, cuando empezé a
transcribir para ellos melodias recogidas en fondgrafo. Acompaind a don Ramon en varias encuestas, entre ellas una
importante en Las Navas del Marqués en 1905, a partir de la cual se animd a encuestar él solo en Murcia y Albacete.

En 1911, la JAE bec6 a Manrique de Lara para realizar trabajo de campo con vistas a recoger romances en las
comunidades sefardies del Mediterraneo oriental. Encuestas que llevd a cabo en un momento turbulento para la
zona: en 1908 se habia producido la Revolucion de los Jovenes Turcos que provoco la destitucion del sultain Abdul
Hamid II y el inicio de la democratizacién de Turquia; en 1912-1913 tuvieron lugar las guerras balcanicas, que supu-
sieron la independencia de amplios territorios de los Balcanes con respecto del Imperio otomano; y durante su viaje,
en 1911, estaba teniendo lugar la guerra italo-turca (el ejército italiano tomd Rodas sélo unos dias después de que
Manrique recogiera romances en esta isla) y estallé una epidemia de célera. En una carta a Menéndez Pidal escribia:

He tenido la desgracia de venir a Constantinopla y a Salénica cuando mayores eran los estragos del
cllera. En Constantinopla, en una de mis excursiones al barrio de Balat, donde esta uno de los mayores
nucleos judios, llegué hasta a encontrarme varios cadaveres de coléricos abandonados en las calles. A
Salénica llegué cuando la poblacidn entera estaba aterrada por la explosion de la epidemia, ocurrida
una semana antes, y cuya paricién fue ya con cincuenta casos diarios [...] El clera y la guerra [ita-
lo-turca] estdn dificultando enormemente mis movimientos. De Salénica no he podido ir directamente
a Smyrna, por falta de vapores directos, y me he visto precisado a volver a Constantinopla, pasando tres
dias de navegacién y uno de cuarentena.

No obstante, logré recoger 1.133 versiones, entrevistandose con casi ciento cincuenta informantes, la mayoria
mujeres; consulté también manuscritos y adquirié unos pocos libritos de cordel con romances en judeoespariol
aljamiado, que por esa época todavia se imprimian en ciudades con abundante poblacién sefardi, como Salénica o
Estambul; como musico, tomé nota de centenares de melodias.

En 1915-1916, Manrique de Lara fue pensionado de nuevo por la JAE para hacer encuestas en el norte de Ma-
rruecos, visitando no soélo Tetudn y Tanger, sino también algunas de las localidades pequenas sugeridas por José
Benoliel, que conservaban tradiciones especialmente interesantes. En su viaje, ademas, aprovech6 su paso por An-
dalucia para recoger romances, siendo la primera vez que se recogieron entre los gitanos andaluces, cuyo herme-
tismo logré romper gracias a una cigarrera sevillana que le introdujo en la comunidad.

La mayoria de los materiales de las encuestas de Manrique de Lara se encuentran hoy en el Archivo Menéndez
Pidal de Madrid, junto con los resultados de otras encuestas efectuadas entre principios del siglo xx y los afios
ochenta. Se conservan asimismo algunas de sus transcripciones musicales de romances en la coleccién de materia-
les musicales de la Biblioteca Tomas Navarro Tomas del CSIC.

El Archivo de la Palabra

En 1931-1933 se cred en el CEH el Archivo de la Palabra, una iniciativa del fillogo Tomds Navarro Tomas y el mu-
sicélogo Eduardo Martinez Torner, que tenia como objetivo:
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Recoger y conservar en discos de graméfono aquellos testimonios relativos a la cultura hispanica que
puedan ser comprendidos bajo los siguientes aspectos: a. La lengua espanola, literaria o correcta, en su
uso corriente y en sus manifestaciones artisticas. b. Idiomas y dialectos hablados en la Peninsula y en los
demas paises hispanicos, documentando con los ejemplos necesarios las distintas variedades que cons-
tituyen cada unidad lingiiistica. c. Testimonios autofénicos de personalidades ilustres. d. Canciones,
melodias y ritmos populares y tradicionales. (Navarro Tomds 1932).

Tanto Navarro Tomas como Martinez Torner habian recogido romances en su dia. Por eso nada tiene de ex-
trafo que en las grabaciones discograficas creadas expresamente se incluyeran versiones romancisticas cantadas
por dos estudiantes de Tetudn residentes en la Residencia de Sefioritas-Estrella Sananes y Yojébed Chocrén—; o
que como parte del mismo proyecto se produjese en 1933 una pelicula sobre la recogida de la rosa del azafran en
la que aparecian roseras desbriznando la flor mientras cantaban romances (la pelicula se conserva, por desgracia,
sin banda sonora).

Hoy en dia los discos del Archivo de la Palabra se conservan en la Biblioteca Nacional y en la Biblioteca Tomas
Navarro Tomas del CSIC.

La puesta en valor y la difusion hacia la sociedad

La labor de recopilacion y estudio supuso la valoracion internacional del romancero en ambitos académicos gra-
cias a las publicaciones o a las conferencias internacionales —como las que dicté Menéndez Pidal en la Universidad
de Columbia en 1909—; o a la visita del dialectélogo aleman Fritz Kriiger, que vino de Hamburgo a Espafia a hacer
encuestas dialectoldgicas en Leén y Zamora, y también recogié romances; o a los trabajos del musicdlogo Kurt
Schindler, que entre 1929 y 1933 realiz6 grabaciones de musica y poesia popular en Espaiia y Portugal con el apoyo
del Hispanic Institute de Nueva York.

Pero también se llevd a cabo una labor de difusion. Una pieza importante a tal efecto fue el librito Flor nueva de
romances viejos, que surgié como un divertimento de Menéndez Pidal en una época de ceguera temporal debido a
una operacion quirdrgica. Se trata de una serie de versiones facticias de romances que don Ramoén dicté a su hija
Jimena con la idea de elaborar una antologia divulgativa.

Flor nueva tuvo gran éxito y difusion, y cont6 con multiples reediciones a lo largo de varias décadas. Contribu-
y6 sin duda a difundir el romancero entre los intelectuales y escritores de la época (entre ellos, Valle Inclan o los
poetas de la Generacion del 27). Ademads, algunas de las versiones fueron musicadas por Eduardo Martinez Torner
y se popularizaron, volviendo a la tradicion oral —todavia se recogian versiones de los romances de Flor nueva en
las encuestas de campo a finales del siglo xx-.

El romancero también se usd como elemento didactico en el Instituto Escuela, un centro educativo inspirado
en las ideas de la Institucion Libre de Ensefianza, en donde se leyeron romances en las clases y se utiliz6 el roman-
cero como base de representaciones teatrales escolares.

La continuidad de una escuela de estudios sobre el romancero

Tras la guerra civil, se cerrd el Centro de Estudios Histdricos y la mayoria de sus miembros tuvieron que exiliarse.
Menéndez Pidal, que en 1939 tenia setenta anos, siguié viviendo en Espaia con su familia y continué siendo un
referente en los estudios sobre el romancero. Por su parte, sus discipulos extendieron los estudios sobre el roman-
cero también fuera de Espana: por ejemplo, fue fundamental la labor de Federico de Onis en la Universidad de
Columbia (Nueva York), donde por primera vez se hizo encuesta de campo para recoger romances entre los se-
fardies emigrados a Estados Unidos; una labor que luego continuaron los hispanistas norteamericanos Samuel G.
Armistead y Joseph H. Silverman (y sus discipulos) hasta principios del siglo xx1. La cadena de los estudios sobre
el romancero ha continuado a lo largo de décadas y en diferentes paises.
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Para terminar, quiero recordar mi emocién y mi ilusién cuando, con poco mas de veinte aios, tuve la oportuni-
dad de integrarme en esa cadena. Estaba yo recién licenciada en Filologia Romanica por la Universidad Compluten-
se cuando asisti a un curso de doctorado sobre el romancero impartido por Diego Catalan Menéndez Pidal, el nieto
de don Ramon, hijo de Jimena Menéndez Pidal y del ilustre cientifico Miguel Catalan.

Diego Cataldn tenia una personalidad arrolladora, un enorme entusiasmo por el trabajo y un buen equipo de
colaboradores. En la casa familiar se conservaba el Archivo Menéndez Pidal, hoy perteneciente a la Fundaciéon Me-
néndez Pidal, con todas las versiones de romances recopilados por don Ramén y Maria Goyri, sus colaboradores
y continuadores. En el Archivo pude consultar, por ejemplo, los papeles originales de las encuestas de Manrique
de Lara entre los sefardies de Oriente: versiones escritas en papel de los hoteles de Belgrado o de Sofia, o pequenias
tiras de papel pautado a mano con las melodias anotadas a vuelapluma.

Pero nada comparable a la emocién del encuentro directo con la tradicién oral. Con Diego Catalan y su equipo
de colaboradores participé en tres encuestas de campo a principios de los afios ochenta (en Lugo, Ledn y el norte de
Burgos). Entonces pudimos encontrar todavia personas, por lo general ancianas, que sabian cantar o recitar de me-
moria los romances aprendidos de sus mayores, sobre todo de sus madres y abuelas. Una tradicién hoy en proceso
de extincion. Esa emocion del contacto directo con los informantes, con los preservadores de la tradicién, cuando a
la caida de la tarde, sentada en el poyete a la puerta de una casa, una anciana recita o canta un romance que proviene
del siglo x1v 0 XV y que ella (que hace muchos ailos que no lo cantaba) se esfuerza en recordar para que unos desco-
nocidos lo oigan, lo registren y lo preserven, no puede resumirse en palabras, hay que vivirla.

Hoy en dia la tradicion oral hispanica estd bastante estragada. Resulta dificil encontrar en nuestros pueblos y
ciudades personas que sepan romances, cuentos folcloricos o canciones tradicionales. Aunque en realidad todos
sabemos alguno: mucha gente se sorprende al saber que son romances el conocido Estaba el sefior don Gato, que
solia acompafiar un juego infantil, o la cancién navidefia La Virgen va caminando/caminito de Belén.

Durante las encuestas de esos afios en las que participé, muchos pueblos estaban casi desiertos porque sus
habitantes habian emigrado a las ciudades o al extranjero para ganarse la vida; quedaban los ancianos guardando
la memoria de las viejas palabras recibidas por tradicién oral. A veces encuestabamos a personas que vivian en
grandes ciudades y habian vuelto a su pueblo para pasar el verano (las encuestas solian hacerse en julio), y aun
recordaban romances y canciones que entonaban de nifos.

La relacion entre emigracion y preservacion o pérdida de la tradicion oral parece ser constante. Ya en los afios
veinte, desde el Hispanic Institute de Nueva York, Federico de Onis habia promovido encuestas de campo para re-
coger romances entre los sefardies migrantes a las grandes ciudades de Estados Unidos: las primeras encuestas del
romancero sefardi que se hicieron fuera de las comunidades tradicionales de asentamiento.

Actualmente, nuevas tradiciones orales han venido a visitarnos por la inmigracion a Espafa de personas
de otros paises. Un ilustre estudioso de la tradicion oral, el profesor José Manuel Pedrosa, de la Universidad de
Alcald, esta encuestando a inmigrantes latinoamericanos y africanos, recogiendo cuentos, leyendas y tradicio-
nes «desarraigadas» de sus paises de origen que los migrantes conservan en su memoria; quizas sean ellos los
ultimos depositarios de esas tradiciones. Los investigadores actuales tienen la responsabilidad de recuperarlas y
preservarlas.

%%

RECURSOS EN LINEA

Una presentacion divulgativa sobre los trabajos de campo del Centro de Estudios Histdricos sobre el romancero pue-
de consultarse en http://digital.csic.es/bitstream/10261/33340/3/Romancero_ CEH.pdf (acceso el 27-10-2015).

Informacion sobre Menéndez Pidal, su escuela y el archivo del romancero en la pagina de su Fundacion, http://
www.fundacionramonmenendezpidal.org/inicio (acceso el 27-10-2015).

Para los fondos del Archivo de la Palabra en la Biblioteca Nacional, http://www.bne.es/es/Colecciones/Archivo-
Palabra/ (acceso el 27-10-2015).
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Para los fondos del Archivo de la Palabra en la Biblioteca Tomds Navarro Tomas del CSIC, http://aleph.csic.es/
F/7HPCNB4HP1RLP6RBER9FG6C82HVIV5K55241RV57MR8RJ2PDPG-076832func=full-set-set&set_num-
ber=001629&set_entry=0o0002&format=99 (acceso el 27-10-2015).

Sobre la documentacién musical en la Biblioteca Tomas Navarro Tomas (que incluye transcripciones musicales
del Archivo de la Palabra y las Canciones Populares), http://biblioteca.cchs.csic.es/podcast/archivoss.php (ac-
ceso el 27-10-2015).

Para los materiales de Kurt Schindler conservados en el Fondo de Musica Tradicional de la Institucié Mila i Fonta-
nals del CSIC en Barcelona, http://musicatradicional.eu/es/node/17359 (acceso el 27-10-2015).
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Memoria oral. Patrimonio inmaterial

ISABEL NIETO SEVILLA
IES Grinon

A menudo pienso en las muchas biografias que he leido sobre personajes mas o menos ilustres. Biografias
noveladas, y no por eso menos veridicas, y a veces rigurosas y monumentales, donde se logra reconstruir
con gran minucia hasta los aflos mas recénditos de una vida, y se rescata asi lo que parecia condenado sin
remedio al olvido. Y sin embargo, tantos datos como atesoramos de politicos, militares, escritores, filo-
sofos, cientificos, profetas y magnates, y a veces apenas sabemos nada, ni nos preocupamos por saberlo,
quiza porque las damos por sabidas, de las personas que tenemos cerca, y a las que queremos, y que un
dia, cuando mueren y transcurren los afios, y cuando ya es tarde para remendar los rotos del olvido, des-
cubrimos con pena y estupor que no conocemos casi nada de ellas, y entonces nos preguntamos por qué
no indagamos mas en sus vidas cuando aun era tiempo de hacerlo, y no solo por nosotros, sino también
por las generaciones venideras. Ah, lo que yo daria por tener una buena biografia de mi padre [...].

Permitanme que me sirva de estas palabras de Luis Landero extraidas de su libro El balcén en invierno para
presentar el proyecto que llevamos a cabo en el Instituto de Educacién Secundaria (IES) Grifién.

Prehistoria de un proyecto

Para ello hay que remontarse al curso 2003-2004, cuando varios profesores del IES Gridn empezamos a conside-
rar la idea de formar un grupo de trabajo que desarrollara alguna propuesta didactica innovadora. Pero, una y otra
vez, se diluia sin concrecidn; y no por falta de ideas, sino porque las rutinas consagradas en un instituto suelen ser,
precisamente, poco compatibles con la innovacién y con la creatividad. Sin embargo, cuando nos embarcamos en
un proyecto relacionado con la historia reciente de Espaila, no sabiamos que el propio curso de los acontecimientos
y -lo que es muy de destacar- los mismos alumnos nos conducirian hacia un proyecto de caracteristicas al principio
insospechadas: la colaboracion con los mayores, el protagonismo de nuestros abuelos, nuestra historia viva.

Conocer la guerra, construir la paz

Apenas empez6 el curso 2004-2005 una manana de septiembre, en medio de las tareas de programacion del nuevo
curso, se organizo un grupo de trabajo con profesorado de diferentes dreas para trabajar la obra literaria en sus
multiples facetas. Nuestra intencién en ese momento era tratar de ofrecer una visién panoramica e integradora
de los diferentes aspectos que el alumno aprende de manera dispersa e inconexa y para ello partiriamos de lo mas
proximo que disponiamos en nuestro entorno escolar, esto es, los textos literarios escritos. La idea de que el texto
literario es la forma mas rica de transmitir la herencia cultural nos llev a elegir obras cuyo contexto histérico pu-
diera despertar interés en los alumnos y nos parecid que este era el de la guerra civil espafiola. Y asi nacié el primer
proyecto: «Conocer la guerra. Construir la paz».

1 Landero, Luis. El balcon en invierno. Barcelona, Tusquets, 2014, p. 200-201.
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Despertamos el interés del alumnado realizando itinerarios didacticos por los escenarios de la contienda, co-
mentando documentales, peliculas y articulos de prensa, y elaboramos una serie de unidades de trabajo en las que
se podian relacionar las lecturas con el mundo circundante (social, cultural). Asimismo, preparamos antologias de
cuentos, poemas y cancioneros con los que reforzamos los aspectos pragmaticos y también los creativos para des-
tacar la idea de que la lectura no es sélo fuente de conocimiento, sino también de placer.

Pero fue de los propios alumnos de primero de bachillerato de quienes surgié la idea de conocer la historia a
través de sus protagonistas, nuestros mayores. Para ello contactamos con el director de la residencia-centro de dia
municipal de Griién y los jévenes vieron cumplido su deseo: un encuentro entre ambas generaciones.

La experiencia fue tan importante para todos que sentimos que debiamos continuar trabajando en ese sentido.
Y que fueran nuestros mayores los que pusieran las voces de la memoria.

La memoria de los mayores, la memoria para los jévenes

Llegamos asi al curso 2005-2006. Y animados por el éxito de la experiencia anterior, decidimos proporcionar un
espacio para el didlogo y para la reflexion acerca de los cambios entre generaciones, promoviendo entre los alum-
nos un mayor respeto y valoracién de nuestros mayores.

Nos propusimos recuperar la memoria oral y visual, tanto de los abuelos del alumnado como de los mayores que
viven en residencias de nuestra localidad. Asi comenzamos una relacién fluida y frecuente con la residencia de Grifién.

Conscientes de que las diferentes generaciones pierden ocasiones de relacionarse con personas de edades di-
ferentes a la propia, con el riesgo que esto conlleva de desconocimiento y hasta de menosprecio, compartimos
tiempos y espacios con actividades como «Cortejar o ligar», donde un grupo de tercero de la ESO debatia frente
a un grupo de ancianos de la residencia sobre la relacién de pareja y los cambios acontecidos desde los tiempos
mozos de los mayores hasta los actuales. Se hablé de los diferentes ritos de cortejo (o ligue) para iniciar la relacién,
el papel que ha representado cada miembro de la pareja en uno y otro tiempo, el nivel de comunicacion entre las
dos personas, la influencia del entorno social y familiar y otros muchos aspectos relacionados, haciendo especial
hincapié en los profundos cambios acontecidos a lo largo del tiempo. Un grupo de alumnos y mayores escenificd
uno de estos ritos mientras el resto también pudo intervenir desde sus asientos con preguntas e interpelaciones. Al
final una residente nos ensefi6 un baile ritual de cortejo de sus afios de juventud.

Otra actividad causé gran impacto entre los alumnos de primer ciclo de secundaria: «Juegos de ayer y de hoy»,
en la que un grupo de jovenes del instituto debatié frente a otro de mayores de la residencia en torno a las diferen-
tes formas de juego y entretenimiento de su infancia. Los mayores interpretaron canciones y retahilas y, al final,
jugaron todos juntos a un juego propuesto por cada uno de los grupos.

«Y después de la guerra, ;qué?» Esta actividad, realizada con alumnado de bachillerato, pretendia continuar el
encuentro celebrado en la residencia el curso anterior entre mayores y jovenes en el que estos ultimos recogieron
informacion sobre la guerra civil espafiola de aquellos que la vivieron en primera persona. Un grupo de ancianos
de la residencia expuso sus vivencias cotidianas durante la guerra y la postguerra, respondiendo a un grupo de
alumnos de primero de bachillerato. Algunos mayores leyeron las reflexiones que trafan redactadas y también
mostraron documentos antiguos como cartillas de racionamiento. Lo novedoso de esta actividad radic6 en que
esta vez fueron los residentes los que se desplazaron al instituto y la charla se realiz6 en un aula. La presencia de
un grupo de personas mayores de visita en el centro causé un fuerte impacto entre los alumnos, puesto que estos
lo conciben como un recinto completamente cerrado y exclusivo para jovenes. Estamos tan acostumbrados a vivir
en compartimentos estancos en el que cada grupo ocupa el lugar que le corresponde segtin su edad, que nos olvi-
damos de que la integracion estimula el conocimiento y la curiosidad, y, por consiguiente, las ganas de aprender.

Asi, nos propusimos otro objetivo: favorecer la integracion de ambos grupos, para lo que realizamos otras actividades:

Un taller de ganchillo impartido al alumnado por tres residentes que acudieron al IES Griién como monitoras
en el marco de las Jornadas Culturales.

O un safari fotografico en el que se formaron grupos constituidos por cuatro mayores y cuatro alumnos coor-
dinados por un profesional de la residencia y un profesor del IES. El juego consistia en realizar diferentes pruebas
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en diversos escenarios, la eleccion de los cuales tenia como objetivo conseguir un mejor conocimiento del entorno
y de sus centros de interés; por ello, entre otros, se recorrieron los diferentes departamentos de la residencia, del
instituto y del ayuntamiento.

Asimismo, a lo largo del afio fuimos conociendo las vidas de los mayores a través de la actividad «Fotos con
historia», que se prolongé durante todo el curso y convirtié en habitual la presencia de alumnos en la residencia.
En ella cada residente relataba la historia de una fotogratia suya previamente seleccionada. Los alumnos recogian
esta informacion por escrito para elaborar una exposicion en la que figuraban copias de las fotos acompanadas de
la historia relatada por los mayores. La experiencia lleg6 a convertirse en un libro titulado Escenas de la memoria,
asi como en un cortometraje, Voces de la memoria, en cuya realizaciéon contamos incluso con la participaciéon de
antiguos alumnos del centro.

Para el libro Escenas de la memoria recibimos cientos de fotografias, cada una de las cuales encerraba una historia,
un pedacito de vida, un momento de felicidad, un momento de nostalgia, un dia de fiesta, el dia mas feliz de una vida
o el recuerdo de una tragedia personal. No querfamos hacer una coleccién de fotos sin mas, sino profundizar un poco
mas y buscar la historia que habia detras de cada foto, quiénes eran los personajes... Asi, cada alumno colaborador y
cada profesor habl6 con calma y curiosidad con los mayores de la residencia, con sus propios abuelos, con otros an-
cianos conocidos. Todo el material que obtuvimos fue recopilado, seleccionado y clasificado de la siguiente manera:

No os imagino de nifios (en este apartado hay fotos de estudio bellisimas y otras cotidianas).
Abuelo, ;tu fuiste a la escuela? (algun abuelo recuerda que sélo fue cinco dias a la escuela y que era un
privilegiado el que aprendia las «cuatro reglas»).

iQué duro han trabajado por nosotros! (imagenes imposibles de volver a ver).

Los abuelos vivieron una guerra.

;Como os divertiais antes?

Ibas por la calle y... jclic!

iMi abuela era tan guapa...!

iQué guapo era también mi abuelo!

Bodas, bautizos, comuniones...

La familia crece.

Los abuelos de los abuelos.

Una parte del libro estaba dedicada a ilustres acompanantes que se ofrecieron generosamente a dedicarnos su
tiempo y con los que conversamos también sobre su vida, sus obras, su visién de la juventud... Asi, don José Bello La-
sierra, Pepin Bello, que con ciento dos afios nos permitio reconstruir algunos de sus innumerables recuerdos, o don
Miguel Delibes, que nos concedié una entrevista escrita en la que nos decia que las relaciones intergeneracionales,
particularmente entre ancianos y gente joven, todavia son escasas a pesar de que los jovenes y viejos se entienden.

Destacamos también la entrevista a Amadeo Gracia Bamala, que no habla con la prensa pero que se interesd
por nuestro proyecto porque en él participaban jévenes de instituto. Su historia esta reflejada en la famosa foto del
18 de febrero de 1939 publicada por la prensa extranjera que recoge el drama de los exiliados espafioles.

En ese momento no éramos plenamente conscientes de que habiamos dado con un instrumento muy impor-
tante para trabajar la memoria oral de nuestros mayores. Sabiamos que no podiamos sentarnos delante de ellos y
dejarlos hablar sin orden, pero descubrimos que ver una fotogratia y contar la historia que habia alli ayudaba a ti-
rar del hilo en el que van ensartados todos los recuerdos y esto se convirtié en el germen de lo que iba a ser nuestro
siguiente proyecto.

Geografia de la memoria
Y asi llegamos al siguiente curso, 2006-2007. Ese afio decidimos que los alumnos se convirtieran en biografos de sus

abuelos, pero habia muchas personas que querian ser biografiadas y muchos los que querian hacer esas biografias.
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Por eso, colaboramos de nuevo con la residencia municipal de Grindn. Asi, lo que empez6 siendo la idea de un grupo
pequeiio se habia convertido ahora en un gran proyecto que incluia a mas personas e instituciones de nuestro entorno.

Para iniciarnos en el oficio de bidgrafo nos visité Ian Gibson, autor de algunas de las mas importantes biogra-
fias de nuestra historia contemporanea, quien nos ilustr6 acerca del oficio del biégrafo y nos animé a continuar
con nuestra labor.

Finalmente, reunimos sesenta y cinco biografias y las recogimos en el libro Geografia de la memoria. Un viaje
por las vidas de los mayores y sus escenarios.

Si fueron sesenta y cinco los entrevistados, casi fueron cien los bidgrafos que participaron, todos de manera vo-
luntaria. Y coordinar todo este trabajo no fue tarea facil, mas atin combinando participantes de edades que iban de
los doce a los noventa y un afos. Sin embargo, el resultado final fue muy gratificante. Como clausura del proyecto,
presentamos el libro Geografia de la memoria, inauguramos nuestra tercera exposicion e hicimos un homenaje a
los mayores. Ese dia el teatro municipal de Grindn estaba abarrotado. Algunos abuelos participaban por segundo
aflo consecutivo y ya venian advertidos de que vivirian momentos de emocion. Y, en efecto, se vivieron de nuevo.
Verse biografiados en un libro, contemplar momentos de sus vidas en la exposicion, fue para mayores, nietos,
familias y para todos aquellos que trabajamos con entusiasmo en el proyecto, una magnifica manera de cerrar el
capitulo 2006-2007.

Esta tercera exposicion, Parada y acogida, aportd ademas la vision de las trayectorias, de los movimientos por el
mundo de nuestros mayores en busca de una vida mejor; la que, sin duda alguna, hoy nosotros estamos disfrutando.

Asimismo seguimos compartiendo momentos de diversion con la residencia como fueron el carnaval y el en-
tierro de la sardina. Los alumnos del taller de teatro no necesitaron buscar publico: los mayores residentes estuvie-
ron encantados de recibir a nuestra «compania» de actrices y actores de cuarto de la ESO.

Balance y prospectiva de un proyecto enraizado

Queremos seguir. Tenemos muchas ideas y muy interesantes, divertidas incluso. Como hemos comprobado, las
ideas de un proyecto proceden del anterior.

Pretendemos profundizar en diferentes aspectos que esbozamos en trabajos anteriores, retomarlos en el con-
texto sociofamiliar cambiante, y abrir diferentes lineas de trabajo tanto estrictamente lingiiisticas como sociales; se
trata, en suma, de recuperar, a través de un trabajo sistematizado de los profesores con sus grupos, esos aspectos
que a los jovenes de entre doce y dieciséis afios parecen tan lejanos, de modo que sean, no sdlo registrados, sino
valorados y ofrecidos a la comunidad escolar y a las localidades adscritas a nuestros institutos (Griion, Batres y
Serranillos del Valle) en una exposicion final que recogerd los materiales audiovisuales, graficos y textuales, una
memoria del trabajo realizado y una ceremonia de homenaje del alumnado a los mayores participantes.

Numerosos aspectos de mutua colaboracion intergeneracional siguen pendientes y se muestran casi diriamos
que acuciantes. Por primera vez estan coincidiendo en el tiempo hasta cuatro generaciones en la misma familia. Y,
a pesar de la importancia cuantitativa de abuelos y bisabuelos en las familias, sus recuerdos, sus experiencias, sus
narraciones, sus historias de infancia, escuela, vacaciones, la explicacion de los trabajos que van dejando de existir,
las costumbres rurales caidas en desuso, o urbanas pero ya desaparecidas, palabras y expresiones moribundas, su
relacién con los medios de comunicacion (en especial la radio), las modas, la musica tradicional, las diversiones,
el cortejo, etc., corren el riesgo de guardarse en las conversaciones que los mayores mantienen entre si, sin que una
interaccion con los jovenes las ponga verdaderamente en valor. Asimismo, hoy mds que nunca, disponemos de los
medios técnicos para registrar y guardar la memoria oral, por lo que estamos perdiendo un tiempo precioso.

Tenemos la certeza de estar haciendo un trabajo que se lleva mal con la rutina de un instituto, con los horarios
rigidos, toques de timbre, formularios, plantillas, documentos diversos y reuniones de rigor. Los que son docentes
nos estan entendiendo. Pero también sabemos que estan comprendiendo por qué este trabajo nos gusta, gusta al
alumnado, entusiasma a los abuelos y hace participar a los padres y madres mas activos y comprometidos. Sabe-
mos, pues, por qué nuestros alumnos estan aprendiendo otros aspectos de la literatura, la musica, la geografia,
antropologia, sociologfa, etc. Y estdn evolucionando en su desarrollo moral y civico... de otra manera.
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Los soportes de audio y su influencia en el material etnografico

LUIS DELGADO

Museo de la Musica de Uruefia

Recientemente, en un obituario dedicado a la cantante saharaui Mariem Hassan, amiga tristemente desaparecida
hace unas semanas, el periodista Fernando Ifiiguez publicaba en el periddico El Pais que, «a falta de una patria
real, el pueblo saharaui ha encontrado en la musica y en la cultura el patrimonio al que se ha seguido aferrando
para mantener su identidad propia».

Esto serfa un ejemplo tomado al vuelo acerca de la necesidad imperiosa que un pueblo tiene de mantener sus
sefias de identidad por encima de las corrientes politicas, y de la importancia de la tradicién oral como una de las
principales fuentes de conservacion de determinadas manifestaciones culturales. Cuando un pueblo se ve privado de
ellas, las preserva por cualquier medio, pues de otra forma se encuentra desarraigado. En este caso, en el que una so-
ciedad ha sido totalmente quebrada y desfragmentada, sélo la memoria, y los registros, custodian sus sefias culturales.

Hasta la llegada de la fonografia a finales del siglo x1x, no existe nada que pueda perpetuar una interpretaciéon
sonora para una posterior consulta.

Previamente a la aparicion de las grabaciones de audio, y en respuesta a los intentos de captura de la musica, se
contaba con los instrumentos automaticos que cumplieron una parte importante en este proceso de fijacion de in-
formacion. Aunque alguno de estos inventos se remonta a la Antigiiedad, es en el siglo x1x cuando se perfeccionan
las cajas de musica, se crean los espectaculares “orchestriones” y los gigantescos 6rganos de calle popularizados,
entre otros, por los hermanos Limonaire. Durante décadas estos aparatos fueron los tinicos ingenios capaces de
reproducir musica sin la intervencién de un intérprete. Sin embargo, su interpretacion era fria y mecanica, como
corresponde a los sistemas automaticos de la época. Pero la actuacién musical no puede limitarse a la simple eje-
cucion de las notas, por lo que a principios del siglo xx surgieron algunas mejoras resefiables. La casa de pianos
Welte-Mignon patent6 en 1904 un sofisticado procedimiento mecanico mediante el cual, y en palabras de sus crea-
dores, se podia «reproducir automaticamente el tempo, el fraseo, la dindmica y los movimientos de los pedales de
una interpretacién concreta, y no sélo las notas de la musica, como es el caso de otras pianolas».

Como vemos, en la fijacion y reproduccion de la musica se experimentaron ciertos avances, pero ;qué sucedia
con la captura de la voz?

El afan de perpetuacion del ser humano no se conforma con capturar la interpretacion musical, sino que pre-
tende preservar las propias voces para la historia. Veamos lo que el hombre ha hecho al respecto, comenzando con
una nota curiosa.

A mediados del siglo xviI aparece el primer periddico semanal de Bruselas. Se llama Le Courrier véritable des
Pays-Bas y entre sus articulos relata el viaje del capitan Vosterloch a las tierras australes. En una de sus escalas des-
cubre a una tribu indigena que se comunica en la distancia a través de esponjas. Cuando un jefe de una tribu desea
enviar un mensaje personal a otro jefe, habla ante una esponja. Después se la encomienda a un mensajero que corre
veloz a la tribu vecina, entregandosela a su mandatario. Este se acerca la esponja al oido y, apretandola suavemente,
escucha de forma discreta el mensaje personal de su colega. Como anade Daniel Marty, que recoge el relato en su
Historia Ilustrada de la Fonografia, no es muy cientifico, pero es muy bonito.

En relacién a la voz, si esta se limita a comunicar una mera informacién o una serie de datos, la notacién
caligréfica podria ser suficiente, pero si estamos hablando de transmitir un relato, las cosas cambian. No vamos
a descubrir aqui las capacidades interpretativas de la voz humana, ni la importancia que esta tiene a la hora de
comunicar las emociones de un relato de situacion, pero hemos de recordar que existe una enorme distancia entre
el texto escrito y la puesta en pie del mismo por un narrador. Quiere todo esto decir que el registro de la palabra se
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hace casi imprescindible a la hora de conocer los recursos de comunicacién oral de una determinada cultura o de
un determinado momento y, técnicamente, es solo desde la fijacion de las ondas sonoras que en un papel ahumado
hiciese Scott de Martinville en 1855 y, sobre todo, de las posteriores evoluciones del proceso por parte de Charles
Cros, Thomas Edison, Graham Bell, Gianni Bettini, Henri Lioret y tantos otros, como conocemos con algo mas de
certeza cudles eran las caracteristicas interpretativas en la época de cada grabacion.

Los primeros intentos de «capturar» una vibracion sonora datan de principios del siglo x1x, cuando Thomas
Young desarrolla un aparato que media las vibraciones de un diapasén dejando registro sobre un cilindro giratorio
mediante una aguja.

Posteriormente y como se ha mencionado, fue Edouard-Léon Scott de Martinville quien logré fijar de la misma
forma la vibracién de una membrana que percibia ya cualquier sonido —no sélo la vibracién directa de un diapa-
s6n- mediante la aplicacién de una aguja que dejaba un claro rastro sobre un papel ahumado.

Se trataba de «capturar» la palabra. Martinville queria que la comunicacion y la educacién no dependiesen sélo
de la escritura. Deseaba, en definitiva, romper la barrera de la alfabetizacion.

Hay que anotar que, con anterioridad a Martinville y con similares propésitos, otros intentaron generar artifi-
cialmente la voz humana y sus facultades a través de diversas maquinas. Desde el siglo xv1iI se suceden inventos
mecanicos que la imitan; el ultimo antes de la llegada de la electricidad de un espaiol, Severino Pérez, que en 1864,
segun la noticia aparecida en la publicacién Galicia, Revista Universal de este Reino, presentd en Espana el Tecnefon.

El sorprendido corresponsal de la revista anota:

Hemos tenido ocasion de ver el aparato y quedar maravillados al observar cémo un tosco artefacto de
madera pronuncia clara y distintamente diferentes voces y palabras. El Tecnefén produce los sonidos
mediante un teclado, en el cual se hallan representadas las letras del alfabeto. Este estd en combinacion
con un sistema de fuelles, tubos y conductos, que hacen las funciones de una garganta, una boca y unos
labios artificiales.

El aparato, ademas, iba equipado con un cilindro que grababa las instrucciones mecanicas para su posterior
reproduccion. En otro articulo publicado en la revista el Museo Universal el propio Severino Pérez explicaba:

Como instrumento mnemonico no es posible inventar otro mds a propdsito. Para la ensefianza de las
lenguas, él hara concurrir donde se quiera al mas locuaz de cada nacion y borrara en breve todo limite
etnografico, porque en la biblioteca, al lado de la ciencia escrita de cada siglo y en el aula, al lado del
catedratico, habra un libro transformado en cilindro ortoldgico que, aplicado al Tecnefén, hara sonar la
apagada voz de todos los grandes pensadores. Sera sabio consejero en el seno de la familia, catequista
infatigable en el pulpito, intrépido tribuno en medio de la muchedumbre, corneta diligente en el campo
de batalla, pregén estentdreo en plazas publicas.

A pesar de las perspectivas triunfales de su creador, por alguna razén ni el Tecnefén ni ninguno de los ingenios
previos tuvieron aceptacion, ni evolucion hacia una posible continuidad, siendo el ultimo de ellos, ya con elemen-
tos electronicos, el Voder, que presentaron los Laboratorios Bell en la Feria Mundial de Nueva York en 1939.

Por ello, e insistiendo en el interés del manejo automatico de la voz, retornaremos a la pista de la fonografia.

El mencionado invento de Martinville, el Fonoautdgrafo, durmié durante unas décadas el suefio de la oficina
de patentes, ya que si bien podia grabar las fluctuaciones de una aguja, Martinville no logré idear un sistema para
reproducirlas. Pero en 1877, primero el francés Charles Cros de forma tedrica, y casi simultdneamente y con mayor
eficacia practica Edison en Estados Unidos, perfeccionarian el sistema haciendo que la aguja dejara su registro
en un rodillo forrado con una lamina de papel estafiado, que permitia su reproduccion realizando el proceso a la
inversa. Pasaron siete afos hasta que, en 1887, los Laboratorios Volta de Graham Bell mejoraron el sistema sus-
tituyendo el cilindro forrado de papel estaiiado por un cilindro de cartén forrado de cera, comercializando su
«Gramophone», que abriria definitivamente las puertas de la fonografia. Edison reaccioné répidamente y en 1888
ya tenfa en el mercado su graméfono con cilindros de cera.
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Resulta importante resefiar aqui que, obviamente, estos sistemas primitivos de grabacién no contaban con la
intervencion de la electricidad, por lo que se podian transportar a cualquier lugar para registrar sobre el propio
terreno las manifestaciones sonoras y especialmente el material etnografico.

Aunque pronto los cilindros se venderian con material pregrabado —musica y monologos humoristicos en su
mayoria-, lo que nos interesa en esta ocasion es la capacidad que este sistema presentaba para ser grabado y regra-
bado facilmente por los usuarios.

Los cilindros de Edison estaban formados por una gruesa capa de cera, mientras que en los Laboratorios Volta
habian desarrollado, como deciamos, un cilindro de cartén forrado a su vez de cera. Ambos sistemas permitian su
uso en diferentes ocasiones. Una vez la grabacion perdia calidad y se convertia en inservible —no olvidemos que los
primeros cilindros no soportaban mas de veinte escuchas-, se reciclaba por medio de dos procedimientos: o bien
se «afeitaba» el cilindro con una cuchilla eliminando una fina capa de cera y, con ella, los surcos no deseados, o se
calentaba su superficie aplastando los surcos existentes con una plancha incorporada a los propios aparatos. Este
segundo sistema permitia un mayor nimero de reutilizaciones. Con posterioridad se mejoraria la calidad de la cera,
llegandose a prolongar el nimero de escuchas hasta las cien, pero no seria hasta 1897, con la aparicion de los cilin-
dros de celuloide de Henri Lioret y en 1900 con los llamados cilindros indestructibles de Thomas Lambert, cuando
las grabaciones se preservarian de forma mas duradera.

Pero ;cuadl es la influencia de los soportes en la recogida y conservacion de material etnografico?

En 1890 el antropdlogo Jesse Walter Fewkes probd un fondgrafo con la tribu de los nativos norteamericanos
Passamaquoddy antes de emprender una larga expedicion de recogida de audio que le llevaria al sudoeste nortea-
mericano, donde registraria ese mismo afo las ceremonias de la tribu Zuni y las de los Hopi al siguiente afio. Esto
le convirtio en el primer antropdlogo en utilizar la fonografia como herramienta de trabajo. Fewkes dio la sefial de
salida a lo que seria una pesquisa universal en la captura del sonido de las manifestaciones etnograficas. Por fin se
podia «capturar» lo que sucedia actsticamente en las comunidades étnicas para su estudio y preservacion.

Pronto el uso de la fonografia se generalizaria en estas labores y en Europa, pocos afios después, en 1905, Zoltan
Kodaly y Béla Bartok desarrollarian una ingente labor de recoleccion en Hungria, Rumania y otros paises limitro-
fes, llegando hasta Turquia.

Cabe anotar también que la lucha permanente que en la actualidad técnicos e investigadores mantienen contra
el constante cambio de los formatos fonograficos, no es algo privativo de nuestros dias, porque desde sus origenes
los sistemas de grabacién han vivido en constante evolucion.

Desde los primeros tiempos surgen los diferentes formatos. El sistema de los cilindros utilizaba el llamado
surco vertical, es decir, las ondas se grababan verticalmente en forma de valles y montes, por expresarlo en un
lenguaje coloquial; sin embargo, en 1888 Emile Berliner desarrollé un sistema de grabacién de discos que décadas
después barreria al mercado del cilindro y que planteaba un surco de desarrollo horizontal. Es decir, estrechamien-
tos, ensanches y curvas en el surco.

La llegada del disco cambiara algunos de los principios de la naciente industria fonografica. Como primera
premisa, y la mas importante para nuestros intereses, el disco llega a registrar hasta cinco minutos de sonido frente
a los dos o tres de los cilindros estandar iniciales. Ademds, el disco graba sobre un sistema quimico-mecanico de
laca que es mds resistente que la cera del cilindro.

Ya nada podra detener el avance del disco, por lo que el propio Edison se vera obligado a sacar al mercado su
Diamond Disc que, en continuidad con los cilindros, presenta lectura vertical ~también utilizada por la casa Pathé
en Francia—, que convivira durante décadas con el surco lateral. Ambos sistemas no son compatibles, y muy pocos
aparatos estaban equipados para leer los dos formatos.

El sistema de grabacion en discos, si bien no era accesible a cualquier usuario debido a su precio y a su delicado
manejo, fue también muy utilizado para la recogida de documentos y, unos afios después, en 1932, se realiza el re-
gistro mas relevante de material fonogréfico arabe hasta la fecha y uno de los mds importantes de la historia. Sera
en el llamado Congreso del Cairo, organizado por sugerencia del barén Rodolphe d’Erlanger y con el patrocinio
del rey Fuad I de Egipto.

Pero recapitulemos unos datos comparativos acerca de la duracién que han ido teniendo los soportes en sus
diferentes formatos, ya que esto afecta directamente a la labor del etndgrafo. Los primeros cilindros de cera tenian,
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dependiendo de la dindmica del material grabado, entre dos y dos minutos y medio de capacidad, aunque existian
los cilindros llamados «de salén», de mayor diametro, y los de dictafono, de mayor longitud, poco extendidos por
su fragilidad y su mayor coste. Con la llegada del disco de Berliner, esta duracion alcanzd entre cuatro y cinco mi-
nutos. Como vemos los avances eran pequefios, pero esta limitacion se vencié con la llegada de la electrénica y con
ella la del magnetofon de hilo, que si bien habia sido descrito por Oberlin Smith en 1888, no se materializé hasta
1930, extendiéndose su uso hasta muy avanzados los aflos cincuenta. Estas maquinas podian grabar tanto tiempo
como soportara la longitud del hilo magnético, con un estdndar alrededor de los treinta minutos.

Con la aparicion de la cinta magnética de carrete abierto, patentada en 1898 por Valdemar Poulsen, se amplia-
ria ain mds este tiempo de registro e incluso mucho mas en las velocidades lentas. El primer magnetofén comer-
cial, el modelo K1 de Telefunken-AEG, y la cinta magnética de BASF se presentaron simultaneamente al ptiblico en
1935 en la Exposicion Radiotécnica de Berlin.

Desde entonces los magnetofones han conocido diferentes tipos de cabezales y de distribucion de pistas: 1 pista
para el sonido mono, 2 para el estéreo, 4 para el cuadrafénico y 8, 16 y 24 como formatos multipista. Pero también
se han usado diferentes velocidades de grabacién. La mas rapida, de 30 ips (inches per second —pulgadas por se-
gundo-), ademds de 15, 7%, 3% y finalmente 1% ips. En esta tltima velocidad los magnetofones de carrete abierto
llegaban a grabar varias horas sin interrupcion. También en esta velocidad trabajaria un formato patentado por
Philips en 1963 con el nombre de Compact Cassette, que posteriormente liberaria para su fabricacion por todas las
compaifiias alcanzando gran popularidad.

La grabacion, en lo referente al investigador, volveria a la versatilidad de los tiempos del cilindro, ya que duran-
te las décadas de predominio del disco, si el usuario queria realizar sus propias grabaciones, debia de acudir a las
citadas cintas de «carrete abierto», es decir, a los magnetofones al uso, minoritarios por ser mas caros, mas volumi-
nosos y complejos en su manejo. Pero con el casete todo el mundo podia grabar cualquier testimonio o cualquier
musica de forma econdmica y sencilla.

La insistencia en la duracidn de los distintos formatos tiene su importancia en la materia que nos ocupa. Los
tiempos limitados de los primeros soportes obligaban a constrefiir al intérprete a un determinado minutaje, o a
detenerlo en su ejecucion para colocar un nuevo soporte. Si ya de por si la ruralidad es recelosa ante los adelantos y
sus maquinas, no digamos nada si nos dedicamos a interrumpir su interpretacion o su testimonio reiteradamente
para manipular en los aparatos y cambiar cilindros, discos o cintas. En el aspecto musical esta situacion resultaba
incomoda, pero la interrupcién de un relato en repetidas ocasiones requiere de una paciencia y de una capa-
cidad interpretativa enormes por parte del comunicante. Cabe anotar que, ademas, para preservar la calidad
artistica de la recogida de material tradicional o etnografico es inevitable realizarla en su entorno natural, ya
que al sacar al intérprete de su medio le situamos en una posicién de incomodidad que en la mayoria de los
casos afecta a su interpretacion. Por ello es mucho mads positivo desplazarse con el equipo al lugar original para
realizar la toma. Pero en este punto también hay que anotar que la presencia de maquinas con micréfonos apa-
ratosos, cables y altavoces o auriculares resulta también ciertamente intimidatoria para el intérprete, por lo que
hay que afirmar que, hasta la llegada de los equipos de reducidisimo tamafo que tenemos en la actualidad, las
grabaciones de campo siempre han sufrido de este filtro de formalidad y de entorno social.

A pesar de todo ello, la fonografia ha sido una herramienta valiosisima desde sus origenes para los etnomusicé-
logos que, como Fewkes, Bartok, Alan Lomax, Manuel Garcia Matos, Michel Giacometti, Kurt Schindler, Joaquin
Diaz, Concha Casado, Gonzalo Pérez Trascasa y tantos otros, capturaron acusticamente las interpretaciones folclo-
ricas, dejando una documentaciéon imprescindible que hoy nos ayuda a reconstruir muchas de las manifestaciones
perdidas. La fonografia fue capaz de capturarlas cuando aun estaban en activo y su funcionalidad las mantenia vi-
vas y vibrantes. Hoy sélo nos resta disfrutarlas, dar las gracias por su existencia a quienes las crearon y preservarlas
para las generaciones venideras.

Y para terminar, me gustaria afiadir que todo lo recogido se conserva hoy, ya no sélo en su aspecto de almace-
namiento audiovisual en los fondos de las instituciones, sino en la proyeccién que este material tiene en internet.

Curiosamente, cuando el progreso, la tecnologia y los cambios sociales que acarrean han sido los causantes de
la pérdida de diversas manifestaciones folcloricas en todo el mundo, ahora es la misma tecnologia el sustento de la
conservacion de muchas de ellas. Si las dos altimas décadas del siglo xx vieron la agonia de muchas tradiciones, los
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albores del siglo xx1 estan contemplando como estas se perpetdan en la red, facilitando ademas que los emigrantes
de todo el mundo sigan conectados a su tradicién gracias a ella.

Acabo con un ejemplo: en 1970 no era facil encontrar una grabaciéon comercial de los verdiales de Malaga y,
cuando aparecia, estaba ldgicamente realizada en estudio, con el consiguiente envaramiento de los intérpretes. En la
actualidad esto ha cambiado tan radicalmente, que si uno teclea el término «verdiales» en un buscador, encontrara
262.000 resultados, de los cuales 33.500 son videos grabados, con diferentes calidades pero que muestran sobre el
terreno la realidad actual de esta tradicion cada dia mas viva. Esta accesibilidad a imagenes y sonidos ha revitalizado
la manifestacion, especialmente entre las nuevas generaciones, que mantienen una actividad constante sobre el tema.

En el tiempo en el que se ha preparado esta comunicacion, las cifras han crecido de esta forma:

Entradas: hace un mes se registraban 262.000, y ahora 265.000.
Videos: hace un mes se registraban 33.500, y ahora 34.400.

Aunque hoy parece tambalearse el axioma que defiende que «una imagen vale mas que mil palabras», quizas
si podamos defender, sin prescindir del lenguaje escrito, que probablemente un sonido valga tanto o mas que mil
descripciones y anotaciones.

Para comprobarlo, sélo hay que oir las impresionantes grabaciones de Tomas Navarro Tomas en su Archivo de
la Palabra, que nos ofrecen las voces de las personalidades de su tiempo y con frecuencia muestran los aspectos
mds elocuentes de la personalidad de sus propietarios.

Con esto termino, dando las gracias tanto a los inventores de la fonografia, como a los investigadores que la
han utilizado durante décadas para dejarnos un magnifico e inabarcable legado.
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La voz leida: fotografia y oralidad

MONICA CARABIAS ALVARO Y FRANCISCO JOSE GARCIA RAMOS
Universidad Complutense de Madrid

El proyecto y coleccion editorial Leer la voz, que se presenta con motivo de la V' Jornada de Celebracion del Dia
Mundial del Patrimonio Audiovisual, tiene como protagonistas principales a todos aquellos autores que han desa-
rrollado su carrera profesional o artistica en el campo de la fotografia. No obstante, y lejos de que esto se plantee
como un elemento excluyente, este proyecto nace con la intencién de hacerse también extensible, igualmente en
formato monografico, al resto de artistas contemporaneos procedentes de otras disciplinas.

Leer la voz tiene como punto de partida una linea de investigacién que pusimos en marcha, hace ya un tiempo,
Francisco José Garcia Ramos, profesor de la Facultad de Ciencias de la Informacion de la Universidad Complutense de
Madrid (UCM) en el departamento de Comunicacién Audiovisual y Publicidad 1 (CAVP-1) y Ménica Carabias Alvaro,
profesora de la Facultad de Geografia e Historia de la misma universidad en el departamento de Historia del Arte Con-
temporaneo (Arte III), con el objetivo de recuperar la oralidad, la palabra oida como fuente de estudio y conocimiento.

Una linea de investigaciéon que se enmarca —en

ambos casos como miembros investigadores- dentro 5() I‘N“S DE ARTE

del Proyecto de Investigacion I+D+i Ref. HAR2014- l?\T ]‘1]

53871-P (2015-2018) del Centro Superior de Investi- . : )‘l h "‘ 4

gaciones Cientificas (CSIC). Proyecto dirigido por el bl(ll;(’ DE l LATA

Dr. Miguel Cabanas y que lleva por titulo 50 asios de IESI) [‘ﬁ‘)];

arte en el Siglo de Plata espariol (1931-1981) [fig. 1]. ( l ()3 l = 1 ()8 l )
e e

Ademas del proyecto editorial Leer la voz, esta

(HAR2014-53871-P)

linea de trabajo abarca otras actividades que persi-
guen poner en valor el testimonio y el documento FIG. 1
oral en el dmbito académico:

2016. Celebracion del I Seminario de Fuentes Orales: Ellas hablan: Mujeres ilustradoras durante la tran-
sicién. Contempla la realizacion de una exposicion y una mesa redonda. Ambas actividades tendran
lugar el 29 de febrero y el 1 de marzo en el CSIC.

2016. Exposicién César Lucas. Retratos documentales de un dlbum «familiar»: Espafia 1960-1980. Proyec-
to comisariado por los autores y financiado por la Comunidad de Madrid, que se articula a partir
de la oralidad del artista con el objetivo de vivificar nuestra memoria y potenciar la oralidad trans-
generacional a través de imagenes fotograficas de nuestro pasado mas reciente; es decir, del acto de
comentar oral y colectivamente nuestro album familiar compartido [fig. 2].

2016. Exposicion El Rostro, el instante y el lugar. Joana Biarnés. Fotografias [1960-1970]. Igualmente co-
misariado por los autores, el proyecto estd financiado por el Servicio de Cultura del Ayuntamiento
de Terrassa (Terrassa Artes Visuales) [fig. 3]. La exposicion se podra ver entre diciembre de 2015 y
marzo de 2016 en el Museu d’Art Jaume Morera de Lleida [fig. 4].

2015. II Seminario de investigacion Contextos de la imagen en la era internet y las nuevas tecnologias. Fo-
tografos al habla: la palabra escrita y el testimonio oral. A celebrar el 2 de noviembre en la Facultad de
Geografia e Historia de la UCM en el marco de la Semana de la Ciencia 2015, esta organizado por los
citados departamentos de Arte III y CAPV-1 [fig. 5].
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2015. I Seminario de investigacion Emigrantes 2.0. Produccién y uso diddctico de materiales audiovisua-
les sobre la nueva emigracion en plataformas digitales para la ensefianza de la Historia del Presente.
Programado para el 13 de noviembre en la misma facultad como parte de la mencionada actividad y
organizado por los citados departamentos junto al de Historia Contemporanea [fig. 6]. El seminario
tiene como objetivo la elaboracién de entrevistas registradas en formato audiovisual con jévenes que
han salido de Espana para trabajar en el extranjero e integrar este material en un archivo audiovisual
que sirva de repositorio para entrevistas y elementos multimedia, garantizando el acceso abierto y su
difusién para la docencia.

s

JDANA BIARNES:
FORRALEL o T

FIG. 2 FIG. 3 FIG. 4 FIG. 5 FIG. 6
Leer la voz: quiénes participan, colaboran e intervienen

En primer lugar, y en lo que se refiere al arranque de esta coleccion, hay que agradecer el interés y apoyo de la Fun-
dacién Enrique Meneses, que recibié con gran entusiasmo y aceptacion esta iniciativa. La Fundacién ha mostrado
todo su apoyo tanto para la difusiéon como para la divulgacion de este primer nimero.

Asimismo, estamos en colaboraciéon con Radio Nacional de Espafia (RNE), de cuyo archivo estatal proceden
los audios de Enrique Meneses y Jests Torbado. De ellos son las voces rescatadas para ser leidas en este primer
ndimero de la coleccion.

Como editores del proyecto Leer la voz figuramos los ponentes como creadores de la idea original y contenido,
y Juanjo Justicia y Pablo Sudrez, responsables del estudio Underbau, como creadores de la identidad grafica de la
coleccion. Un trabajo de disefio y maquetacion realizado de forma exquisita, tanto en su conceptualizacién como
en su produccion final.

Qué pretende Leer la voz

La coleccién lleva por titulo Leer la voz y tiene por objeto poner en valor «la voz» de los fotdgrafos y no «la ima-
gen», como es habitual en publicaciones asociadas a la fotografia.

El proyecto se centra en la fuente oral, en el archivo de audio, en la voz del fotégrafo/a. En definitiva, en todas esas
palabras que, aunque pronunciadas de viva voz, todavia no han sido escritas para su disfrute y uso historiografico.

La escritura de la voz de Enrique Meneses, a quien estd dedicado el primer numero, ha exigido un laborioso ejer-
cicio de estilo, para el que se ha contado con la colaboracién de Lara Moreno. Un trabajo que ha intentado capturar la
personalidad oral del que habla, mantener las emociones y efectos auditivos propios de la oralidad del fotdgrafo —de su
manera, forma, cadencia al hablar- en un texto escrito de tal forma que el acto de lectura no haga perder la sensaciéon
de escuchar, sino que la potencie. En resumen, que leer sea casi lo mismo que escuchar la voz del propio fotégrafo.

En este sentido, cobraran especial interés para el proceso de seleccion de autores y la transcripcion de su testi-
monio oral la investigacién y el trabajo en archivos de audio —principalmente registros radiofénicos— en detrimen-
to de los audiovisuales, donde el acto de recepcion de la voz se ve mediatizado por la imagen.
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De este modo, en Leer la voz la imagen del que habla nunca estd presente. No hay fotografia del fotografo. Tampo-
co hay imagen de su obra. Ni siquiera en la portada, donde suele ser habitual situar una foto reclamo [fig. 7]. En su lu-
gar, aparece un fragmento de conversacion. Unos segundos de voz desplazados hasta la cubierta para poder ser leidos
por todo el mundo. Una vez abierto el libro, en el interior tampoco se encontrard imagen alguna [fig. 8]. A diferencia
del resto de publicaciones vinculadas a la imagen fotogréfica, aqui no hay imagenes. Como en el acto de escuchar la
radio, la voz adquiere de nuevo todo el protagonismo. S6lo queda el acto de mirar una voz en forma de palabras a

la espera de ser escuchada.

&. 31, Fui ¢l primero, fui ¢l primere: Y cuande me marché, subla
entonces un amigo mio cubano, Guerra Alemin, al que yo'le

i 3 ia de fusra, ¥
30 yamefba. Bueno, he estado en lus circeles de Batsta. No he
defendido a Hatista nunca. Betista <n sus memorias me dedica
dicz ¥ T i, que y

i hor,
oxdios de unos y los odios de otsos. Can ko cual considero...
17, Que fuistc objetive,

E. M. Que he estado haciendo el trabajo central, Con Nasser
ha pasado ko mismo. Molestd mucho cn Isracl mi libro, Nasser
drabes

vles
‘Muchisimo, Incluso ¢n Arabis, que no tenia nada que ver con
— . .

Ia verdad para unos ¥ In verdad pars otros. ¥ cosas que Ies han
molestado a ambos.

1.7, Mcncscs, un poco al margen. del trabajo cspecifico del
periadista Del periodisia como i, que incso exuno en

0. A donde he vucho, mejor dicho... Es donde he vuels,
Pero Ia verdad es que Egipio y Ia zona de Oriente Medio es
d .

‘podria haber hecheo un espectaliscaen ol Carlbe. Un seflor que
14 conosido al Che Guevara, que ha conosido Fidel Castro,
a Ratil Castro. . M comozco todos s paises del Caribe y I

Somora... B fin, be conocido a don Pepe Figueras en Costa
Rica, a Omar Torsijos,  todos esos. Pues Ia verdad es que esti

irea para que me interese. Bn cambio, b s de Orienie Medio

que soy
‘todo Egipto. Para mi Egipto...,  a gentc no sc da cucnta...,
Egipeo e

wn gigantc. Es un gigante dc cuarcota ¥ tantos millones dc
‘habitantes. Cuando hablamos del Libano, que hay mis libancses

Estad Libano...

Madrid més Parl v

mds de estos... Hablamos de Iseael, que no lega 2 1a poblacion
de Madrid ... 5

cuyo mombre resuena mucha Fyipio es el gran coloso, mo solo
i " n dis

Peligro dé Musrts & s de Una 0Gasion POF Cumplr fu oficio
ods o que, por omra parte, h dvo clisract strci poquelior
Al i o, ¢en cusl ey bi " i i

de todos estos paiscs que has conocido y en los que has vivi inteligencia incre

w
hubieras quedado a vivir? 5.7, Bs decir, que primero Eepatia y después Eipto. Hazme

‘una aloracién similar con tus mliples reportajes. De todo lo
Bk, Bueno, y0... Y voy a parccer Lol Flores dickendo que que has scrito, de todos los reportajes, dejamos al mangen los
como cn Espaiia...Vamos, Espafia cs mi favorito. Tibros, i 3 1 dc Labri

ws trabajos come director de Lufy de Playboy, ws informes en
1.7, De hecho es donde te has quedado. television, t trabajo un poco mis... mis directivo... Y de todos

- LHER LA V2 D RSB MENESES » LK LA VO O NG M ESES

FIG. 7 FIG. 8
El primer nimero

Tal y como se ha mencionado, el primer numero de la coleccion estd dedicado al fotégrafo madrilefio Enrique
Meneses (1929-2013). Comenzar con este autor es algo de justicia historiografica. Sobran los motivos y las razones
para rendir este pequeilo homenaje a una de las figuras clave de nuestro fotoperiodismo. Asimismo, su propio
testimonio visibiliza y legitima la importancia e inclusion del fotorreporterismo en la historia de la fotografia es-
paiola del siglo xx.

En su elaboracién se han manejado dos materiales procedentes del espléndido archivo de RNE. En primer
lugar, la entrevista completa celebrada el 3 abril de 1982 en la que Jests Torbado conversaba con el periodista y
fotografo. Y, en segundo lugar, fragmentos seleccionados de otra entrevista a Meneses, del 25 de agosto de 2007, en
el programa Vive la noche.
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