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5. Leonardo da Vinci. Los códices Madrid I 
y II, Elisa Ruiz García 

6. Cantar de mio Cid. El códice, Alberto 
Montaner Frutos 

7. Beato de Liébana. La fortuna del Códice 
de Fernando I y Sancha, Sandra Sáenz-López 
Pérez 

8. Miguel Hernández: el poeta que hacía 
juguetes. Ausencias y últimos cuentos para 
su hijo, José Carlos Rovira 

9. Persia en la Biblioteca Nacional de España, 
Saeideh Ghasemi y Fernando Escribano Martín 

10. Un universo de imágenes: el Skylitzes 
Matritensis, Manuel Antonio Castiñeiras González 

11. Arte y anatomía en el Renacimiento. 
Juan Valverde de Amusco y la Historia de la 
composición del cuerpo humano, David García 
López, José Ramón Marcaida López y Sergio 
Ramiro Ramírez 

El Atlas Agnese de la Biblioteca Nacional de España 
(1544) es uno de los numerosos atlas que compiló un 
cartógrafo genovés afncado en Venecia que trabajó para 
el emperador y rey de España Carlos I. Es uno de los 
primeros atlas del mundo, de hecho, algo anterior a que 
se acuñara el propio término de atlas para designar una 
colección de mapas. Que sepamos, también es el primero 
que incluyó en un mapamundi oval el itinerario de la 
primera vuelta al mundo, la célebre circunnavegación 
de Magallanes y Elcano (1519-1522), un viaje fortuito, 
accidentado y fundacional de la Edad Moderna. Aquí, 
sin embargo, más que la gesta, nos interesa el gesto: 
ese acto característico de la primera globalización, 
efectuar un nostos circular, siguiendo el curso del sol, sin 
desandar el camino. Imitado por piratas, naturalistas y 
exploradores, consagrado en la Ilustración como epítome 
del progreso y la expansión de Occidente, en este libro 
repasamos formas y versiones del viaje alrededor del 
mundo hasta la época de las exposiciones universales 
y la de los primeros vuelos aeronáuticos. 
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INTRODUCCIÓN 

«Nunca los antiguos tuvieron tanto conocimiento del 
mundo que el sol circunda y recorre en venticuatro 
horas como tenemos ahora por la industria de los 
hombres de este nuestro siglo.» 

Maximiliano Transilvano, 5 de octubre de 1522 

Así anunciaba el secretario del emperador y rey de España Car-
los I la proeza de la nao Victoria, la única embarcación de la flota 
de Magallanes que regresó a la península ibérica. Lo había hecho 
por el lugar opuesto por donde había zarpado, esto es, comple-
tando un viaje alrededor del mundo. Era la primera vez que una 
nave rodeaba el globo. Años atrás el soberano les había enviado 
a «aquel mundo extraño, y por tantos siglos jamás ahora sabido, a 
buscar y descubrir las islas en las cuales es el propio nacimiento 
de la especiería»1. Maximiliano Transilvano comunicaba desde 

1 «Carta escrita por Maximiliano Transilvano de cómo y por qué y en qué tiempo 
fueron descubiertas y halladas las islas Molucas», en Juan Sebastián Elcano, Antonio 
Pigafetta, Maximiliano Transilvano, Francisco Albo, Ginés de Mafra y otros, La pri-
mera vuelta al mundo, Madrid: Miraguano Ediciones/Ediciones Polifemo, 2018, p. 15. 
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Fig. 1. Epístola de Maximiliano Transilvano. Giovanni Batista Ramusio, Delle navi-
gatione et viaggi, 1554. BNE, RI/12 (fol. 383v). 

Valladolid la noticia del feliz regreso; el destinatario de su misiva 
(Mateo Lang, cardenal de Salzburgo, antiguo patrono suyo) se 
encontraba en Núremberg [fig. 1]. Tan solo había pasado un mes 
desde que los dieciocho supervivientes de la Victoria habían al-
canzado, harapientos y en sus huesos, Sanlúcar de Barrameda. 

Desde ese mismo puerto habían zarpado tres años atrás, el 10 
de agosto de 1519, acometiendo una empresa no buscada, que 
desafiaba la lógica pero no la cosmografía, un viaje imprevisto, in-
sensato y singular. Navegando hacia poniente y emulando el curso 
del sol, la flota española había atravesado el Nuevo Mundo por el 
meridión tras dar con el estrecho que desde entonces llamamos 
de Magallanes. En este grabado alegórico de Adriaen Collaert, ba-
sado en un dibujo original de Johannes Stradanus y que luego De 
Bry incorporó a su famosa serie americana, vemos precisamente 
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Fig. 2. Fernão de Magalhães. Adriaen Collaert, America Retectio, 1580-1590. BNE, 
ER/2940 (estampa 4). 

cómo el astro en forma de Apolo ilumina a Magallanes, que si-
gue su curso [fig. 2]. 

Sufrieron mil penalidades y atravesaron el Pacífico, un océano 
inédito para los europeos, la mayor superficie de agua salada del 
planeta. Alcanzaron las Molucas (las islas de las especias) por 
esta ruta, viniendo desde América. Este era el objetivo, no vol-
ver por donde lo hicieron. El plan original era lanzarse contra el 
Pacífico de nuevo para regresar por donde habían venido, por la 
ruta española, es decir, por el hemisferio que desde el Tratado 
de Tordesillas caía bajo jurisdicción hispana. Se trataba de llegar a 
las Molucas desde América y regresar por esta vía, abriendo una 
nueva ruta para el comercio de las especias. En absoluto querían 
dar la vuelta al mundo. Como ocurre tantas veces en la historia 
del conocimiento, esto fue un resultado no buscado, fruto de las 
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circunstancias y en cierta medida del azar, ese viento que nunca 
conviene menospreciar. 

Perdieron naves y muchos la vida, entre ellos el propio Ma-
gallanes, que cayó en uno de esos encuentros mal gestionados 
con las poblaciones autóctonas. En la lejana playa de Mactán, una 
pequeña isla de las Bisayas —uno de los tres grandes archipiéla-
gos que constituyen las Filipinas—, Magallanes quiso castigar a 
un jefe local en una disputa que mantenía con otro pueblo de la 
región, pero calculó mal las fuerzas y fue abatido. Otros integran-
tes de la flota fueron apresados por los portugueses, establecidos 
en las Indias Orientales, adonde habían arribado desde Goa, su ca-
beza de puente para llegar a estas regiones 

Sin embargo, la nao Victoria, cargada con el tesoro natural del 
momento —el clavo aromático (Syzygium aromaticum)—, y ca-
pitaneada por Juan Sebastián Elcano, consiguió hacerse a la vela 
desde Tidore y puso rumbo hacia Occidente de nuevo, cruzando 
el hemisferio luso, la mitad del mundo que en virtud de las bulas 
pontificias «pertenecía» a los portugueses. En 1494, en Tordesi-
llas, las dos naciones ibéricas habían acordado repartirse el globo 
con el beneplácito y la sanción del Papa: trazaron un meridiano a 
370 leguas al oeste de las islas de Cabo Verde y se repartieron sus 
áreas de expansión e influencia, suponiendo que en las antípodas 
de esa línea un antimeridiano dividiría el globo en dos mitades 
exactas, lo que se firmó años después en el Tratado de Zaragoza 
(1529). Se trataba de una colosal fantasía geométrica, como puede 
figurarse el lector, pues en esa época calcular la longitud con pre-
cisión era una quimera. Y no digamos proclamarse soberanos de 
tierras que ni siquiera alcanzaban a ver. Cuentan que el rey francés, 
ante el reparto del mundo entre Portugal y España, pidió al Papa 
que le enseñara el testamento de Adán. Quería verlo por escrito. 

Lo cierto es que en esta segunda parte del viaje, una vez muerto 
Magallanes, Elcano capitaneó la Victoria desde las Molucas por 
latitudes extremadamente meridionales hasta el océano Índico, 
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sorteando así las naves y los puertos portugueses. Doblaron el 
cabo de Buena Esperanza y regresaron a la península ibérica tras 
rodear el globo. Esta segunda navegación fue tan temeraria o más 
que la que los había llevado a atravesar el Pacífico. 

Consumada la gesta, igual de heroica que accidental, Maximi-
liano Transilvano podía proclamar que Heródoto fabulaba cuando 
decía que la canela procedía del nido del Ave Fénix o que Plinio se 
equivocaba cuando la localizaba en Etiopía, la tierra de los troglo-
ditas. Podía cuestionar que en las zonas tórridas existieran razas 
monstruosas como aseguraban ambos. En los recientes viajes de 
descubrimiento no se habían hallado rastros de pigmeos, cíclo-
pes o esciápodos (hombres pequeños, de un solo ojo y un solo 
pie, respectivamente). La geografía de la antigüedad clásica tenía 
grietas, cada vez más visibles. También su historia natural y sus no-
ciones sobre los pueblos de la Tierra, su antropología, diríamos hoy. 
Los antiguos no conocían el mundo como nosotros, parece escu-
charse a cada párrafo en esa carta que escribe Transilvano desde 
Valladolid a su corresponsal en Núremberg. La navegación de Ma-
gallanes y Elcano, jamás vista en edades pasadas, «ni aun tentada 
por persona alguna», dejaba el mundo cercado y el globo abierto2. 

* * * * * 

Hace unos pocos años vivimos el quinto centenario de la primera 
circunnavegación, una efeméride que invita a pensar qué significa 
rodear la Tierra, qué impacto tuvo en el mundo del conocimiento 
y cómo se reflejó en los mapas y en los libros. Al penetrar por el 
Pacífico y conectar América con Asia, la circunnavegación de Ma-
gallanes y Elcano (1519-1522) demostró que los océanos estaban 

2 Entre la amplia literatura generada por el quinto centenario de la primera cir-
cunnavegación, nos permitimos recomendar Isabel Soler, Magallanes & co., Bar-
celona: Acantilado, 2022, y nuestro Ximena Urbina y Juan Pimentel (ed.), El viaje de 
Magallanes, 1520-2020, vol. extraordinario Magallania, n.o 48, 2020. 
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Fig. 3. Europa. Adriaen Collaert, Los cuatro continentes, 1588-1589. BNE, ER/1599 
(estampa 1). 

comunicados, trazó nuevos márgenes para la Ecúmene (oikouménē, 
la Tierra habitada) y desencadenó la globalización. 

Por eso, quizás más que la gesta, nos interesa el gesto: contra 
el relato olímpico convencional, contra esa historia competi-
tiva, nacionalista e individualista, nos interesa menos quién fue 
el primero en rodear nuestro planeta (seguramente Enrique de 
Malaca, un esclavo malayo que viajaba a bordo de la flota espa-
ñola, como veremos) que las implicaciones de un acto físico y 
simbólico reiterado desde entonces. Si Magallanes siguió el curso 
del sol, como en el grabado de Collaert, otros muchos siguie-
ron su rumbo. Rodear el globo fue primero una hazaña náutica, 
después un gesto de la Ilustración y la edad del progreso, hasta 
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llegar a los días de la aviación, el turismo, las órbitas espaciales 
e internet, cuando podemos navegar virtualmente por toda la 
superficie terrestre y por océanos de información sin levantar-
nos de una butaca. 

Además, tan importante como rodear la Tierra fue siempre 
mostrarlo, contarlo. No por casualidad la edad de las circunnave-
gaciones fue «la época de la imagen del mundo», según la fórmula 
de Heidegger, que es también la edad de la imprenta y el libro3. Ha-
blamos de mapas y atlas, pero también de cuadernos de bitácora, 

Fig. 4. Asia. Adriaen Collaert, Los cuatro continentes, 1588-1589. BNE, ER/1599 
(estampa 2). 

3 Me refiero a la conferencia que Heidegger dio el 8 de junio de 1938 en la Uni-
versidad de Friburgo (Brisgovia, Alemania), donde era profesor. Conocida poste-
riormente bajo el título de «La época de la imagen del mundo», ha sido publicada 
en numerosos lugares y ediciones recopilatorias. 
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literatura de viajes y naturalmente hablamos también de bibliote-
cas. Pensar en los libros del mundo es una ocasión para pensar en 
los mundos del libro. Al fin y al cabo, ¿qué es una biblioteca sino 
un pequeño microcosmos, un lugar donde recorrer y perderse por 
estrechos y laberintos, un espacio también algo real y algo imagi-
nario, tan esférico e incompleto como el propio mundo? 

Entre los numerosos tesoros de la Biblioteca Nacional de España 
relacionados con la vuelta al mundo de Magallanes y Elcano, y las 
que la siguieron, hemos elegido unos cuantos mapas, grabados, 
diarios, impresos, libros, publicaciones periódicas y hasta ephe-
mera, esos materiales que de no ser por las bibliotecas se perderían. 

No es fácil elegir una obra. Todas ellas son excepcionales por al-
gún motivo, sea por lo que cuentan, por quién las hizo o quién era 

Fig. 5. África. Adriaen Collaert, Los cuatro continentes, 1588-1589. BNE, ER/1599 
(estampa 3). 
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Fig. 6. América. Adriaen Collaert, Los cuatro continentes, 1588-1589. BNE, ER/1599 
(estampa 4). 

su propietario, sea por su rareza o su belleza. El Atlas de Battista 
Agnese reúne todos estos méritos y alguno más. Por eso ocupa 
un lugar central en nuestro recorrido por estas joyas vinculadas a 
la circunnavegación de Magallanes y Elcano, y a otros viajes, rea-
les y figurados, alrededor del globo. 

Hemos dividido el trayecto en cuatro jornadas, quizás porque es 
un número mágico en la cosmografía clásica y en el pensamiento 
antiguo, rescatado por el Humanismo. Cuatro eran los humores 
del cuerpo humano; cuatro los elementos, y antes de que Australia 
emergiera a finales del siglo XVIII, también eran cuatro los conti-
nentes, cada uno con sus atributos, como se aprecia en la conocida 
serie de estampas dibujadas por Maerten de Vos y grabadas tam-
bién por Adriaen Collaert a finales del siglo XVI [figs. 3, 4, 5 y 6]. 
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África aparece representada como una mujer desnuda montada 
sobre un cocodrilo, rodeada de animales monstruosos, aunque un 
obelisco al fondo avisa de la noble genealogía egipcia que la digni-
fica. Asia es una mujer ricamente vestida que agita un incensario, 
señal del prestigio de su civilización y también de su exotismo, aso-
ciado a lo sensible. La jirafa que se divisa en el paisaje obedece a las 
confusiones habituales entre la fauna africana y la asiática. Amé-
rica, a su vez, figura desnuda, igual de salvaje que África, montada 
sobre un armadillo gigante, un animal que llamó la atención de 
los primeros cronistas y que llegó a representar la naturaleza del 
Nuevo Mundo. Sus armas, es decir, su belicosidad, y la escena de 
canibalismo de la izquierda justifican la de la derecha, la conquista. 
Europa, como era previsible, se presenta sentada sobre un globo 
terráqueo, blandiendo su cetro y recogiendo un racimo de uvas, 
símbolo de la fertilidad. No hay duda de su hegemonía. Es una vi-
sión del mundo obviamente eurocéntrica. 

Nuestro recorrido tiene cuatro etapas. La primera es «Un sueño 
circular», donde repasaremos algunos datos de la primera circun-
navegación y del Atlas Agnese, de Magallanes y otros estrechos. 
La segunda es «Rodear la tierra», un episodio dedicado a algunos 
famosos nautas, a ciertos libros que inmortalizaron sus gestas y 
a la tierra del fin del mundo. La tercera se centra en «Atlas y glo-
bos», dos dispositivos que encierran y representan el mundo. En 
la cuarta nos asomamos a algunas «Fantasías esféricas», maneras 
alternativas de viajar y abrazar la Tierra en otras embarcaciones y 
en otros momentos de la historia. 



 

 
 

 

 
 

 
 

         

 

 

UN SUEÑO CIRCULAR 

Ni Magallanes ni Elcano buscaban dar la vuelta al mundo, sino 
abrir una nueva ruta hacia las Molucas el primero y regresar con 
vida y un cargamento de clavo el segundo. No buscaban rodear la 
Tierra. Tampoco Colón deseaba descubrir América y, de hecho, el 
genovés murió sin ser consciente de que sus navegaciones habían 
desvelado un Nuevo Mundo. Son datos que nos recuerdan el ca-
rácter azaroso y fortuito de los descubrimientos, pero también la 
naturaleza retrospectiva y construida que tienen las tradiciones 
científicas, en este caso, la historia de la geografía. 

No obstante, Transilvano captó inmediatamente el significado 
de la hazaña y comparó a los dieciocho supervivientes que llegaron 
a Sevilla con los antiguos argonautas. A su juicio, la nao Victoria de-
bía figurar entre las estrellas, pues mientras Jasón había navegado 
desde Grecia por el Ponto, la nao española había partido de Sevilla 
contra el Mediodía, «y dando allí vuelta contra el Occidente», ha-
bía penetrado hasta las partes orientales para regresar finalmente 
a Sevilla [fig. 7]. En palabras del veneciano Giovanni Battista Ramu-
sio, geógrafo humanista y editor de viajes, se trataba de «una de las 
cosas más grandes y maravillosas que se han ejecutado en nues-
tro tiempo y aun de las empresas que sabemos de los antiguos, 
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            Fig. 7. Detalle de la nao Victoria. Abraham Ortelius, Theatro d’el Orbe de la Tierra, 1612. 
BNE, GMG/1147 (mapa 6). 

porque ésta excede en gran manera a todas las que hasta ahora 
conocemos»4. Héroes por accidente, su hazaña contribuyó a des-
encadenar el mundo moderno. 

El mapamundi en proyección oval del Atlas Agnese registra la 
derrota de la flota de Magallanes alrededor del globo [fig. 8]. Re-
coge además otra ruta comercial recién inaugurada, la del oro, 
desde el Perú a España, pasando por Panamá, dibujada en el mapa 
con una línea dorada. Sabemos que este Atlas fue compuesto en 
1544 para el rey Carlos I de España, el emperador Carlos V, así 
como ciertos detalles sobre otros mapas de este y otros atlas de 
Battista Agnese, un cartógrafo genovés afincado en Venecia, una 

4 Ramusio, «Discorso de M. Gio. Battista Ramusio sopra il viaggio fatto dagli Spag-
nuoli intorno al mondo», en Giovanni Battista Ramusio, Delle Navigationi et Viaggi, 
Venecia: apresso i Giunti, 1613, p. 346. 
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gran capital de la producción cartográfica y los saberes geográfi-
cos en el Quinientos. 

Pero antes de recordar estos detalles, fijémonos en el derro-
tero, el itinerario que dibujan las naves de Magallanes y que solo 
la Victoria pudo completar. Es un mapa único, pues recoge este 
primer viaje azaroso e inaugural que estamos comentando. Luego 
vendrían muchos otros. Desde entonces, el viaje alrededor del 
mundo ha sido una experiencia única, el gesto cosmopolita por 
antonomasia. En lugar de regresar desandando el camino, el via-
jero avanza hacia delante sin otra meta que volver sin dar un paso 
atrás, una vuelta sin retorno, por así decirlo, un regreso sin ren-
dición. Si el nostos de Odiseo (el regreso al hogar, el tema del 
poema homérico) era una vuelta que entrañaba naufragio, pér-
dida y anhelo del pasado (de ahí nostalgia), el del viaje circular es 
un nostos sin derrota, un triunfo sobre el espacio y hasta sobre el 
tiempo, una victoria planetaria. Ningún acto, ningún gesto, refleja 
mejor la globalización desde entonces ya imparable, la conver-
sión del globo terráqueo en la nueva esfera, una placenta donde 
flota la humanidad5. 

En todo caso, la primera gran dificultad que hubo de sortear el 
primer viaje circular, el obstáculo colosal, fue América. Al ver un 
mapa del estrecho de Magallanes nos hacemos cargo de lo extre-
madamente difícil que debió de ser atravesarlo por primera vez, un 
auténtico laberinto de bahías y entradas ciegas que solo la pericia 
y la fortuna pudieron salvar. Sin embargo, el mapa que acompaña 
a la relación de Pigafetta, el cronista de la navegación, simplifica la 
realidad [fig. 9]. Es casi un croquis, una visión sintética. Está orien-
tado hacia el sur. A la izquierda se sitúa el Atlántico; a la derecha el 
«mare Pacifico»; abajo el río de Juan Díaz de Solís (el Río de la Plata). 
Se leen otros topónimos: el puerto de San Julián, donde las naves 

5 Para una fenomenología del espacio esférico, Peter Sloterdijk, Esferas. III vols., 
Madrid: Siruela, 2017-2018. 
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Fig. 8. Derrotero de la primera vuelta al mundo. Battista Agnese, Atlas, 1544. BNE, 
RES/176 (fol. 13v-14r). 



23 



 
 
 

 
 
 
 

     
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

24 

Fig. 9. El estrecho de Magallanes. Antonio 
Pigafetta, Premier Voyage autour du monde, 
1800-1801. BNE, GMM/42 (p. 40). 

permanecieron meses espe-
rando que pasara el invierno 
austral; el cabo de las Once 
Mil Vírgenes, que daba paso 
al estrecho; el cabo Deseado, 
donde concluye el desfiladero 
y dieron con mar abierto. Se 
cuentan por docenas los cabos 
deseados, islas infortunadas, 
entradas de la esperanza y ba-
hías del desengaño en los atlas 
del mundo. La cartografía es un 
arte cargado de ilusión y me-
lancolía. 

La BNE conserva la única 
copia superviviente de un ma-
nuscrito perdido, la relación 
del viaje de Ginés de Mafra, un 
marinero de la Trinidad, la nao 
capitana de la flota de Magalla-
nes [fig. 10]. Su biografía supera 
cualquier novela de aventuras. 

Estuvo más de cinco años en cárceles portuguesas, desde Ternate 
hasta Lisboa. Participó luego en la conquista de Guatemala y el 
Perú. En 1542 cruzó de nuevo el Pacífico con la armada de López 
de Villalobos y fondeó de nuevo en Mazaua, una isla de ubicación 
dudosa en las Filipinas, al parecer poblada de gente pacífica y rica 
en oro. No sabemos con certeza si esta isla existió o se hundió, 
pero sí que Ginés de Mafra volvió a ser capturado por los portu-
gueses y que regresó de nuevo a España por la ruta oriental. Fue 
su segunda vuelta al mundo. 

Ginés de Mafra no era un humanista como Pigafetta o Transil-
vano. Su escritura es escueta, sin adornos, pero certera. En cierto 
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Fig. 10. Ginés de Mafra, «Libro primero que trata del descubrimiento y principio del 
estrecho que se llama de Magallanes». Descubrimiento del Estrecho de Magallanes. 
BNE, RES/18 (fol. 8v-9r). 

pasaje describe el estado anímico del comandante en unos mo-
mentos dramáticos. En medio del laberinto, entre la Patagonia y 
la Tierra de Fuego, más allá de los cincuenta rugientes, en un corre-
dor eólico situado en una latitud extrema donde el viento helado 
soplaba a más de 130 km por hora, Ginés recuerda: 

«Aquí estaba Magallanes muy pensativo, a ratos alegre, a ra-
tos triste, porque cuando le parecía que aquel era el estrecho que 
él había prometido, alegrábase tanto que decía cosas de placer, 
luego tornaba triste si por alguna imaginación le parecía que no 
era aquel»6. 

6 Ginés de Mafra, «Libro primero que trata del descubrimiento y principio del 
estrecho que se llama de Magallanes», Descubrimiento del Estrecho de Magallanes, 
BNE, RES/18, h. 1-28v, 8v. 
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Fig. 11. Johannes Ruysch, Mapamundi, 1507. BNE, R/20753 (fol. 108). 
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Fig. 12. Hemisferio sur. Christian Sgrooten, Orbis Terrestris Descriptio, 1592. BNE, 
RES/266 (tabla III, lám. 1). 
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Es inevitable volver al grabado de Collaert [fig. 2], donde encon-
tramos a ese nauta ensimismado, atado a sus instrumentos como 
Ulises a su mástil, asolado por la ilusión y la melancolía, los dos 
ingredientes habituales de cualquier búsqueda, o mejor, como es-
cribió Claudio Magris: por la utopía y el desencanto7. 

Pero ¿qué hacían las naves de Magallanes allí? ¿Por qué buscaban 
ese paso? Ya lo hemos dicho: América, el continente imprevisto, 
era un obstáculo para acceder a las Indias Orientales. De hecho, 
durante décadas no se supo bien si aquel mundo era nuevo o for-
maba parte de alguna región asiática. Debía de estar conectado con 
la Península Dorada (Aurea Chersonesus) y el Gran Golfo (Magnus 
Sinus) de la geografía ptolemaica, es decir, con la península malaya 
y el golfo de Tailandia. Colón creyó que las Antillas eran unas islas 
cercanas a Cipango y hasta Tenochtitlán, la gran metrópolis del 
valle de Anahuac que Cortés acabó por doblegar, a muchos euro-
peos les pareció una urbe del imperio del Gran Kan. Hay muchos 
rastros de estas ideas sobre la contigüidad entre América y Asia, 
la confusión continental que se prolongó durante décadas y que 
puede adivinarse en mapas como el planisferio de Johannes Ruysch 
de 1507, una proyección cónica de Ptolomeo actualizada con los 
recientes descubrimientos de españoles y portugueses [fig. 11]8. 

El Nuevo Mundo era una sorpresa; el océano Pacífico, un gigante 
completamente imprevisto. Los cálculos del perímetro terrestre 
se habían quedado muy cortos. El globo de Núremberg (1492), el 
globo terráqueo más antiguo conservado, refleja ese error, una es-
fera reducida, sin espacio para América, con un océano a poniente 
de Europa que comunicaba con Asia. Es el mismo error de cálculo 
que reprodujo Paolo dal Pozzo Toscanelli, un cosmógrafo floren-
tino cuyo mapa debió de ver Colón. Toscanelli tradujo mal unos 

7 Claudio Magris, Utopía y desencanto, Barcelona: Anagrama, 2005. 
8 Elizabeth Horodowich y Alexander Nagel, Amerasia, Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 2023. 
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datos de la Geografía de Ptolomeo, o interpretó mal la medida in-
cierta de un estadio. El caso es que el globo terráqueo tenía cerca 
de 40 000 km, y no cerca de 29 000, por decirlo en medidas actua-
les. El mundo era una cuarta parte más grande de lo que se pensaba. 

Sin embargo, a diferencia de América, el estrecho era una ne-
cesidad geográfica, un imperativo para acceder al Moluco por la 
ruta occidental, toda vez que la oriental estaba controlada por los 
portugueses. Suele encontrarse lo que se busca. De hecho, solo 
se encuentra lo que se busca y se desea con fuerza. La flota espa-
ñola cruzó el estrecho necesario y atravesó el inmenso desierto 
azul. Alcanzó las islas de Poniente, que más adelante se llamarían 
Filipinas, en honor a Felipe II. Descendieron hacia las Molucas. Tra-
taron en vano de regresar por donde habían venido, atravesando 
de nuevo el Pacífico. Al no poder hacerlo, los supervivientes bajo 
el mando de Elcano pusieron proa hacia el suroeste y retornaron 
por la ruta portuguesa. El Atlas Agnese celebra la gesta y la ofrece 
al soberano, su promotor. Siempre hubo mapas para viajar y otros 
para adornar y dar prestigio a sus propietarios. Unos tienen usos 
prácticos; otros, simbólicos. El Atlas Agnese es de los segundos. 

También lo es otro atlas magnífico, el Orbis Terrestris Descriptio 
(ca. 1592), otra de las joyas cartográficas de la BNE, obra de Christian 
Sgrooten, un cartógrafo flamenco que trabajó para Felipe II. Aquí re-
producimos uno de sus mapas, el hemisferio sur [fig. 12]. Es un mapa 
cordiforme (en forma de corazón), una proyección que remite a un 
tema clásico, las relaciones entre el microcosmos y el macrocosmos, 
las analogías del pequeño mundo del hombre, por decirlo con Fran-
cisco Rico9. Es un mapa manuscrito, iluminado con delicadeza en 
verdes, azules, ocres y dorados. Una obra suntuosa, hecha para un rey. 

Visto con algo de perspectiva, este planisferio meridional nos 
sirve para apuntar que quizás el gran descubrimiento, el objeto 
que emergió a la luz —no del todo, no completamente— tras 

9 Francisco Rico, El pequeño mundo del hombre, Barcelona: Destino, 2005. 
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los viajes ibéricos que abrieron el globo y cercaron el mundo no 
fuera América o el Pacífico, sino más bien el hemisferio sur. Barto-
lomeu Dias y Vasco de Gama habían penetrado al océano Índico 
rodeando África por el cabo de las Tormentas (hoy cabo de Buena 
Esperanza). Magallanes y Elcano también descendieron a latitu-
des meridionales inéditas. El propio Colón había buscado el sur, las 
zonas tórridas donde el oro estaba garantizado y sus pueblos po-
drían dominarse y convertirse10. Visto así, la primera globalización 
supuso la incorporación de ese otro hemisferio que permanecía 
oculto a los antiguos y cuyos océanos y continentes tardaron en 
aflorar para los occidentales. Allí, al fondo del mar del Sur acaba-
ría emergiendo Australia a finales del siglo XVIII. 

El planisferio de Sgrooten muestra en su hoja occidental el 
estrecho de Magallanes, entre el Nuevo Mundo y una Tierra de 
Fuego que se creía parte de un continente austral de grandes e 
indeterminadas proporciones, un continente fantasma, la Terra 
Australis (a veces llamada Tierra Magallánica). Aún no se había 
doblado el cabo de Hornos. En la hoja oriental aparecen Nueva 
Guinea, Java y las Molucas, las Indias Orientales, un panal de ar-
chipiélagos confuso y casi orgánico sobre el que durante siglos se 
proyectaron tesoros en forma de especias, naturalezas milagrosas 
e islas imaginarias. Es un mapa que invita a soñar. Allí, en los tró-
picos de las antípodas, mucho más allá de Gibraltar e incluso de 
Magallanes, había otro estrecho, el de Malaca, entre la península 
malaya y la isla de Sumatra, un paso con más tráfico marítimo en-
tonces y ahora que ningún otro, pues conecta los mares de la China 
con el Índico, un hervidero de juncos, naves y hoy petroleros. Los 
portugueses no tardaron en darse cuenta de su importancia es-
tratégica y tomaron Malaca en 1511. 

10 Nicolás Wey Gómez, The Tropics of Empire. Why Columbus sailed South to the 
Indies, Cambridge, MA: MIT, 2008. 
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Fig. 13. Esfera armilar. Battista Agnese, Atlas, 1544. BNE, RES/176 (fol. 2r). 
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Fig. 14. Zodiaco. Battista Agnese, Atlas, 1544. BNE, RES/176 (fol. 2v-3r). 

Magallanes, antes de proponer su viaje al rey español, había 
estado en la región y de hecho había participado en la conquista 
de Malaca, donde adquirió un esclavo que se llevó luego a la pe-
nínsula ibérica por la ruta portuguesa (por el Índico y el Atlántico, 
doblando África). Es Enrique de Malaca, quien se embarcó con su 
señor en la flota española en 1519. A bordo de la Trinidad, el esclavo 
atravesó el Atlántico y el Pacífico hasta llegar a las Indias orienta-
les, por lo que debió de ser el primer hombre en rodear la Tierra, 
el primero en regresar al lugar de origen por la ruta opuesta (si 
bien en dos tramos, en dos fases). Y decimos «debió de ser» por-
que tras morir Magallanes en las playas de Mactán (Filipinas) se 
pierde la pista de su esclavo. Intentó liberarse, no se sabe si llegó 
a Tidore, aunque tampoco si era malayo o filipino, es decir, jamás 
sabremos con seguridad quién fue el primer hombre que dio la 
primera vuelta al mundo, aunque probablemente fuera él. 
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Fig. 15. Hemisferio norte. Battista Agnese, Atlas, 1544. BNE, RES/176 (fol. 14v-15r). 

Fig. 16. Hemisferio sur. Battista Agnese, Atlas, 1544. BNE, RES/176 (fol. 4v-5r). 
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Fig. 17. Portulano del hemisferio occidental. Battista Agnese, Atlas, 1544. BNE, RES/176 (fol. 4v-5r). 
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Fig. 18. Portulano del hemisferio oriental. Battista Agnese, Atlas, 1544. BNE, RES/176 (fol. 5v-6r). 
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Fig. 19. Estrecho de Magallanes. Alonso de Santa Cruz, Islario general de todas las 
islas del mundo, 1541. BNE, RES/38 (fol. 351). 
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Fig. 20. Estrecho de Malaca. Alonso de Santa Cruz, Islario general de todas las islas 
del mundo, 1541. BNE, RES/38 (fol. 279). 
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¿Qué tenemos? Un estrecho en la otra parte del mundo del 
que apenas hemos oído hablar y que resulta más transitado que 
cualquier otro, y un esclavo del que tampoco sabemos mucho, un 
héroe en la sombra que quizás fuera el primero en dar la vuelta al 
mundo. ¿Qué sabemos? Lo de siempre, que apenas sabemos nada, 
que Europa apenas es una península asiática y que los protagonistas 
de las gestas a menudo son casi anónimos, como en aquella mara-
villosa película de John Ford, El hombre que mató a Liberty Valance. 

El Atlas Agnese de la BNE celebra la primera vuelta al mundo 
en ese mapamundi de proyección oval ptolemaica que dibuja el 
itinerario de la flota española [fig. 8]. Tratándose de una joya de 
la cartografía, un auténtico tesoro de la BNE, sería tentador afir-
mar que se trata de una pieza única, pero en realidad es uno de 
los cerca de sesenta atlas que realizó o mandó realizar en su es-
cuela Battista Agnese, un cartógrafo de origen genovés afincado 
en Venecia de quien, en realidad, tampoco sabemos mucho más 
que de Enrique de Malaca. Otros atlas de Agnese semejantes al 
de la BNE se encuentran en la John Carter Brown Library (Provi-
dence, EE. UU.), la Huntington Library (San Marino, California, 
EE. UU.), la colección del barón Rothschild en París, la Biblioteca 
Nacional Rusa de San Petersburgo o el Museo Correr de Venecia. 

Su estudioso más destacado, el bibliófilo, cartógrafo e historia-
dor norteamericano Henry Raup Wagner (1862-1957), identificó 
tres tipos de atlas de Agnese en función de la información geográ-
fica que registran11. Todos ellos fueron realizados entre 1536 y 1564. 
Los del primer grupo, fechados entre 1536 y 1541, no incluyen la 
península de California, Yucatán figura como una isla y Taprobana 
aparece como Ceilán en el mapa oval. Los del segundo, donde se 
incluye el de la BNE, están fechados entre 1542 y 1552 y se hacen 
eco de los reconocimientos de Francisco de Ulloa por el golfo de 

11 Henry R. Wagner, «The Manuscripts Atlases of Battista Agnese», The Papers of 
the Bibliographical Society of America, 1931, vol. 25, pp. 1-110. 
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Fig. 21. Joachim Patinir, El paso de la laguna Estigia, 1520-1524. Museo Nacional del 
Prado, MNP, P001616. 

California. En estos atlas del segundo grupo aparecen ya la derrota 
de Magallanes y la ruta del oro peruano. Un tercer grupo de atlas, 
fechados entre 1552 y 1564, recogen Yucatán como una península, 
identifican a Taprobana como Sumatra y Escocia no aparece tan 
separada de Inglaterra como en los anteriores. 

La tipología de Wagner ha sido respetada y asumida por es-
pecialistas más recientes en los atlas de Agnese, entre los cuales 
figuran Carmen Líter y Francisca Sanchís, dos bibliotecarias de la 
BNE y reconocidas especialistas en sus fondos cartográficos, así 
como la propia Marica Milanesi, una de las grandes historiadoras 
de la cartografía renacentista y en concreto de los círculos vene-
cianos en los que se movieron Agnese, Gastaldi y Ramusio12. Fue 
allí, en Venecia, donde se publicó en 1528 el islario de Benedetto 

12 Carmen Líter, Amadeo Serra y Francisca Sanchís, La cartografía de Agnese. La 
primera vuelta al mundo de Magallanes financiada por Carlos V, Valencia: Patrimo-
nio Ediciones, 2007; Marica Milanesi, Atlante nautico di Battista Agnese (1553), Ve-
necia: Marsilio Editori, 1990. 
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Bordone que incluía un mapa oval como el del Atlas Agnese y que 
seguía a su vez las trazas del modelo grabado por Francesco Ro-
selli en Florencia en 1507. Este último también tenía dibujados los 
doce angelotes o soplones característicos alrededor del mundo, 
como el de Agnese. Son los doce vientos que gobiernan las na-
vegaciones en todo el globo con sus nombres griegos y latinos, 
desde los vientos fríos del norte que empuja Boreas hasta los cáli-
dos y tormentosos con que azota Auster el final del verano austral. 

Incorporar los nuevos descubrimientos a mapas de proyección 
ptolemaica (es decir, procedentes de la obra del sabio alejandrino 
que vivió en el siglo II de nuestra era) fue uno de los rasgos distin-
tivos de la cartografía del Quinientos, un saber que debía conjugar 
la ampliación de horizontes de los nuevos hechos con los modelos 
clásicos recuperados y reproducidos gracias a la imprenta. Du-
rante el Renacimiento, en los saberes astronómicos y geográficos 
ocurrió algo semejante a lo que sucedió en la medicina, la mate-
ria médica o la historia natural: hubo que adaptar las tradiciones 
galénicas, hipocráticas, dioscorideas o plinianas a la avalancha de 
nuevos datos, nuevas especies, nuevas epidemias y nuevas obser-
vaciones de fenómenos naturales. 

El bellísimo mapa oval de Agnese enlaza de manera un tanto 
naif los nuevos descubrimientos con una representación esque-
mática de los continentes, algunos ríos y cordilleras prominentes 
[fig. 8]. Se distinguen fácilmente los montes de la Luna (los oríge-
nes inciertos del Nilo); el mar Rojo, cuyo color rojizo imita el del 
golfo de California; una Escandinavia afilada hacia el Polo Norte; 
la cordillera del Himalaya, y un estrecho de Magallanes que deja 
paso al sur a una incógnita geográfica. A diferencia de las proyec-
ciones cónicas o pseudocónicas de Ptolomeo, los paralelos lo son y 
los meridianos resultan cilíndricos, regidos por uno central, recto, 
el que pasa por la isla de El Hierro. 

Pero el Atlas Agnese tiene además otros mapas e ilustraciones 
dignos de admiración y comentario. Para empezar, se abre con 
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dos ilustraciones singulares: una esfera armilar y un zodiaco, di-
bujados y coloreados ambos con gran delicadeza, ofreciendo en 
el centro de ambas representaciones un globo terráqueo que nos 
muestra el hemisferio atlántico. Son dos ilustraciones deudoras 
de una concepción aristotélica y geocéntrica del cosmos [figs. 13 
y 14]. De los dieciséis folios del Atlas, los dos últimos recogen sen-
das proyecciones acimutales de los hemisferios boreal y austral. 
En el primero se aprecia cómo Asia y América están conectadas 
en latitudes septentrionales [fig. 15]. En el segundo apenas asoman 
los perfiles meridionales de África, las Molucas y Magallanes, una 
imagen dominada por el azul intenso de los Mares del Sur [fig. 16]. 
Según Wagner, probablemente estos dos últimos mapas no fue-
ron obra de Agnese13. 

Entre esas dos ilustraciones iniciales y los dos hemisferios fina-
les aparecen diez mapas portulanos propiamente dichos, que se 
suceden desde uno del océano Pacífico hasta otro del mar Egeo, in-
mediatamente anterior al mapamundi oval que hemos comentado. 
Son ilustraciones magníficas centradas en los mares del mundo 
y que recogen con algo más de detalle el Mediterráneo, no en 
vano, «el espacioso cuarto de la vieja mansión donde generacio-
nes de europeos aprendieron a andar», como vino a decir Joseph 
Conrad14. El Mediterráneo era también el espacio asociado a las 
cartas portulanas, esos mapas hechos para navegar, caracteriza-
dos por las líneas de rumbos, la tela de araña y los topónimos en 
negro y rojo de los puertos. Las cartas portulanas o cartas náu-
ticas procedían de los libros de navegación bajomedievales que 
registraban los escollos, las incidencias, los detalles de las costas y 
los puertos. La edad clásica de los portulanos fueron los siglos XIV 
y XV, aunque sobrevivieron hasta el siglo XVIII como objetos de 
lujo para coleccionistas, príncipes y mecenas. Hay dos grandes 

13 Wagner, «The Manuscripts Atlases of Battista Agnese», op. cit. n. 8, p. 73. 
14 Joseph Conrad, El espejo del mar, Barcelona: Orbis, 1988, p. 183. 
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escuelas de cartas portulanas, la mallorquina o aragonesa, y la 
italiana, centrada en Génova y Venecia. Tony Campbell y el resto 
de los especialistas han debatido sus rasgos formales, préstamos 
e influencias, uno de los episodios de la historia de la cartografía 
más fascinantes y controvertidos15. Ideados para representar el mar 
interior donde desplegaron sus artes y sus redes comerciales los 
pueblos de la Antigüedad, los reinos medievales, musulmanes, 
cristianos y judíos, a partir de 1500 los mapas portulanos se des-
plazaron a oriente y occidente para representar las dos Indias y 
los nuevos mares. Basta con recordar que el primer mapa que re-
cogió las tierras del Nuevo Mundo, la carta de Juan de la Cosa, es 
también una carta portulana. 

Los tres primeros mapas del Atlas Agnese son tres cartas por-
tulanas de los océanos Pacífico, Atlántico e Índico. Superpuestos, 
forman un mapa del mundo como el del padrón real elaborado 
en la Casa de Contratación. Aquí reproducimos el del Atlántico, 
donde destaca el Nuevo Mundo con su frondosa selva tropical, 
iluminada en oro y verde [fig. 17], y el del Índico, en el que apa-
recen África desdibujada, la isla de Sumatra como Taprobana y 
ocho soplones bajo sus nombres en italiano [fig. 18]. Son los dos 
espacios privilegiados de la expansión ibérica, las rutas abiertas 
por los viajes de descubrimiento impulsados por las coronas de 
Portugal y Castilla. 

Con ser excepcional, el Atlas Agnese no es único o no está solo. 
En la misma BNE se encuentran otras obras muy cercanas en cro-
nología, factura e intención. Tenemos por ejemplo el Islario general 
de todas las islas del mundo (1541) de Alonso de Santa Cruz, cosmó-
grafo real, que también participa del mismo deseo de registrar el 
orbe entero, si bien esta vez son más de cien los mapas dibujados 

15 Tony Campbell, «Portolan Charts from the Late Thirteenth Century to 1500», 
John B. Harley & David Woodward (eds.), The History of Cartography. Volume 1, 
Chicago: University of Chicago Press, 1987, pp. 371-463. 
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a mano sobre el papel. Uno de ellos refleja el estrecho de Maga-
llanes, el laberinto que dio paso al vasto océano que poco a poco 
se fue desvelando para los ibéricos [fig. 19]. Por el otro extremo 
también se estaban asomando desde Goa y al poco desde Malaca, 
la ciudad situada en el estrecho por el que circulaban a diario mi-
les de juncos y donde Tomé Pires, boticario portugués, dijo que 
se hablaban más de ochenta lenguas. También le dedica un mapa 
al estrecho de Malaca el Islario de Santa Cruz [fig. 20]. Frente a la 
ciudad de Malaca se situaba Sumatra, la gran isla identificada por 
algunos con Taprobana, cuya sombra había perseguido Colón en 
sus viajes al Caribe. 

Islas reales o imaginarias, cargadas de especias y tesoros, puer-
tos deseados o del desengaño, cabos de las tormentas o del 
encuentro, la geografía de los descubrimientos tiene en los es-
trechos uno de sus argumentos clásicos, una de sus peripecias 
favoritas. 

En los meses de octubre y noviembre de 1520, justo cuando 
Magallanes aprovechaba la primavera austral para atravesar el es-
trecho que acabaría llevando su nombre, muy lejos de allí, en el 
otoño centroeuropeo, el maestro flamenco Patinir estaba ence-
rrado en su taller pintando El paso de la laguna Estigia, una tabla 
al óleo que hoy cuelga en el Museo del Prado y que en su día 
debió de colgar en el cuarto de verano de El Escorial, en las habi-
taciones privadas de Felipe II [fig. 21]. Es una obra de una belleza 
hipnótica. Un alma en pena transita en la barca de Caronte por 
otro estrecho crucial, el inevitable. Vacila entre desembarcar a 
estribor, en un lugar paradisíaco, o a babor, en una costa lúgubre, 
con incendios y escenas oníricas. Es el infierno, por el que parece 
haber optado el barquero. El cuadro es una alegoría del libre al-
bedrío, un debate erasmista de la época. Pero aquí nos interesa 
la sorprendente analogía, fortuita pero significativa, entre dos es-
trechos que comunican lo conocido y lo desconocido, los lugares 
familiares y los que no lo son. 
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Forzando el paralelismo, observamos llamas en la Tierra de 
Fuego y en el infierno. Hasta Caronte podría pasar por un barbudo 
Magallanes o un gigante patagón. Ahora bien, entre un viaje y otro 
hay una diferencia apreciable. Del segundo nadie regresó jamás. 
Es el tránsito por antonomasia. Elcano y otros afortunados solo lo-
graron aplazarlo. El de Guetaria dio con él años después —cómo 
no— en el mar del Sur, un mar que siempre parece de azurita en 
el imaginario europeo, que siempre tuvo algo de paradisiaco desde 
sus antípodas. Murió de escorbuto o intoxicado en aquel infierno 
azul. Iba de nuevo rumbo a las Molucas. 



 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

RODEAR LA TIERRA 

Quizás lo más llamativo de la primera circunnavegación sea su 
carácter trágico, una aventura siempre a punto de fracasar y siem-
pre rescatada por un giro inesperado de guion. Carlos I envió a 
las Molucas una flota de cinco naos a las órdenes de Fernando de 
Magallanes y solo por azar, por una sucesión de hechos imprevis-
tos y dramáticos, la empresa se convirtió en una proeza náutica 
que se llevó por delante al capitán, a cuatro de las cinco naves y a 
prácticamente toda la tripulación, originalmente compuesta por 
unos doscientos cincuenta hombres. 

El primero de estos giros tuvo lugar en la bahía de San Julián, 
donde hubieron de permanecer para resguardarse del invierno 
austral antes de navegar al sur en busca de un paso cuya existencia 
desconocían y que se iba a mostrar como un dédalo prácticamente 
infranqueable. Allí se produjo un motín que Magallanes aplacó 
con medidas drásticas: ajustició a dos de sus cabecillas y ordenó 
dejar abandonado en la bahía a un tercero. Autoritario y audaz a 
partes iguales, Magallanes es uno de esos héroes malditos de la 
historia [fig. 22]. Considerado traidor en su país de origen, Por-
tugal, en España siempre ha sido visto con algo de recelo, como 
un advenedizo que buscaba su gloria antes que la de su país de 
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Fig. 22. Fernando Magalla-
nes. Crispijn van de Passe, 
Effigies regum ac prin/ci-
pum, 1598. BNE, ER/138 
(lám. 13). 

adopción16. El nacionalismo ha hecho el resto. Buena muestra de 
ello fueron las tensiones entre Portugal y España que salpicaron 
las celebraciones del quinto centenario hace unos pocos años. 

Juan Sebastián Elcano ha experimentado una suerte inversa 
[fig. 23]. Héroe por accidente, apenas se le menciona en la crónica 
de Pigafetta, el humanista que contó el viaje al mundo. Sin em-
bargo, a su figura se aferran los relatos que quieren hacer del viaje 
una gesta netamente española, un hecho olímpico donde alcan-
zan la gloria los héroes, los nuevos argonautas, y las naciones que 
reclaman retrospectivamente haberlos alumbrado. 

16 Isabel Soler, Magallanes & co., op. cit. n. 2, p. 10. 
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Fig. 23. José López Engui-
danos y Luis Fernández 
Noseret, Juan Sebastián 
Elcano, 1791. BNE, ER/303 
(lám. 104). 

Pero es imposible entender la empresa sin la figura de Maga-
llanes, sin su experiencia previa en Malaca y su participación en 
la expedición dirigida por António de Abreu junto con Francisco 
Serrão, su corresponsal luego, quien le esperaba años después en 
Ternate, una de las principales islas de las Molucas. Tampoco se 
entiende la navegación sin la figura de Ruy Faleiro, el cosmógrafo 
portugués y gran aliado de Magallanes que ideó el descubrimiento 
de la especiería por la ruta occidental. 

Están los portugueses, por descontado, pero también el vé-
neto Pigafetta, Enrique de Malaca, el esclavo de Magallanes, y los 
numerosos pilotos nativos que fueron secuestrando desde las Fili-
pinas y que les fueron guiando hasta las Molucas. Es decir, se trata 
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de una campaña obviamente financiada por la Corona de Castilla 
(y también por capital privado: se sabe que Cristóbal de Haro, un 
comerciante burgalés, y los Fugger, banqueros alemanes, sufra-
garon también la empresa), pero en la que participaron sujetos 
y actores «de otras naciones», algo que en la época quería decir 
simplemente nacido en tal o cual sitio. En una palabra: no parece 
conveniente hacer de una de las principales aventuras que dio paso 
a la globalización un asunto provinciano o parroquial. 

Fig. 24. Elías Salaverría, Regreso a Sevilla de Juan Sebastián Elcano, 1944-1945. 
Museo Naval de Madrid, MNM 527. 
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Visto retrospectivamente, el regreso a Sevilla de la nao Victoria 
con sus veintiún supervivientes (dieciocho miembros de la tripula-
ción original más tres indios de las Molucas) es un hito, una escena 
cargada de simbolismo. Las huellas del hambre y el escorbuto, los 
harapos raídos de los supervivientes tras este peculiar nostos, pre-
siden el óleo de Elías Salaverría —el pintor a quien la diputación 
de Guipúzcoa encargó la obra para conmemorar el cuarto cente-
nario en 1922—, una de cuyas copias cuelga en el Museo Naval de 
Madrid [fig. 24]. Esos rostros desencajados, esos nautas moribun-
dos, nos recuerdan el precio que hubieron de pagar, lo cerca que 
estuvieron de acabar como Faetón, el hijo de Helios que se atre-
vió a conducir su carro por los cielos y se estrelló. 

¿Caían las Molucas bajo soberanía española? Parecía que no, 
pese a los cual se silenció u ocultó, igual que la dilatada navega-
ción que separaba las Indias occidentales (el Nuevo Mundo) de las 
Indias orientales (las Filipinas y las Molucas). ¿Pudo establecerse 
un comercio lucrativo y sostenido con aquel archipiélago distante, 
fundado sobre el clavo y la nuez moscada, los dos productos más 
valiosos? A duras penas. En 1522 se fundó en A Coruña la Casa de 
la Contratación de la Especiería para gestionar el ramo, pero des-
apareció en 1529, tras firmar las coronas de Castilla y Portugal el 
Tratado de Zaragoza, el acuerdo que dibujaba el contrameridiano 
sobre el Pacífico y dejaba a las Molucas bajo soberanía portuguesa. 

Carlos I concedió a Elcano una pensión generosa y le permitió 
grabar en su escudo de armas un castillo, unas especias, dos reyes 
asiáticos y un globo terráqueo sobre su armadura con la leyenda 
Primus circumdedisti me, «el primero en rodearme». Con permiso 
de Enrique de Malaca, quizás lo fuera, y sin duda el de Guetaria 
debió de ser también uno de los primeros vasallos que incorporó 
a su escudo de armas un globo, un atributo reservado a Cristo o al 
emperador. El lema atrajo a muchos pretendientes. Lo encontra-
mos por ejemplo en algunos libros de emblemas, asociado al rey 
Manuel I de Portugal, el afortunado, que efectivamente reinó en la 
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 Fig. 25. Primus circundedisti me. Salomon Neugebauer, Selectorum Symbolorum, 1619. 
Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel (Alemania). 

época de los grandes viajes lusos a Brasil, África y la India, pero que 
no patrocinó el viaje de Magallanes y que de hecho murió antes de 
que Elcano regresara a la desembocadura del Guadalquivir [fig. 25]. 

La circunnavegación fue un hecho tan extraordinario que para 
repetirse como tal, en una sola navegación, tuvieron que pasar 
casi sesenta años, cuando Francis Drake, corsario y vicealmirante 
inglés, lo logró de nuevo (1577-1580). Igual que Elcano, Drake hizo 
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 Fig. 26. Francis Drake. Crispijn van de Passe, Effigies regum ac prin/cipum, 1598. 
BNE, ER/138 (lám. 16). 
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grabar en su escudo de armas la imagen de un globo terráqueo y 
el lema Primus circumdedisti me. Los piratas siempre fueron los me-
jores amigos de lo ajeno; la fama, el botín más codiciado [fig. 26]. 

No solo Elcano y quizás Enrique de Malaca. También Andrés 
Urdaneta, un marino y cosmógrafo, igualmente guipuzcoano, ha-
bía dado la vuelta al mundo antes que Drake, aunque le llevó una 
década completarla. En 1525 zarpó en la expedición de García Jo-
fre de Loaísa a las Molucas, en la que murieron el propio Loaísa 
y Elcano. No regresó por la ruta portuguesa hasta 1536. Marchó 
luego a México, donde se hizo fraile agustino, y no fue hasta 1565 
cuando logró resolver el laberinto invisible del Pacífico, el régimen 
de vientos y corrientes que permitía navegar desde las Filipinas a 
la Nueva España. Se inauguraba el tornaviaje, la ruta del Galeón de 
Manila, una línea comercial que duró más de dos siglos y que cons-
tituyó el segundo acto más importante para la globalización tras 
la circunnavegación de Elcano17. Gracias al descubrimiento de esta 
ruta de regreso, Asia y América quedaron conectadas al margen 
de Europa. Las Filipinas pasaban a ser un «situado» (una depen-
dencia) de la Nueva España. México, Manila y Cantón formaban 
un eje comercial mundial. Al igual que Malaca había desplazado 
a Gibraltar, ahora nuevos enclaves localizados en América y Asia 
sustituían a Venecia, Lisboa o Ámsterdam. Por estas rutas se glo-
balizó ya en el siglo XVIII la primera moneda universal, el real de a 
ocho, también llamado el Spanish dollar o columnario de mundos 
y mares, pues en su reverso figuran los dos hemisferios del globo y 
las columnas de Hércules con la vieja divisa Plus Ultra que Carlos I, 
precisamente, había incorporado al escudo de armas de la corona. 

Retengamos la imagen: los barcos cruzan los estrechos y pe-
netran en otros mares, conectan océanos y trasladan mercancías 
y conocimientos. Las columnas de Hércules del mundo antiguo 

17 Peter Gordon y Juan José Morales, The Silver Way. China, Spanish America and 
the birth of globalisation, 1565-1815, Londres: Penguin, 2017. 
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se trasladaron en la Edad Moderna desde Gibraltar a los estre-
chos de Magallanes y Malaca. Plus Ultra, reza el lema que aún 
figura en el escudo de armas de la bandera española, contradi-
ciendo el que anunciaba el fin del mundo: non plus ultra, «no hay 
más allá». Sí lo había. 

Veamos el frontispicio del Regimiento de navegación (1606) de 
García de Céspedes, un manual de navegación astronómica e 
hidrografía [fig. 27]. El barco representado es la nao Victoria, pre-
cisamente, cruzando las columnas de Hércules. La leyenda reza 
Occeanum reserans navis Victoriam totum / Hispanum imperium 
clausit utroq. Polo, cuya traducción sería más o menos: «la nave Vic-
toria, al desvelar todo el océano, confinó el imperio español entre 
ambos polos», un dístico muy barroco que acentúa el contraste 
entre la apertura de la ruta oceánica y el dominio del globo bajo el 
cetro hispano18. Es una declaración más propagandística que real. 
Insinuar que la monarquía española gobernaba el mundo es algo 
grandilocuente y bastante inexacto. Su imperio era dilatado, sin 
duda, esto es, ancho, frágil y complejo. 

El mismo motivo fue tomado para el frontispicio de otro libro, 
la Gran Restauración o Novum Organum (1620) de Francis Bacon, 
un tratado que pretendía levantar de nuevo el edificio del saber y 
sustituir el aristotélico. En esta ocasión figura un pasaje del libro de 
Daniel: «Multi pertransibunt et augebitur scientia», «muchos lo cru-
zarán y la ciencia crecerá». Una metáfora exitosa: el conocimiento 
como un viaje a tierras desconocidas, la aventura del saber [fig. 28]19 . 

En todo caso, no viene mal recordar que este motivo iconográfico, 
asociado al conocimiento y la exploración de nuevos horizontes, 
es decir, a la ciencia y la investigación, está grabado en la bandera 

18 Pablo Toribio, latinista del CSIC, lo tradujo y me explicó el efecto literario. 
19 Juan Pimentel, «The Iberian Vision. Science and Empire in the Framework of a Uni-
versal Monarchy, 1500-1800», Osiris, vol. 15, n.o 1, 2001. https://doi.org/10.1086/649316 
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Fig. 27. Andrés García de 
Céspedes, Regimiento de 
navegación, 1606. BNE, 
R/5640 (portada). 

de España. Es uno de los referentes de nuestro pasado y nuestro 
legado cultural20. 

La primera vuelta al mundo trajo a la vieja Europa algunas co-
sas que iban a perdurar en la memoria. Además de un cargamento 
de clavo, también llegaron desde las Molucas los restos de varios 
ejemplares de un ave extraordinaria que cautivaría a cientos de 
eruditos y naturalistas, desde Pigafetta a David Attenborough. Es 
la manucodiata o ave del paraíso, una especie exótica que parecía 

20 Javier Fernández Sebastián, «Semper Plus Ultra. Modernidad y transgresión», Ja-
vier Fernández Sebastián y Faustino Oncinas (ed.), Metáforas espacio-temporales para 
la historia. Enfoques teóricos e historiográficos, Valencia: Pre-Textos, 2021, pp. 311-340. 
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Fig. 28. Francis Bacon, 
Instauratio Magna, 1620. 
BNE, 3/19146 (portada). 

ápoda, es decir, sin patas, pues sus extremidades no llegaban en 
condiciones en los ejemplares disecados. El ave del paraíso fue 
durante siglos un ser preternatural, es decir, situado entre lo na-
tural y lo sobrenatural, entre los asuntos mundanos y los celestes. 
Se pensaba que jamás se posaba en tierra, que siempre flotaba 
en las regiones aéreas, cerca de la divinidad. Venía a ser un perpe-
tuum mobile viviente21. 

Otra de las cosas extraordinarias que llegaron para quedarse fue-
ron los gigantes de la Patagonia y los fueguinos, esos misteriosos 

21 José Ramón Marcaida, Arte y Ciencia en el Barroco Español, Madrid: Marcial 
Pons, 2014, pp. 222 y ss. 
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Fig. 29. Estrecho de Magallanes y Tierra de Fuego. Mapas de las costas de América 
en el Mar del Sur, siglo XVII. BNE, MSS/2957 (fol. 149). 
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habitantes que encendían hogueras en el desfiladero del estre-
cho al paso de la flota de Magallanes (de ahí el nombre de Tierra 
de Fuego). También fue Pigafetta quien inauguró un discurso desde 
entonces recurrente sobre la otredad primitiva y desmesurada 
de aquellos seres envueltos en pieles con los que contactaron por 
primera vez en la Bahía de San Julián y que acabaron por constituir 
un capítulo destacado de la etnografía europea22. 

En la BNE se encuentran numerosas huellas de esta región sin-
gular, este mundo del fin del mundo que decía el escritor chileno 
Luis Sepúlveda, allí donde se aprecia la «mucha destemplanza de 
la tierra», como contaba el propio Transilvano en su misiva23. Es el 
caso de este bellísimo mapa, coloreado a la aguada, incluido en un 
manuscrito que recoge diferentes mapas de las costas americanas 
del mar del Sur y que detalla los nombres de las ensenadas, ríos e 
islas de la Tierra de Fuego, así como el nuevo paso descubierto al 
Sur, el estrecho de Le Maire [fig. 29]. En 1616 dos navegantes ho-
landeses hallaron este paso, situado entre la Tierra de Fuego y la 
isla de los Estados y que conduce directamente al cabo de Hornos. 
Tan solo tres años después, en 1619, la corona española organizó 
un viaje para explorar de nuevo la región y certificar los nuevos 
hallazgos geográficos. Es la expedición de los hermanos García 
Nodal, que penetró también por el estrecho que los españoles 
llamaban de San Vicente y que permitió que el cartógrafo de la 
expedición, Diego Ramírez de Arellano, levantara este mapa de 
la Tierra de Fuego, rebautizada aquí con el topónimo de Xátiva, 
de donde era natural el cartógrafo24 [fig. 30]. 

22 Christine Barthe y Peter Mason, Patagonie: Images du bout du monde, París: Ac-
tes Sud-Musée du Quai Branly, 2012. 
23 Luis Sepúlveda, Mundo del fin del mundo, Barcelona: Tusquets, 1994; María Je-
sús Benites, «La mucha destemplanza de la tierra: una aproximación al relato de 
Maximiliano de Transilvano sobre el descubrimiento del estrecho de Magallanes», 
Orbis Tertius, 2013, vol. 18, n.o 19, pp. 200-207. 
24 David Rodríguez Couto, Imperio y reputación. El viaje de los hermanos Nodal y su 
mundo, Madrid: Marcial Pons, 2024. 
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Fig. 30. Diego Ramírez de Arellano, Reconocimiento de los estrechos de Magallanes 
y San Vicente, 1621. BNE, MSS/3190 (fol.1). 
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Fig. 31. Thomas Morris, Giovanni-Battista Cipriani, View of the indians of Tierra del 
Fuego, 1827. BNE, INVENT/80539. 

Pero si hubo un viaje que popularizó la región entre los lecto-
res europeos fue el del comodoro George Anson (1740-1744), un 
viaje alrededor del mundo concebido originalmente como una 
expedición punitiva contras las costas españolas del mar del Sur 
en el contexto de uno de los habituales conflictos hispano-britá-
nicos de la Edad Moderna (la llamada guerra del Asiento o guerra 
de la Oreja de Jenkins). Durante este viaje se produjo el naufragio 
del Wager, uno de los ocho barcos que componían la escuadra de 
Anson. Ocurrido en las inmediaciones de Magallanes, varios rela-
tos de los supervivientes lograron plasmar las penalidades sufridas 
y relanzaron el interés por la etnografía de la región patagónica 
hasta el archipiélago de Chiloé [fig. 31]. Veintisiete años después 
del naufragio, en 1768, John Byron, abuelo del célebre poeta y que 
acababa de dar la vuelta al mundo, volvió a contar la tragedia del 
Wager en uno de los éxitos editoriales de la literatura de viajes 
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Fig. 32. John Hawkesworth, An account of the voyages undertaken by the order of his 
present Majesty for making Discoveries in the Southern Hemisphere, and successively 
performed by Commodore Byron, Captain Wallis, Captain Carteret, Captain Cook ..., 
1773. BNE, GMM/3037, vol. 3 (anteportada y portada). 

de todos los tiempos25. De hecho, parece que el poeta se inspiró 
parcialmente en la figura de su abuelo para escribir uno de sus 
poemas más célebres, El corsario. 

Aunque John Byron no lo fuera, sí lo fue Drake, como hemos 
visto, un apartado en el que deberíamos añadir a William Dam-
pier, que también fue pirata en las costas españolas de Campeche 
y Portobelo antes de dar la vuelta al mundo en tres ocasiones, 
entre 1769 y 1711. Pero Dampier fue mucho más que un pirata. Tam-
bién fue un naturalista y un botánico notable, así como un audaz 

25 Carmen Channing, «El naufragio de la HMS Wager (1741): sus fuentes, ediciones y 
valor histórico», Historia 396, vol. 8, n.o 1, 2018, pp. 31-58. 
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explorador de las costas de Nueva Holanda, la vertiente oriental 
de Australia, y Nueva Guinea. 

De alguna manera, su perfil prefigura el de los grandes viajeros 
del siglo XVIII, sujetos ya embarcados en las disciplinas científicas 
que protagonizaron el viaje alrededor del mundo en la Ilustración: 
la botánica y la hidrografía. Son Louis-Antoine de Bougainville, Ja-
mes Cook y Alejandro Malaspina, tres héroes de la época dorada 
de las circunnavegaciones, cuando los cronómetros de precisión, 
los concentrados de chucrut y los zumos de cítricos lograron ven-
cer los dos obstáculos de las grandes travesías, la determinación 
de la longitud y el escorbuto. A ellos habría que sumar a varios 
de sus ilustres compañeros de viaje, entre los cuales destaca Jo-
seph Banks, que hizo por la difusión de la botánica linneana tanto 
como todos sus apóstoles, que llegó a presidir la Royal Society y 
que antes de su primer viaje con Cook dejó dicho que su grand 
tour (el viaje de formación que los miembros de la aristocracia 
británica solían hacer por Europa y sobre todo por Italia) sería al-
rededor del mundo. 

En efecto, Cook, con sus tres viajes alrededor del mundo (1768-
1779), fue el indiscutible Ulises británico, un héroe escueto, brillante 
y además, como Magallanes, muerto en acto de servicio, en otra 
escaramuza mal gestionada en una recóndita playa del mar del 
Sur26. Luego están los que casi viajaron alrededor del mundo: La-
pérouse, náufrago prematuro; Humboldt, que lo intentó pero que 
no pudo encontrarse con Baudin en El Callao, o el propio Malas-
pina, que en lugar de dirigirse hacia el océano Índico en su famosa 
expedición, como estaba previsto, regresó por la América espa-
ñola para concluir mediciones y observaciones, aunque nadie le 
puede quitar el mérito de la circunnavegación, pues ya la había 
logrado poco antes con la fragata Astrea. Todos ellos, a su vez, 

26 Sobre Cook, ver John C. Beaglehole, The life of captain James Cook, Stanford: 
Stanford University Press, 1974. 
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Fig. 33. Grabado sobre la pintura de William Hodges, Canoas de guerra en Tahití. An-
toine-François Prévost, Abrégé de l’Histoire générale des voyages..., 1780-1786. BNE, 
GMM/1895, vol. 21 (pág. 190). 

Fig. 34. Louis Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde, par la frégate du roi 
la Boudeuse et la flûte l’Étoile, en 1766, 1767, 1768 & 1769, 1771. BNE, GMM/2196 (p. 19). 
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Fig. 35. Jeanne Baret. Giuseppe Dall’Acqua, Navigazioni di Cook del grande oceano 
e intorno al globo, vol. 2, 1816. Cortesía de la State Library de Nueva Gales del Sur 
(Australia), FL3740703. 
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preludian a Charles Darwin, que también dio la vuelta al mundo 
en el Beagle (1831-1836), el viaje que hizo aflorar la profunda his-
toria del tiempo y de la vida sobre este planeta27. 

En la BNE hay rastros de todos ellos, como no podía ser de otra 
manera. Aquí nos conformamos con señalar algunos: una efigie de 
Cook en el frontispicio de una de las colecciones de viajes más co-
nocidas del siglo XVIII, obra de John Hawkesworth, que se embolsó 
por anticipado la suma más alta pagada hasta la fecha por publicar 
un libro, seis mil libras [fig. 32]; una ilustración de la flota de Ta-
hití, dibujada por William Hodges, uno de los pintores del primer 
viaje de Cook, reproducida en otra de las grandes colecciones de 
viajes de la Ilustración, la de Prévost [fig. 33], y la derrota de la fra-
gata Boudeuse y la urca Étoile en el viaje alrededor del mundo de 
Louis-Antoine de Bougainville (1766-1769) [fig. 34]. 

En este viaje se produjo un hecho extraordinario. A bordo de 
la Étoile, una urca o embarcación de cargo o transporte, viajó dis-
frazada de marino una mujer increíble, Jeanne Baret, amante del 
naturalista Philibert Commerson y botánica ella misma, prota-
gonista de muchas de las herborizaciones que realizaron en los 
mares del Sur [fig. 35]. Posiblemente fue la primera mujer que dio 
la vuelta al mundo. Hubo de hacerlo de incógnito. La marina fran-
cesa prohibía mujeres a bordo. Los reyezuelos de Tahití ofrecían 
a sus mujeres a los visitantes, los occidentales las escondían: dos 
prácticas que se prestan a una reflexión de antropología simétrica 
sobre el género y el tabú, una mirada comparativa entre lo que las 
distintas culturas ocultan, sancionan y prohíben28. 

27 Janet Browne, Charles Darwin. Voyaging, Princeton: Princeton University Press, 
1996. 
28 Manuel Burón y Juan Pimentel, «Hidden or Forbidden. Taboo, Circumnaviga-
tion and Women in New Cytherea (1768)», en Isabel Burdiel, Ester García-Mos-
cardó and Elena Serrano (eds.), Histories of Sensibilities: Visions of Gender, Race, and 
Emotions in the Global Enlightenment, Londres: Routledge, 2024; Danielle Clode, In 
Search of the Woman Who Sailed the World, Sídney: Picador, 2020. 
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Fig. 36. John Hamilton Moore, A new and complete collection of Voyages and 
Travels... 1778. BNE, GMG/1198 vol. 1 (frontispicio y portada). 
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Joyce Chaplin, una profesora de Harvard que escribió un mag-
nífico libro sobre los viajes alrededor del mundo, comentaba las 
reverberaciones de la primera circunnavegación de Magallanes y 
Elcano en una de las obras que marca el inicio de la denominada era 
de la ciencia moderna, De revolutionibus orbium coelestium (1543)29 . 
No parece casual que la descentralización de la Tierra en la cos-
mografía, el paso del geocentrismo al heliocentrismo, se produjera 
apenas un par de décadas después de abrazarse nuestro planeta. 
Tampoco parece casual que la época clásica de las circunnavega-
ciones, la segunda mitad del siglo XVIII, completara lo que habían 
iniciado los argonautas ibéricos del Quinientos. En muchos sen-
tidos la Ilustración es el segundo acto del drama iniciado en el 
Renacimiento. Así como la revolución científica comienza con la 
anatomía vesaliana y la astronomía copernicana, incluso antes, 
con la imprenta y los viajes ibéricos de la primera globalización, se 
puede dar por concluida con la Ilustración, con Laplace rematando 
el edificio newtoniano y Lavoisier elevando la química al rango al-
canzado por las ciencias matemáticas, físicas y experimentales. 

Pues bien, dentro de este amplio contexto, la vuelta al mundo, 
el viaje circular, desempeñó un papel singular, científico y divul-
gativo, planetario y a la vez simbólico de primer orden. Otra de 
las colecciones de viajes clásicas del siglo XVIII recoge en su fron-
tispicio un curioso grabado sobre el papel educativo de los viajes 
y las circunnavegaciones en la juventud. Recorrer el mundo siem-
pre fue el paso previo a mostrarlo [fig. 36]. 

29 Joyce E. Chaplin, Round about the Earth. Circumnavigation from Magellan to Or-
bit, Nueva York: Simon & Schuster, 2012, p. 47. 



 

 

 
 

 

 

 

 
 

            

ATLAS Y GLOBOS 

La denominación «Atlas Agnese» es algo ficticia, ligeramente 
retrospectiva. Los atlas Agnese, como hemos visto, fueron ela-
borados entre 1536 y 1564, aproximadamente, un poco antes de 
que la palabra «atlas» fuera empleada para referirse a una colec-
ción de mapas. Esto no sucedió sino a partir de 1570, también 
aproximadamente, cuando en dos lugares en Europa se empezó 
a emplear el término en dicha acepción: primero quizás en Ita-
lia y luego en los Países Bajos, el epicentro ya de la cartografía 
impresa. En Italia apareció en Roma, de la mano de un impre-
sor francés, Antoine Lafréry, asociado al cartógrafo veneciano 
Giacomo Gastaldi y también al impresor español Antonio Sala-
manca, con quien había editado la Historia de la composición del 
cuerpo humano (1556) de Valverde de Amusco, con las estam-
pas de Nicolas Beatrizet, una obra a la que la BNE también ha 
dedicado una exposición y otro pequeño libro en esta misma 
colección30. 

30 David García López, José Ramón Marcaida López y Sergio Ramiro Ramírez, 
Arte y anatomía en el Renacimiento. Juan Valverde de Amusco y la Historia de la com-
posición del cuerpo humano, Madrid: BNE, 2024. 
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Fig. 37. Abraham Ortelio, 
Theatro d’el Orbe de la Tie-
rra, 1612. BNE, GMG/1147 
(portada). 

Es interesante hacer notar que los atlas geográficos coincidieron 
en la figura de Lafréry con uno de los llamados, también retros-
pectivamente, primeros atlas anatómicos. Ambos responden al 
mismo principio: una colección de estampas o dibujos de las par-
tes del mundo o del cuerpo humano. 

Al parecer, Lafréry fue el primero que tuvo la feliz idea de im-
primir varios mapas de manera conjunta y reunirlos con la misma 
portada y el mismo título, un trabajo hecho por encargo, pues 
todos ellos (se conocen unos sesenta) difieren. No son idénticos. 
Además, tuvo otra idea destinada a perdurar: hizo grabar en la 
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portada la figura del Atlas, sosteniendo la bola del mundo (en la 
mitología griega, castigado por Zeus, el titán Atlas, Aτλας, el por-
tador, cargaba la bóveda celeste). 

Simultáneamente, Abraham Ortelius, el cartógrafo flamenco 
tenido por el Ptolomeo del siglo XVI, editó el que suele consi-
derarse el primer atlas del mundo moderno, el Theatrum Orbis 
Terrarum (1570). En su primera edición incluía unos setenta mapas 
de los cuatro continentes y las distintas regiones, fue editado sin 
cesar en sucesivas ampliaciones y llegó a alcanzar 167 mapas en la 
última31. Georg Braun publicó otro de los primeros atlas, el Civi-
tates Orbis Terrarum (1572), una colección de vistas panorámicas 
y planos de ciudades. Y también Gerard de Jode, una colección 
titulada Speculum Orbis Terrarum (1578). Sin embargo, fue Ge-
rardus Mercator, el otro gigante flamenco de la cartografía, el 
primero que empleó la palabra atlas en el título de un libro de 
estas características32. Es el Atlas sive Cosmographicae meditatio-
nes de fabrica mvndi et fabricati figura (1594-1595), una obra que 
también conoció múltiples ediciones en manos de sus sucesores 
y de Jacob Hondius, cabeza de otra saga de cartógrafos e impre-
sores que continuaron la obra de Mercator, tal y como los Blaeu 
continuaron la de Ortelius. 

En la BNE existen varias ediciones de estos primeros atlas, co-
lecciones cartográficas que trataban de compendiar el mundo 
y de ofrecer vistas generales y parciales, auténticas enciclope-
dias visuales de la Tierra. Tenemos por ejemplo la edición de la 
imprenta Plantiniana, en español, del Theatrum orteliano (1632), 
cuyo frontispicio recoge alegorías de los cinco continentes 
(Europa, Asia, África, América y Magallania) [fig. 37]. O también esta 
edición francesa del Atlas de Mercator (1633), con una magnífica 

31 Ver Marcel van den Broecke, Abraham Ortelius, 1527-1598. His life, works, sour-
ces and friends, Bilthoven: Cartographica Neerlandica, 2015. 
32 Sobre Mercator, Nicholas Crane, Mercator: The Man Who Mapped the Planet, 
Nueva York: Henry Holt & Co, 2002. 



 

 
 
 

 

 

 

76 

Fig. 38. Gerardus Merca-
tor, Atlas ou representa-
tion du Monde Universel, 
1633. BNE, GMG/802 
(portada). 

estampa coloreada donde se aprecia al titán dibujando el mundo 
en el centro, rodeado de varias regiones o continentes: México, 
África, Europa, Asia, Perú, Magallanes [fig. 38]. 

Además, tenemos varios atlas menores de Mercator, el formato 
que logró difundir los conocimientos y hacerlos más portátiles, 
ediciones cartográficas relacionadas con los libros en octavo o los 
actuales libros de bolsillo. Si la tarea de Atlas era llevar el mundo 
a cuestas, trasladarlo de un sitio a otro, como recordaba Didi-
Huberman a propósito del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, 
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Fig. 39. Gerardus Mercator, Atlas Minor, 1610. BNE, GMM/1056 (p. 1). 

la enésima versión de un dispositivo visual para compendiar el 
mundo y su memoria, nada más práctico que reducir su tamaño. 
Aquí podemos ver, por ejemplo, la bellísima estampa que ocupa el 
frontispicio de este Atlas Minor (1610) y que evoca las edades del 
mundo, con las tres parcas que simbolizan el nacimiento, la vida 
y la muerte33. La rotación terrestre, en efecto, equivale al tiempo 
y sus ciclos [fig. 39]. Otro ejemplar del Atlas Minor (1634) incluye 
un bonito grabado con el titán sujetando el globo mientras un 
par de geógrafos lo miden, una escena flanqueada por las cuatro 
partes del mundo y dos indígenas de latitudes ecuatoriales y bo-
reales [fig. 40]. 

33 Sandra Sáenz-López y Juan Pimentel, Cartografías de lo desconocido, Madrid: 
BNE, 2017. 
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Fig. 40. Gerardus Mercator, Atlas Minor, 1634. BNE, GMM/1113 (portada). 

Aquí y allá aparecen globos sometidos al escrutinio de los car-
tógrafos y los eruditos, los sujetos que rodean el mundo antes 
y después de los navegantes. Son representaciones característi-
cas de la primera globalización, emprendida de manera pionera 
por las dos coronas ibéricas y después continuada por otras na-
ciones europeas, entre las cuales destacaron los Países Bajos, 
donde prosperaron la imprenta, el arte del grabado, el mercado 
editorial y también las navegaciones y el comercio con las Indias 
Orientales34. En el frontispicio de una adaptación al castellano de 
una guía de pilotos del holandés Claes Jansz Vooght, también lla-
madas luz de navegantes o antorcha de los mares, vemos una de 

34 Un buen manual es David Buisseret, La revolución cartográfica en Europa 1400-
1800, Barcelona: Paidós, 2004. 
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Fig. 41. Claes Jansz Vooght, La nueva y grande relumbrante antorcha de la mar, 1699. 
BNE, GMG/1503 (portadilla). 
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Fig. 42. Frederick de Wit, Atlas, ca. 1690. BNE, GMG/709 (portada). 
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estas escenas, con un grupo de geógrafos y cosmógrafos alum-
brando, midiendo y representando el globo [fig. 41]. 

Es un mundo inscrito en bellos atlas y tratados de geografía, que 
marcan la edad de oro de las imprentas en Ámsterdam, sucesora 
en la hegemonía que hacía poco detentaban Venecia y Amberes. 
Muestra de este esplendor es la fabulosa estampa calcográfica 
del Atlas (ca. 1690) de Frederick de Wit, cartógrafo y grabador 
holandés, una imagen que representa al titán Atlas sosteniendo 
la bóveda celeste [fig. 42]. 

Más ecuménica aún que la Compañía de las Indias Orienta-
les, fue la de los jesuitas, una red transnacional que a lo largo de 
la Edad Moderna hizo tanto por la difusión del cristianismo fuera 
de Europa como por la introducción en Europa de saberes, lenguas 
y culturas americanas y asiáticas35 . Aquí vemos, por ejemplo, un 
globo sostenido por representantes de los diversos grupos étni-
cos en el frontispicio del volumen dedicado a la geografía política 
del Atlas Novus (1737), obra del jesuita alemán Heinrich Scherer 
[fig. 43]. La construcción de la imagen del mundo es una empresa 
planetaria, ecuménica. Invoca a todo el género humano. 

También fue una empresa planetaria medir el globo, es decir, 
calcular su imperfecta esfericidad. Cartesianos y newtonianos 
debatieron entre finales del siglo XVII y mediados del siglo XVIII si 
la Tierra estaba achatada por el Ecuador o por los polos, pues le-
jos de lo que a menudo se piensa, la ciencia moderna no fue un 
cuerpo homogéneo de doctrinas y prácticas para obtener cer-
tezas sobre el mundo natural, sino que estuvo compuesta por 
teorías y métodos que rivalizaron y disputaron por establecerse 
en las academias y las universidades. Voltaire, que vivió en Lon-
dres entre 1726 y 1729, ironizaba sobre lo cerca que estaba de 

35 Steven J. Harris, «Mapping Jesuit Science: The Role of Travel in the Geogra-
phy of Knowledge», John W. O’Malley et al. (ed.), The Jesuits. Cultures, Sciences, 
and the Arts, 1540-1773, Toronto: University of Toronto Press, 1999, pp. 210-240. 
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Fig. 43. Heinrich Scherer, Geographia politica, del Atlas Novus o Geographia Univer-
sal, 1737. BNE, GMG/225 vol. 4 (frontispicio). 
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París y lo distinto que era el mundo en ambas capitales: en un 
lugar gobernaba la acción a distancia y en otro lo hacían los vór-
tices; en Londres había espacio para el vacío, no así en París; los 
newtonianos pensaban que la Tierra era un esferoide fluido en 
rotación y que por tanto estaba achatada por los polos; los car-
tesianos creían que se parecía a un elipsoide oblongo, ceñido por 
el Ecuador. Lo cierto es que el péndulo no batía igual en las lati-
tudes tropicales y en las septentrionales36. 

Para resolver esta polémica sobre la verdadera figura de la Tierra, 
la Académie des Sciences de París lanzó dos expediciones geodésicas 
para medir el grado de meridiano en latitudes boreales y ecuato-
riales. Una la dirigió el conde de Maupertuis a Laponia (1736-1737); 
la otra La Condamine y Louis Godin al Virreinato del Perú (1735-
1742), siendo allí acompañados por dos jóvenes marinos españoles, 
Jorge Juan y Antonio de Ulloa. Aquí vemos el frontispicio de uno 
de los resultados de este viaje, las Observaciones astronómicas y 
phisicas hechas de orden de S. Mag. en los reynos del Perú, publica-
das por Juan y Ulloa por primera vez en 1748. Cuatro alegorías de 
ciertas disciplinas matemáticas y náuticas (astronomía, geografía, 
navegación, geometría) flanquean un globo visiblemente newto-
niano, esto es, achatado por los polos [fig. 44]. 

Los globos terráqueos han acompañado proverbialmente a los 
geógrafos, los marinos y en general a los hombres (y mujeres) de 
ciencia. El más antiguo conservado es el de Núremberg, la Erdap-
fel o «manzana de la Tierra», obra de Martin de Behaim, fechado 
en 1492, un globo que, como dijimos, reproducía el mismo cálculo 
erróneo sobre el perímetro terrestre que manejó Toscanelli, el car-
tógrafo que indujo a Colón a pensar que Asia podía alcanzarse desde 
Europa navegando hacia Poniente fácilmente. Es un globo bastante 

36 Ver Antonio Lafuente y Antonio Mazuecos, Los caballeros del punto fijo: ciencia, 
política y aventura en la expedición geodésica hispanofrancesa al virreinato del Perú en 
el siglo XVIII, Barcelona: Serbal, 1987. 
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Fig. 44. Jorge Juan y Antonio de Ulloa, Observaciones astronómicas y phisicas…, 
1773. BNE, R/31334 (frontispicio). 
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más pequeño, incompleto (no incluía América) y suponía que en-
tre Asia y Europa había unos 126o de longitud y no los 229o reales. 

Entre las muchas joyas que la BNE conserva de Tomás López 
(1730-1802), está su globo terráqueo, un maravilloso objeto de 
madera y papel barnizado de 26 cm de diámetro y 63 cm de al-
tura [fig. 45]. La leyenda de la cartela asegura que fue construido 
a partir de las observaciones de latitud y longitud de «los más cé-
lebres astrónomos», algo que debió de ocurrir después de 1770, 
cuando su propietario ya era geógrafo de su majestad. Siendo 
joven, Tomás López fue enviado a París, tal y como Juan y Ulloa 
habían sido enviados al Perú, para formarse con sabios franceses. 
Más adelante, el marqués de la Ensenada primero y Godoy des-
pués le encargaron formar un mapa y un atlas de España, lo que 

Fig. 45. Tomás López, Globo 
terráqueo construido sobre 
las observaciones de lati-
tud y de longitud hechas 
por los más célebres astró-
nomos, ca. 1770-1802. BNE, 
GLOBO 1. 
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Fig. 46. Alberto de Palacio, Monumento a Colón, La Ilustración española y ameri-
cana. BNE, BA/13323 (30/08/1890, p. 117). 



 
 

    
 

 

       
 
 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

  
  

87 

logró con la ayuda de sus hijos y con ciertas limitaciones (López 
fue siempre un geógrafo de gabinete, no pudo levantar una red 
geodésica del territorio peninsular)37. 

Hace unos años la Biblioteca Nacional de Francia dedicó una 
magnífica exposición al mundo de las esferas38. Objetos de arte 
y de ciencia, los globos han presidido el imaginario cosmológico 
desde la antigüedad clásica hasta nuestros días, habiendo conocido 
ciertos momentos dorados en lo que atañe a sus representacio-
nes y su iconografía, así en la cristiandad medieval, la astronomía 
árabe-musulmana o la revolución científica. En este sentido, de-
beríamos incluir las arquitecturas esféricas que tanto gustaron 
a finales del siglo XIX, los días de esplendor de las exposiciones 
universales, otro momento álgido de la globalización, cuando el 
mundo entero se ofrecía como espectáculo en esos museos efíme-
ros donde se celebraba el progreso (es decir, la expansión europea 
y el colonialismo)39. 

Aquí mostramos la imagen de un proyecto colosal que final-
mente no se llevó a cabo, el monumento a Colón que ideó para 
la exposición universal de Chicago de 1892 el arquitecto e inge-
niero español Alberto de Palacio, autor entre otras obras de la 
estación de Atocha. Se trata de un gigantesco globo terráqueo 
coronado por una carabela colombina, e incluso se pensó en ins-
talarlo junto a la Torre Eiffel o en el mismo parque del Retiro de 
Madrid, junto al Palacio de Cristal, otro edificio creado para al-
bergar una exposición (sobre las Filipinas). Afortunadamente, no 
se hizo: el globo medía 300 metros de diámetro, una esfera que 
parece salida de La guerra de los mundos [fig. 46]. 

37 Carmen Líter, La obra de Tomás López: imagen cartográfica del siglo XVIII, Ma-
drid: BNE, 2002. 
38 Catherine Hofmann, François Nawrocki, Le Monde en sphéres, París: BnF, 2019. 
39 Para la globalización en el siglo XIX, ver Jürgen Osterhammel, La transformación 
del mundo: Una historia global del siglo XIX, Barcelona: Crítica, 2015. 
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Fig. 47. Albert Galeron, Panorama des mondes. Archives nationales (France) 
CP/F/12/4352. 

También reproducimos aquí uno de los proyectos de Albert 
Galeron para el cosmorama o panorama de los mundos, un magní-
fico pabellón astronómico con forma de globo para la exposición 
universal de París en 1900 y que iba a ser dirigido por Camille 
Flammarion, el gran popularizador de los mundos lejanos y los 



           

 

 

 
 

  

 

 
 

 

89 

Fig. 48. Hermanos Neur-
dein (atribuida), La To-
rre Eiffel y el globo celeste 
durante la Exposición 
Universal de 1900, Pa-
rís. Alamy Stock Photo, 
H2KHWP(RM). 

perdidos, uno de los genios de la divulgación científica de todos 
los tiempos [fig. 47]. El pabellón iba a incluir una exposición de 
las edades de la Tierra, una sala de conferencias y un auditorio, un 
museo Flammarion, un panorama estereoscópico y otro cinema-
tográfico40. Querían reunir en un mismo espacio todos los medios 
antiguos y modernos de popularización del saber, una utopía pe-
dagógica y civilizadora. 

Finalmente, se construyó una bóveda celeste junto a la Torre 
Eiffel, un proyecto quizás menos ambicioso, aunque también espec-
tacular [fig. 48]. Medía 45 metros de diámetro y sobre su superficie 
se pintaron las constelaciones y los signos del zodiaco. Fue una de 
las grandes atracciones del evento. En su interior los visitantes se 

40 Yann Rocher (dir.), Globes. Architecture et sciences explorent le monde, París: 
Norma Éditions, 2017, pp. 156-161. 
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Fig. 49. Dedicatoria, Atlas Agnese de la John Carter Brown Library, ca. 1543-1545. 
Courtesy of the John Carter Brown Library. Codex Z 3 / 2-SIZE. 

recostaban en sus butacas mientras se proyectaban imágenes del 
sistema solar. Se podía rodear la Tierra sin levantarse del sillón, 
una novedad revolucionaria que hoy practicamos de forma ruti-
naria en nuestro cuarto de estar y hasta montados en el autobús. 

La fantasía de rodear la Tierra con el propio cuerpo, el sueño 
esférico, a menudo se ha expresado de otras formas, la más co-
mún quizás haya sido esa costumbre de mantener a la vista, junto 
a los libros, un globo terráqueo, un objeto habitual en gabinetes, 
museos y bibliotecas. Se cuentan por docenas los eruditos y es-
critores que se han hecho retratar señalando el globo, posando 
la mano sobre él, incluso abrazándolo, un trasunto del viaje a su 
alrededor. Pensando en la era de los descubrimientos geográfi-
cos, es inevitable mencionar los dos óleos del maestro holandés 
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Vermeer, El geógrafo y El astrónomo, donde se ve al estudioso en 
una habitación iluminada por la luz solar que penetra por la ven-
tana, un espacio habitado por objetos y libros científicos, entre ellos 
un globo terráqueo y uno celeste, respectivamente. Volviendo a 
la BNE, existe un retrato de Buero Vallejo que hizo Alfonso Gal-
ván para la serie dedicada a los Premios Cervantes que reproduce 
la iconografía clásica. El gesto del gran dramaturgo, acercando la 
mano al globo, no dista mucho del que en su día hicieron el astró-
nomo de Vermeer, Maupertuis o Antonio de Ulloa. 

Tocar o señalar el mundo son gestos de afecto y también pose-
sivos, qué duda cabe. Abrazamos el mundo porque lo queremos y 
deseamos poseerlo. Lo representamos a escala en un objeto tridi-
mensional, una maqueta, para poder hacerlo de manera figurada. 
Los globos habitan en las bibliotecas. En uno de los vestíbulos 
de la Biblioteca Nacional de Francia, por ejemplo, se muestran 
dos magníficos globos de Vicenzo Coronelli, otro notable cartó-
grafo veneciano que trabajó en su momento para Luis XIV, el rey 
sol. Son un globo celeste y otro terrestre de casi cuatro metros 
de diámetro41. También suele haber globos terráqueos en las au-
las y en las habitaciones infantiles. Conviene enseñar a los niños 
lo grande que es el mundo, dónde están las pirámides de Egipto, 
por dónde corre el Amazonas, cuán ancho es el océano Pacífico 
que un día atravesó Magallanes, familiarizarlos con el hogar de la 
especie humana. 

Hace siglos el mundo también se mostraba y se ofrecía, pero 
solo a los reyes y los emperadores. El ejemplar del Atlas Agnese 
de la John Carter Brown Library, una de las bibliotecas norteame-
ricanas más ricas en fondos relacionados con los descubrimientos 
y el encuentro con el Nuevo Mundo, posee algún folio distinto al 

41 Martin Vailly, «Poring Over the World at the Court. Coronelli’s Globes and 
the Social Lives of Maps in France (1680-1715)», Material Culture Review, vol. 95, 
2023, pp. 92-115. 
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de la BNE. Uno de ellos es la ilustración de la dedicatoria, que nos 
recuerda que el Atlas es un regalo del emperador Carlos V a su 
hijo y sucesor Felipe II [fig. 49]. A la derecha se ve el escudo de ar-
mas con el águila bicéfala de los Habsburgo. A la izquierda, bajo la 
efigie del emperador, Dios entrega la Tierra a un soldado, un tra-
sunto de la cesión del mundo de padre a hijo. Adornado por unas 
gavillas de trigo, se repiten dos lemas latinos que subrayan el po-
der y la generosidad del soberano: lucem metum («teme a la luz») 
y omnia data («lo da todo»). 



 

 

  
          

 

 

 

FANTASÍAS ESFÉRICAS 

En 1900 dar la vuelta al mundo había dejado de ser una hazaña re-
servada para capitanes intrépidos. Había turismo y barcos de vapor. 
Si el grand tour de Joseph Banks, como vimos, había sido su viaje 
alrededor del mundo a bordo del Endeavour (1768-1771), un siglo 
después Lady Brassey, una baronesa inglesa, enrolaba a su fami-
lia entera para efectuar una circunnavegación en su yate de lujo 
(1876-1877). Dejó por escrito su experiencia en otro gran éxito de 
la literatura de viajes, A voyage in the Sunbeam, our home on the 
ocean for eleven months (1878), un relato delicioso salpicado de 
observaciones etnográficas y de historia natural. También realizó 
durante el viaje cientos de fotografías de gran calidad, conserva-
das hoy en la Huntington Library (California), pues Annie Brassey, 
entre otras cosas, fue una magnífica fotógrafa. 

Poco antes, la agencia de viajes más antigua del mundo, Thomas 
Cook & Son, que llevaba organizando excursiones y visitas desde 
mediados de siglo, incluyó la vuelta al mundo entre sus ofertas 
(1872), poniéndola así al alcance de quien pudiera pagarla. Antes 
de 1900, en efecto, el turismo de la aristocracia y la alta burguesía 
había abrazado la causa del viaje circular. La gesta se había con-
vertido en un lujo. 
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Fig. 50. Julio Verne, La 
vuelta al  mundo en 
ochenta días, 1945. BNE, 
VC/1785/29 (cubierta). 

Luego están las vueltas al mundo imaginarias, las de quienes 
fabularon personajes que la dieron y que por tanto hicieron que 
sus lectores la dieran a bordo de la embarcación más audaz, la más 
temeraria, la que siempre nos rescata. Gracias a Julio Verne, millo-
nes de lectores, generación tras generación, han dado la vuelta al 
mundo en ochenta días con Phileas Fogg y Passepartout, un periplo 
que se publicó originalmente por entregas en las páginas del perió-
dico Le Temps a finales de 1872, una fecha, como vemos, marcada 
en rojo en la historia de los viajes alrededor del mundo [fig. 50]42. 

42 Entre la abundante bibliografía sobre Julio Verne, nos permitimos recomendar esta 
entrevista a Michel Serres, un clásico de la historia de la ciencia: Michel Serres, Jean-
Paul Dekiss, Jules Verne, la science et l’homme contemporain, París: Le Pommier, 2003. 
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Fig. 51. Louis-Edme Des-
saux, Le Tour du monde: 
galop brillant, ca. 1877. 
BNE, MC/309/66 (cu-
bierta). 

Convertido en gesto característico de la era del progreso, el 
tema no tardó en saltar a otros géneros y escenarios. Un botón 
de muestra, la pieza musical de Louis Dessaux, Le Tour du monde 
(1877), cuya partitura contiene una delicada litografía [fig. 51]. Las 
refinadas parejas de la burguesía giraban en círculo en los salones 
parisinos al ritmo de este galope brillante, una danza cosmopo-
lita y esférica. 

Otros escritores no se conformaron con imaginarlo, quisie-
ron realizar el viaje circular para poder contarlo. Mark Twain 
atravesó el Pacífico desde Vancouver hasta Australia y luego na-
vegó por el Índico hasta Ciudad del Cabo, una experiencia que 
retrató con su inconfundible humor melancólico y sureño en su 
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Fig. 52. Alrededor del 
mundo, BNE, AHS/1563 
(12/01/1920, cubierta). 

Viaje alrededor del mundo siguiendo el Ecuador (1897). Jack London 
también acarició la idea de la circunnavegación. Acompañado 
por su mujer y cinco tripulantes más, en 1907 se lanzó al Pacífico 
desde San Francisco en un velero que había construido con sus 
manos. Vagabundo, buscador de oro y aventurero indómito, 
el escritor californiano sobrevivió de milagro a la experiencia 
náutica, para fortuna suya y la de cualquier lector de sus relatos 
de los mares del Sur. También Blasco Ibáñez registró su periplo 
en La vuelta al mundo de un novelista (1924), un libro de viajes al 
uso, esto es, enciclopédico y misceláneo, donde el autor describía 
los pueblos del mundo, sus costumbres, la historia de los lugares 
que fue visitando, sus paisajes, las cumbres más elevadas o las 
anécdotas que le sucedieron. 
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Miembros de la aristocracia, adinerados, escritores y también, 
como estamos viendo, mujeres. Nuevos actores y actrices esta-
ban siendo convocados a la experiencia planetaria. La década de 
1920 fue un momento álgido del sufragismo y la liberación de la 
mujer. Así lo refleja la portada de un número de la revista sema-
nal Alrededor del mundo, donde una mujer a lomos de un camello 
trota sobre la redondez de la Tierra [fig. 52]. Es una imagen elo-
cuente del papel que la mujer estaba adquiriendo en el periodo 
de entreguerras. Probablemente está inspirada en un personaje 
real, Gertrude Bell, espía, diplomática y arqueóloga en Oriente 
Medio, promotora de la revolución árabe durante la Primera Gue-
rra Mundial, la réplica femenina de Lawrence de Arabia (ambos 
conspiraron para instaurar la dinastía hachemita en Jordania e Irak). 

Las primeras décadas del siglo XX asistieron también a la con-
quista del aire, otro anhelo tan antiguo o más que el de rodear la 
Tierra. Pronto las dos hazañas se fundieron. Primero fueron los 
aparatosos dirigibles, los famosos zepelines de principios de siglo, 
preparados para vuelos de larga duración antes que los aviones43. 
En agosto de 1929 el Graf Zeppelin LZ-127, comandado por Hugo 
Eckener, completó la primera vuelta aérea alrededor del mundo, 
tras un viaje de veintiún días en dirección siempre hacia Oriente, 
al revés que Magallanes [fig. 53]. Protagonista y testigo de excep-
ción de aquel memorable vuelo fue una heroína característica de 
aquellos días, Lady Grace Drummond-Hay, a quien vemos en una 
fotografía emblemática asomándose en una de las cabinas de los 
motores de propulsión del Graf Zeppelin en el citado viaje alre-
dedor del mundo [fig. 54]. 

La representación de figuras femeninas enmarcadas por el dintel 
de una ventana goza de una venerable tradición en la iconografía 
occidental. En el Renacimiento, doncellas casaderas, mujeres no-
bles o viudas acaudaladas fueron retratadas junto a una ventana, 

43 Carlos Lázaro, Breve historia de los dirigibles, Madrid: Nowtilus, 2019. 
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Fig. 53. Itinerario del Graf Zeppelin, La Esfera. BNE, AHS/35356 (07/09/1929, p. 24-25). 
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Fig. 54. Lady Grace Drummond-Hay disfruta de la vista desde el LZ 127 Graf Zep-
pelin, 1929. Fotografía de Ullstein bild via Getty Images. 

como si estuvieran de perfil ante un espejo o asomándose frente 
a nosotros, observando lo que pasaba en la calle, escuchando el 
rumor del campo o el murmullo de los patios44. Lady Drummond-
Hay, periodista británica especializada en aeronáutica, fue la única 
mujer tripulante en el viaje del Graf Zeppelin. Sus reportajes con-
tribuyeron a divulgar la proeza. La fotografía la recoge ataviada con 
prendas aeronáuticas, simulando pilotar el dirigible. 

Es conocido que Virginia Woolf decía que para ser escritora 
una mujer había de tener dinero (quinientas libras anuales) y una 
habitación propia. En cuanto a lo primero, Lady Drummond-Hay 
no tenía problema: se casó a los veinticinco años con un aristó-
crata cincuenta años mayor que ella y enviudó a los treinta y uno, 
heredando su título y una considerable fortuna. En cuanto a lo 

44 Patricia Simons, «Women in Frames: The Gaze, the Eye, the Profile in Renais-
sance Portraiture», History Workshop, 25, 1988, pp. 4-30. 
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Fig. 55. El vuelo alrededor del mundo de Post y Gatty, Kinos. BNE, ZR/1201(3) 
(01/08/1931, p. 120). 

segundo, en la fotografía parece asomarse a la habitación de la 
mujer moderna. Se trata de un nuevo punto de vista y un nuevo 
espacio, inéditos para las mujeres, un lugar desde el que era posi-
ble contemplar y retratar el mundo, escuchar su rumor, rodearlo 
con la escritura y la mirada. La mujer accedía a esa habitación con 
vistas al mundo. 

En 1931, tan solo un par de años después de la gesta del Graff 
Zeppelin, dos pioneros de la aviación, el norteamericano Wiley Post 
y el australiano Harold Gatty, pilotaron la avioneta Winnie Mae y 
rodearon el globo en tiempo récord: 8 días, 15 horas y 51 minutos 
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Fig. 56. Caras y caretas, Buenos Aires. BNE, ZR/948 (04/07/1931, p. 75). 
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[figs. 55 y 56]45. Como suele ocurrir, hubo quien quiso restar mé-
rito a las dos hazañas. Tanto el vuelo del dirigible como el de la 
avioneta se habían producido en el hemisferio Norte, alejadas del 
Ecuador, un atajo para evitar los 40 000 km del perímetro terres-
tre, muy lejos de los casi 70 000 que navegó Elcano en la Victoria. 
La vuelta al mundo siempre tuvo bastante de gesta olímpica, una 
competición donde los récords se sucedieron, se magnificaron y se 
impugnaron, como la fama, el mérito y otros capitales simbólicos. 

En abril de 1961 el cosmonauta ruso Yuri Gagarin fue el primer 
ser humano en orbitar la Tierra. Desde allí arriba, a unos 315 km 
de altitud, pudo disfrutar de la visión tan anhelada, el espectáculo 
único de contemplar nuestro planeta desde el espacio y abrazarlo 
con un solo golpe de vista. «La Tierra es azul» —parece que dijo, 
con los ojos seguramente abiertos como platos—. Poco antes, 
en noviembre de 1957, el Sptunik II había transportado a la perrita 
Laika, un experimento para observar el comportamiento de la fi-
siología animal en un vuelo espacial. Fue el primer ser vivo que 

Fig. 57. Sello conmemora-
tivo del vuelo orbital del 
satélite Sputnik II con la 
perrita Laika a bordo, 3 
de noviembre de 1957. 
Ajman, Emiratos Ára -
bes Unidos, 1971. Getty 
Images. 

45 Sobre la historia de la aviación, Tom D. Crouch, Wings. A History of Aviation 
from Kites to the Space Age, Nueva York: Norton & Company, 2004. 
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Fig. 58. Magallanes, Fábrica de chocolates de Evaristo Juncosa. Hombres célebres, 
[1930-1940]. BNE, EPH/215/8. 

rodeó el globo en la estratosfera. La nave soviética orbitó la Tie-
rra, aunque Laika, como Magallanes, murió en el camino [fig. 57]. 

En la historia de la vuelta al mundo se cruzan, sin solución de 
continuidad, la gesta científica, la proeza olímpica, la propaganda 
y el negocio. También los hechos memorables, dignos de ser re-
cordados, y esos otros que se desvanecen y se pierden en el fondo 
del océano o del tiempo. Algo de todo esto hay en la colección de 
cromos de hombres célebres de la fábrica de chocolates Evaristo 
Juncosa, una firma catalana muy prominente en el negocio que 
Colón inauguró, precisamente, cuando trajo a la Península semi-
llas de cacao en su cuarto viaje a las Antillas. 

Más rentable que el clavo y más universal que la nuez moscada, 
el cacao ha sido uno de los productos estelares de la globalización, 
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Fig. 59. Elcano, Fábrica de chocolates de Evaristo Juncosa. Hombres célebres, [1930-
1940]. BNE, EPH/215/5. 

es decir, del comercio transoceánico, el esclavismo y los imperios 
coloniales. El chocolate encierra una pequeña enciclopedia de los 
usos sociales, gastronómicos y hasta terapéuticos de los produc-
tos exóticos46. Aquí vemos los cromos de Magallanes y Elcano, 
los nautas de la primera circunnavegación, en una serie de hom-
bres célebres, compartiendo el canon de la hispanidad con Colón, 
Espronceda, Cervantes, Velázquez, Murillo, Cortés, Calderón o 
Carlos V [figs. 58 y 59]. 

Fundada en 1835, la casa Juncosa es una referencia no solo en 
la producción y la comercialización de chocolates. También lo 

46 Marcy Norton, Sacred Gifts, Profane Pleasures: A History of Tobacco and Choco-
late in the Atlantic World, Ithaca, NY: Cornell University Press, 2010. 
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Fig. 60. Casimiro Gómez 
Ortega, Primer viaje al-
rededor del mundo, 1922. 
BNE, 3/103692 (cubierta). 

es en la historia del diseño y la fidelización de la clientela, esa 
historia llena de pedagogía destinada a los más jóvenes que es 
la historia de los cromos y el coleccionismo de estampas. Es la 
prehistoria de la publicidad y la mercadotecnia. Son materiales 
menores, efímeros. Se perderían si no fuera porque en las bi-
bliotecas importantes como la BNE hay una sección dedicada a 
la conservación de este tipo de materiales, ephemera. En la época 
dorada de la cromolitografía, durante las décadas finales del si-
glo XIX y las primeras del siglo XX, Juncosa imprimió calendarios, 
carteles, juegos de cartas y colecciones de cromos de la guerra 
de Cuba, historia natural, señales náuticas o el descubrimiento 
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de América. Unos cromos de una fábrica de chocolate vienen a 
recordarnos aquí los vínculos entre los viajes y el coleccionismo, 
pasiones comunes a los príncipes, los niños, los naturalistas y 
los exploradores. 

La prodigiosa década de 1920, la edad de las sufragistas y los 
primeros vuelos circulares, como hemos visto, también fue una 
época dorada para la publicidad y el diseño. Esta portada art decó 
recoge tres momentos privilegiados de la globalización [fig. 60]. Es 
la reedición del resumen del viaje de Magallanes y Elcano que ha-
bía publicado en el siglo XVIII Casimiro Gómez Ortega, el director 
del Real Jardín Botánico de Madrid, desde donde se lanzaron ex-
pediciones alrededor del mundo47. En 1922 se celebraba el cuarto 
centenario del viaje de Magallanes y Elcano. Los felices años veinte 
también fueron una época de expansión, una edad dispuesta a re-
conocer el mismo impulso en el pasado, a sentirse heredera de 
aquellos pioneros; en cierta manera, a construirlos. 

También la publicidad llega a los confines más remotos. Cosas 
de la globalización, que extiende a los parajes más alejados las for-
mas de ocio y turismo propias de nuestra sociedad burguesa, o si 
se prefiere, de las democracias avanzadas. En la región que atra-
vesó y nombró Magallanes, en esas tristes soledades que Darwin 
observó con melancolía, el mismo horizonte infinito donde Bruce 
Chatwin se hizo escritor e inventó un territorio para fugitivos y exi-
liados, también hay hoteles que prometen atardeceres inolvidables 
y descanso donde otros se aventuraron a perderse o incluso nau-
fragaron [figs. 61 y 62]48. 

La fantasía esférica de rodear la Tierra y compendiarla tiene su 
correlato literario en dos productos característicos de la cultura 

47 Ver Javier Puerto, Ciencia de cámara. Casimiro Gómez Ortega (1741-1818), el cien-
tífico cortesano, Madrid: CSIC, 1992. 
48 Nos referimos, obviamente, al clásico de la literatura de viajes contemporá-
neo, publicado originalmente en 1977 en inglés: Bruce Chatwin, En la Patagonia, 
Barcelona: Península, 2014. 
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Fig. 61. [Etiquetas de hoteles de Magallanes y la Antártida chilena]. BNE, EPH/1219/16. 

Fig. 62. [Etiquetas de hoteles de Magallanes y la Antártida chilena]. BNE, EPH/1219/17. 
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escrita, la enciclopedia y la biblioteca, ambas relacionadas entre 
sí, afines en cierto sentido. 

Libro de libros, toda enciclopedia es un proyecto editorial con 
vocación de biblioteca, esto es, con afán por abrazar todo el sa-
ber. Veamos el frontispicio del primer volumen de la más famosa 
de todas ellas, la Encyclopédie de Diderot y d’Alembert [fig. 63]. Es 
una imagen icónica de la Ilustración, una época que quiso hacer del 
conocimiento su empresa más distintiva. Bajo unas columnas jóni-
cas, la verdad resplandece en el centro y se resiste a que la razón y 
la metafísica le quiten el velo. A izquierda y derecha se derraman 
las artes liberales y las ciencias, la poesía, la filosofía, la historia, la 
geometría, las matemáticas, la óptica, y más abajo los oficios me-
cánicos, todos los saberes científicos y humanísticos, teóricos y 
prácticos, embarcados en este viaje circular en pos de la verdad. 

¿Qué relación guarda esta imagen con la vuelta al mundo? Más 
de lo que aparenta. La Enciclopedia es el otro gran sueño esférico 
y pedagógico del hombre moderno (ἐνκύκλιos παιδεία, la educa-
ción o instrucción circular). La vuelta al mundo y la enciclopedia 
son dos empresas renacentistas consolidadas en el siglo XVIII. Si 
Magallanes y Elcano realizaron la primera circunnavegación, Bou-
gainville, James Cook o Malaspina cerraron el círculo. Como vimos, 
la Ilustración es la época dorada de las navegaciones alrededor del 
globo y otros proyectos enciclopédicos. Abrazar el mundo y cer-
carlo es un acto emparentado con reunir todos los conocimientos 
en un libro o todos los saberes en una biblioteca. 

Porque, en efecto, las bibliotecas son espacios que replican de 
alguna forma o que presencian los viajes que se efectúan alrede-
dor del globo cada vez que un lector comienza su aventura, o sea 
cada vez que abre un libro. Las bibliotecas están históricamente re-
lacionadas con los estudios, los escritorios, las aulas, los gabinetes 
y los museos, con cuyas arquitecturas se comunican y a menudo 
se confunden. Mostrar el mundo es su principal propósito. Anti-
guamente no estaba claro dónde comenzaba un museo y dónde 
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Fig. 63. Denis Diderot y Jean le Rond d’Alembert (eds.), Encyclopédie ou dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers, 1751-1765. BNE, 5/11280 vol. 1 (frontispicio). 
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terminaba una biblioteca. Cuando Gracián, por ejemplo, hablaba 
del «museo del discreto» se refería a la «biblioteca del sabio». 

La propia BNE se asienta sobre un edificio que se levantó bajo 
el nombre de Palacio de Bibliotecas y Museos Nacionales. Las bi-
bliotecas también contienen el mundo y lo exhiben. Como los 
atlas, las bibliotecas son espacios virtuales donde cabe el universo, 
todas las cosas que son y las que han sido, los saberes de la natura-
leza y las artes, la ficción y el ensayo, el conocimiento de nuestros 
antepasados y el que se produce hoy en los laboratorios y las uni-
versidades de todo el planeta. Leer es la actividad más cercana a 
viajar, su correlato objetivo. Y viajar significa siempre leer el mundo 
y escribirlo49. Durante siglos se habló del gran libro de la naturaleza, 
la previsible metáfora de la edad de la imprenta. Leer implica mul-
tiplicar la experiencia, ensanchar el horizonte, acceder a regiones 
inéditas, desvelar el mundo de polo a polo, como la nao Victoria. 

Algunas bibliotecas son especializadas, buscan lectores deter-
minados: niños, estudiantes de derecho, expertos en geografía o 
en botánica. Otras pretenden compendiar todo el saber o al me-
nos todo cuanto sea posible. Aspiran a los 360º del conocimiento 
humano y aguardan a todo tipo de lectores. Es el caso de la BNE 
[fig. 64]. Son mundos autorreferenciales, llenos de escaleras y la-
berintos que se comunican entre sí y que invitan a deambular y 
a perderse. A dejarse llevar por la curiosidad y la expectativa del 
próximo hallazgo. 

Cualquier repaso circular es necesariamente superficial. Cual-
quier vuelta al mundo apenas lo roza. Hay que conformarse con 
sobrevolar las cosas, adivinar desde lejos su densidad y su riqueza. 
Pero nuestro rodeo sería demasiado incompleto si pasáramos por 
alto dos cimas de las letras hispánicas. 

49 Juan Pimentel, Testigos del mundo. Ciencia, literatura y viajes en la Ilustración, 
Madrid: Marcial Pons, 2003. 
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Fig. 64. Francisco Pimentel, Little planet de la BNE, 2019. BNE, 17/300/11. 
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Fig. 65. Jorge Luis Borges, El Aleph, 1971. BNE, 
3/190035 (cubierta). 

Fig. 66. Julio Cortázar, La vuelta al 
día en ochenta mundos, t. 1, 1979. 
BNE, HA/63364 (cubierta). 

La primera es El Aleph, publicado por Jorge Luis Borges en 1949, 
un cuento de cuentos sobre ese lugar misterioso donde se con-
centran todas las lecturas y todas las imágenes, «uno de los puntos 
del espacio que contiene todos los puntos» [fig. 65]. La visión que 
aguarda en el sótano evoca la de una biblioteca o un viaje alrede-
dor del mundo, un lugar privilegiado donde contemplar «todos 
los lugares del orbe vistos desde todos los ángulos». En este sen-
tido, Carlos Argentino Daneri, el poeta del relato de Borges, al 
proponerse «versificar toda la redondez del planeta», retomaba 
el sueño esférico dibujado por el Atlas Agnese. 
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Argentino como Daneri y Borges, de nombre Julio como Verne, 
Cortázar dio otro giro al tema con La vuelta al día en ochenta mun-
dos (1967), una colección de estampas, artículos, críticas musicales o 
sencillamente desvaríos del maestro de la narrativa breve [fig. 66]. 
En sus páginas el lector se deja llevar por un escritor que amaba el 
jazz y que leía los jueves los artículos científicos de Le Monde para 
descubrir y realizar experimentos literarios con la antimateria, las 
nuevas dimensiones microscópicas y macroscópicas, las realida-
des antes absurdas y ahora lógicas, alguien dispuesto a explorar 
las paradojas del mundo y su improbable simetría. 
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