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Con ocasión del iv centenario de la muerte de Miguel de Cervantes en 2016, se nos pre-

senta una oportunidad idónea para resaltar la profunda y persistente huella de este autor extraor-

dinario que ha sido reconocido como un referente fundamental de la lengua española, de la prosa

narrativa de ficción y de la literatura en general. Esta realidad hace de Cervantes no solo una

figura clave de la cultura de nuestro país y de su proyección global, sino también de toda la cultura

en idioma español y, lo que es más, de la entera cultura universal.

La efeméride que nos convoca es, además, un momento propicio para examinar, de la

manera más completa y desde un enfoque multidisciplinar, el significado de su legado en la so-

ciedad actual, así como para acercar el interés por su rica y variada obra a las nuevas generaciones

que, a buen seguro, pueden sentirse interpeladas por su agudeza, humor, humanidad y grandeza

de espíritu. Cervantes es una figura inspiradora y humanamente extraordinaria que debemos

seguir estudiando y analizando en todo momento. Su influyente legado –la forma asombrosa

en que su trayectoria creativa impactará en todas las lenguas y literaturas posteriores–, es, efec-

tivamente, la herencia que hemos de celebrar y poner de relieve cuando se conmemoran cua-

trocientos años de su fallecimiento.

Junto con la Reina tengo el honor de presidir la Comisión Nacional para la conmemora-

ción del IV Centenario de la muerte de Miguel de Cervantes que ha diseñado una programación

que incluye exposiciones de distinto ámbito y contenido, así como una multitud de actividades

de diverso género artístico, cultural y científico, tanto en España como en el extranjero donde se

le recordará junto a William Shakespeare, que también falleció en 1616. Todas estas actividades

muestran cómo las distintas disciplinas y creadores han sido influidos o inspirados de muy variadas

y sorprendentes formas por nuestro gran autor. Entre las exposiciones programadas quiero subrayar

la presentada en este catálogo, Miguel de Cervantes: de la vida al mito, que, dedicada a la figura y

obra de nuestro escritor universal, tiene lugar en la Biblioteca Nacional de España.

Deseo que esta conmemoración, además de contribuir a recordar y festejar a Miguel

de Cervantes, en su vida y en su obra, sirva sobre todo para aproximarle a los más jóvenes, para

que estos puedan descubrir, desde el contexto de nuestro tiempo y las preocupaciones contem-

poráneas, la riqueza que sigue desprendiéndose de su legado creativo y de su trayectoria vital.



Es un honor presentar la exposición Miguel de Cervantes: de la vida al mito (1616-2016),

enmarcada en la extensa programación que vertebra la conmemoración del IV centenario de la

muerte de Miguel de Cervantes.

El Gobierno ha querido mostrar su apoyo decidido a esta conmemoración, como ya lo

hiciera, hace apenas un año, con la celebración del cuarto centenario de la segunda parte de El

Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. A tales efectos, el Gobierno creó en abril de 2015
la Comisión Nacional para la conmemoración del IV Centenario de la muerte de Miguel de

Cervantes, que me honro en presidir, en un momento histórico para la lengua española en el

mundo y para España como potencia cultural.

Cervantes no sólo es el escritor español más universal, sino también el más universal

de los escritores en lengua española. Una lengua que logró la cima de su esplendor en el convulso

siglo xvii y que hoy hablan más de quinientos millones de personas en todo el mundo.

Miguel de Cervantes: de la vida al mito (1616-2016) es una exposición que pretende pro-

fundizar no sólo en la obra sino también en la personalidad de Miguel de Cervantes, cuya vigencia

y trascendencia universal no han perdido vigor en nuestros días. El hombre y su devenir, su re-

presentación e imaginario y, finalmente, su significante mítico son las tres fases que desarrolla una

muestra con vocación de acercar al público la impronta de la figura y la obra cervantina. 

El ambicioso programa de actividades en el que esta exposición se enmarca es fruto de

un esfuerzo colectivo, que trasciende el ámbito institucional del que nace para hacer partícipes

del mismo a entidades públicas y privadas.

Deseo expresar mi agradecimiento a la Biblioteca Nacional de España y a Acción Cul-

tural Española (AC/E) por el esfuerzo realizado en la preparación de esta muestra, con el con-

vencimiento de que servirá, a cuantos se acerquen a conmemorar a Cervantes, para reflexionar

sobre uno de los más insignes representantes de la literatura española y universal y para conti-

nuar disfrutando del más ingenioso de los artesanos de las letras en español.

Soraya Sáenz de Santamaría Antón
v i c e p r e s i d e n ta  d e l  g o b i e r n o ,  m i n i s t r a  d e  l a  p r e s i d e n c i a  
y  p o rtavo z  d e l  g o b i e r n o  d e  e s pa ñ a

p r e s i d e n ta  d e  l a  c o m i s i ó n  n a c i o n a l  pa r a  l a  c o n m e m o r a c i ó n  
d e l  i v  c e n t e n a r i o  d e  l a  m u e rt e  d e  m i g u e l  d e  c e rva n t e s



La conmemoración del 400 aniversario de la muerte de Miguel de Cervantes Saavedra,

implica, como toda efeméride, dos ámbitos. El primero es el del reconocimiento: pocas figuras

de nuestra historia han sabido encarnar el espíritu, el ingenio y el coraje de nuestra Nación,

tanto sus claroscuros como sus relámpagos de gloria. Por ello, debemos sentir un especial orgullo

por celebrar al autor que simboliza, a los ojos del mundo, el genio de la cultura española, la

mayor aportación del mundo hispánico al imaginario de la cultura occidental, al autor, como

dijo Augusto Roa Bastos, del «libro de todos los tiempos».

Cervantes es también un lugar de encuentro porque no es exclusivo de nada ni de nadie

sino que pertenece a todos los españoles, más aún, a los 500 millones de hispanohablantes y a

todos los habitantes del planeta cultura. A ambos lados del Atlántico, españoles e hispanoame-

ricanos proclamamos la herencia cervantina, una identidad compartida a través de esa patria

común que es la lengua española. Como ha dejado escrito otro ilustre D. Miguel, en este caso

el Sr. de Unamuno, «la sangre de mi espíritu es mi lengua y mi patria allí donde resuene sobe-

rano su verbo…».

Junto al reconocimiento, e íntimamente ligado a él, el otro aspecto de toda conmemora-

ción es la difusión, el acercamiento a la persona que recordamos. Para ello, la Comisión que

preside la Vicepresidenta del Gobierno y Ministra de la Presidencia, Dª Soraya Sáenz de Santa-

maría, ha elaborado, un programa oficial del IV Centenario que se estructura en torno a cinco

ejes: el plan de actividades culturales, el plan de investigación, el plan de promoción nacional e

internacional, el plan de desarrollo del turismo cultural y el plan de patrimonio y legado. 

Dicho programa se centrará en la vida de Cervantes, en aquellos que le influyeron y en

los que influyó, en su época –marcada por la transición del Renacimiento al Barroco–, en la

que él y Shakespeare, cuyo cuarto centenario también se celebra este año, inauguraron la lite-

ratura moderna. 

Uno y otro vivieron un momento histórico azotado por los ruidos y las furias de una

crisis global, el drama de la confrontación de civilizaciones en el Mediterráneo, las guerras de

religión o la apertura de horizontes que implicó la aventura americana. Por este motivo, la pro-

gramación dedicará especial atención tanto a la coordinación entre los dos aniversarios como

a la dimensión internacional de la conmemoración.

El IV Centenario va a ser una celebración plural, donde colaboran la Administración

General del Estado, la Autonómica, las Corporaciones Locales, las instituciones culturales, las

comunidades cervantinas o las empresas, que se han volcado en hacer posible una conmemo-

ración abierta y participativa.

Aunque la celebración ha comenzado ya, incluso antes del 1 de enero de 2016, y conti-

nuará más allá del 31 de diciembre, especialmente a través de las numerosas giras internacionales

de las principales actividades, la inauguración de la exposición Miguel de Cervantes: de la vida

al mito en la Biblioteca Nacional de España señalará el comienzo oficial del año cervantino.

Otro momento destacado de este IV Centenario será el 23 abril, en la que anualmente se rinde

homenaje al autor del Quijote con la entrega del Premio Cervantes, máxima distinción de las

letras hispanas. Este año, como no puede ser de otra manera, la concesión del Cervantes a Fer-

nando del Paso estará rodeada de especial solemnidad.

Cualquier conmemoración no es un hecho aislado, está intrínsecamente ligada al en-

raizamiento fecundo que constituye la cultura de un gran país como España. Y es que en pala-



bras del poeta Jaime Gil de Biedma, «casi me alegra saber que ningún camino pudo escaparse

nunca». Por eso también celebraremos en este 2016 el centenario del fallecimiento de aquel

gran revolucionario de la lengua española que fue Rubén Darío, o el centenario del nacimiento

de nuestro Premio Nobel Camilo José Cela. 

Hagamos votos porque este Centenario sirva para comprender mejor la figura de Cer-

vantes, para entender mejor su papel en la historia de la literatura mundial, para encontrar res-

puestas en las páginas donde vertió su talento a muchas de las dudas y las incertidumbres que

rodean la vida de todo ser humano.

Y permítanme hacerlo con la última estrofa de Rubén en sus «Letanías de Nuestro

Señor Don Quijote»:

«¡Ora por nosotros, señor de los tristes,

que de fuerza alientas y de sueños vistes,

coronado de áureo yelmo de ilusión;

que nadie ha podido vencer todavía,

por la adarga al brazo, toda fantasía,

y la lanza en ristre, toda corazón!»

Íñigo Méndez de Vigo y Montojo
m i n i s t r o  d e  e d u c a c i ó n ,  c u lt u r a  y  d e p o rt e  



Cervantes, soldado y escritor
Con motivo de la magna exposición con que la Biblioteca Nacional de España rinde tributo a la

memoria de Miguel de Cervantes en el cuarto centenario de su fallecimiento, me permito trazar

unas líneas sobre la doble naturaleza, militar y literaria, del príncipe de las letras españolas. Los

capítulos xxxvii y xxxviii de la primera parte del Quijote incluyen el «curioso discurso que hizo

don Quijote de las armas y las letras», una disputatio inolvidable. En el fantástico escenario en

que el frenesí caballeresco de don Quijote ha convertido el comedor de la venta, da comienzo

uno de los discursos más sensatos y mejor trabados de la novela, en el que, tras pasar revista a los

méritos respectivos de las armas y de las letras, el hidalgo manchego concluye que, desde todas las

perspectivas (ética, estética, ontológica…), las armas son claramente superiores a las letras. 

La expresión «armas y letras» no es originalmente cervantina, porque la fusión entre el

ejercicio de las letras y la práctica activa de las armas es algo consustancial al Renacimiento eu-

ropeo, tan imbuido del espíritu caballeresco. Téngase en cuenta que uno de los best sellers de

los primeros tiempos de la imprenta fue el Libro de la orden de caballería del mallorquín Ramon

Llull, donde se transmitían los preceptos y normas que debía observar un caballero si quería

ejercer de tal, y que las cortes de la primera mitad del siglo xvi (también de la segunda, pero

en menor medida) adaptaban sus normas de conducta a las pautas lulianas. 

Cervantes pone en boca de don Quijote su «discurso de las armas y las letras» casi se-

tenta años después de que el poeta, cortesano y guerrero Garcilaso de la Vega perdiera la vida

en el asalto a la fortaleza de Le Muy, cerca de Fréjus, en Provenza (1536), o más de veinte años

después de que el capitán Francisco de Aldana exhalara su último suspiro en la aciaga jornada

de Alcazarquivir (1578), donde perdió Portugal a su rey y mesías don Sebastián, honra y prez

de la caballería de su tiempo y pasto de futuras lucubraciones románticas. Había ejemplos ad-

mirables, pues, en la historia más reciente de las Españas, de fusión entre milicia y literatura, y

hasta de una fusión en la que lo guerrero se erige en quintaesencia de lo poético, como atesti-

guan unos bellísimos y celebérrimos tercetos del capitán Aldana, en los que se contrapone la

muelle y afeminada existencia del cortesano a la arriscada y valerosa existencia del soldado.

En el «discurso de las armas y las letras» don Quijote también toma partido, si-

guiendo al caballeresco Aldana, por las armas frente a las letras en un archifamoso párrafo (ca-

pítulo xxxviii), en el que también se trasluce la función primordial que tiene el escritor para

Cervantes, esto es, la de conservar en sus scripta la memoria, a partir de ese instante imperece-

dera, de los gesta del guerrero: «Quítenseme de delante los que dijeren que las letras hacen ven-

taja a las armas, que les diré, y sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. Porque la razón

que los tales suelen decir, y a lo que ellos más se atienen, es que los trabajos del espíritu exceden

a los del cuerpo, y que las armas solo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio

de ganapanes, para el cual no es menester más de buenas fuerzas; o como si en esto que llama-

mos armas los que las profesamos no se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden

para ejecutarlos mucho entendimiento; o como si no trabajase el ánimo del guerrero que tiene

a su cargo un ejército, o la defensa de una ciudad sitiada, así con el espíritu como con el cuerpo».

Luis Alberto de Cuenca y Prado
p r e s i d e n t e  d e l  r e a l  pat r o n at o  d e  l a  b i b l i o t e c a  n a c i o n a l  d e  e s pa ñ a



Con ocasión, este año 2016, del cuarto centenario de la muerte del genial escritor de di-

mensiones universales de nuestra lengua, Acción Cultural Española (AC/E) vuelve a unir fuerzas

en un proyecto conmemorativo con la Biblioteca Nacional de España (BNE) para presentar

Miguel de Cervantes: de la vida al mito (1616-2016). Una muestra en que deseamos homenajear,

acompañando al público visitante, al hombre y su devenir tras la creación literaria.

La muestra se acerca a la personalidad, obra e influencia de Miguel de Cervantes desde

dos perspectivas que se complementan, por un lado, el hombre y su tiempo, plasmado a partir

de la documentación y objetos cotidianos de nuestro Siglo de Oro; y, por otro lado, el mito

que encarna al tiempo la lengua y la identidad españolas, en estrecha simbiosis con su personaje

más famoso, Don Quijote de la Mancha.

Cervantes, culto y lector empedernido, es por encima de todo fiel testigo de una época

que le tocó vivir, llena de las humanas vicisitudes, como miserias, envidias y rivalidades. Su

obra, impregnada de realismo, es fruto de la incorporación de su propio periplo vital a la escri-

tura. El gran mérito y relieve de sus obras es que pintando la realidad excedió a la fantasía. Sus

obras están imbuidas de su forma de pensar, de sus sentimientos personales, de sus recuerdos

y de sus sueños y proyectos. Cervantes muestra con gran discernimiento crítico, a lo largo de

su diversa y variada obra, la vanidad y la grandeza de las empresas humanas, en el contexto de

aquella sociedad española. La profundidad de su pensamiento y su ingenio, a decir del comisario

de esta magna muestra, José Manuel Lucía Megías, catedrático de Filología de la Universidad

Complutense de Madrid y presidente de la Asociación de Cervantistas, hacen que sus opiniones

sobre la economía, la educación, la libertad de conciencia o la política internacional de aquel

periodo puedan perfectamente proyectarse al tiempo presente.

AC/E con la inestimable colaboración de la BNE, quiere contribuir con esta muestra a

dar a conocer al público y profundizar en los rasgos de uno de los escritores cuya influencia es

clave en la literatura universal. Un hombre, Cervantes, que a pesar de su gusto por la literatura,

intentó en sintonía con su tiempo hacer primero carrera en el servicio de las armas o la monar-

quía, fruto de las ideas de grandeza y el espíritu de conquista y aventura que se respiraban en

la atmósfera de aquella España. Todo un  trasfondo vital, con sus luces y sus sombras, que va a

despertar en el escritor registros y reacciones espontáneas, y también reflexiones profundas, ex-

presadas con realismo y una mirada clarividente no exenta de ironía. Cervantes logra canalizarlas

todas, en especial a través de la creación de su héroe, noble y desgraciado, Don Quijote de la

Mancha, alumbrando la primera novela moderna con proyección internacional, verdadera cum-

bre de la literatura renacentista y española. 

La celebración del cuarto centenario de su muerte nos permite de nuevo acercarnos y

reflexionar sobre el pensamiento cervantino que encarna aún para nuestra sociedad actual una

riqueza enorme de claves para comprender el devenir y las aspiraciones humanas. Por ello es-

peramos que el público que se acerque a nuestra muestra quede impregnado de curiosidades y

reflexiones que le inciten a la lectura de la variada obra de Cervantes, el verdadero homenaje

que procuramos para nuestro creador universal en este cuarto centenario de su muerte.

Miguel Ángel Recio Crespo
p r e s i d e n t e  d e  a c c i ó n  c u lt u r a l  e s pa ñ o l a  ( a c / e )



En 1916, siendo director de la Biblioteca Nacional Francisco Rodríguez Marín, se con-

memoraron los 300 años de la muerte de Miguel de Cervantes. La suspensión de las actividades

previstas por parte del conde de Romanones, debido tanto a la guerra europea como a la situa-

ción española, tuvo como consecuencia que la única actividad que se realizó ese año en la Bi-

blioteca Nacional fuese la catalogación de su colección cervantina, que el propio Rodríguez

Marín, destacado cervantista, se había preocupado de ampliar y estudiar. El catálogo, impreso

en 1930, reunía ya entonces una colección única y cuyo origen se remonta a la propia Biblioteca

Real. En estos 100 años la colección cervantina de la Biblioteca Nacional de España (BNE) se

ha visto  enriquecida con miles de ejemplares muy notables, en ocasiones procedentes de bi-

bliotecas privadas de conocidos bibliófilos, constituyendo una colección de referencia única

para los cervantistas a nivel internacional. 

Conscientes de esta responsabilidad, cien años después, consideramos que debemos re-

cordar a Miguel de Cervantes y a su obra con el esplendor y el reconocimiento institucional

que merece pero, sobre todo, que debemos dejar un legado que sirva para dar a conocer mejor

la figura y la obra cervantinas. Por este motivo se ha abordado una ingente tarea de identifica-

ción y revisión de la catalogación, así como de digitalización, de toda la colección cervantina,

con el objetivo último de hacerla aún más accesible, gracias al apoyo de las nuevas tecnologías,

para investigadores, profesores, estudiantes y todo aquél que quiera acercarse de nuevo, o lo

haga por primera vez, al universo, la vida y la obra del más internacional de nuestros escritores

y quien mejor representa la imagen de España más allá de nuestras fronteras. 

Además, a lo largo de 2016, la BNE va a estar volcada en múltiples actividades para re-

cordar a Cervantes. La programación, dirigida a todo tipo de públicos pretende no solo acercar

y dar a conocer su obra sino también indagar en los motivos por los que hoy, cuatrocientos años

después de su muerte, se sigue considerando el más grande de los escritores en lengua española. 

La exposición Miguel de Cervantes: de la vida al mito, cuya organización compartimos

con Acción Cultural Española, tiene la vocación de ser el elemento central de las celebraciones

programadas por la Comisión Nacional para la conmemoración del IV Centenario de la muerte

de Miguel de Cervantes. Para ello hemos contado, fundamentalmente, con la colección propia

de la BNE pero también con otras instituciones a quienes agradecemos enormemente su gene-

rosa colaboración. 

La BNE desea dar las gracias muy especialmente al comisario de la muestra, José Manuel

Lucía Megías y a sus asesores, José Álvarez Junco, Carlos Reyero y Javier Gomá, por el esfuerzo

realizado para articular un discurso que nos permita redescubrir a Miguel de Cervantes, revisar

su figura como hombre y como escritor y, por lo tanto, explicar ese mito que, a lo largo de los

años se ha ido creando como reflejo de la lengua y de la identidad españolas y que todavía hoy

nos debe servir de luz para iluminar nuestro futuro. 

Ana Santos Aramburo
d i r e c t o r a  d e  l a  b i b l i o t e c a  n a c i o n a l  d e  e s pa ñ a
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Prólogo

José Manuel Lucía Megías

Comisario de la exposición

Este que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desemba-

razada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; las barbas

de plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca

pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y esos mal

acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos con los

otros; el cuerpo entre dos estremos, ni grande, ni pequeño, la color viva, antes

blanca que morena; algo cargado de espaldas, y no muy ligero de pies…

Como si se hubiera puesto un espejo delante de su escritorio, así parece dibujarse

en palabras Miguel de Cervantes en el prólogo de las Novelas ejemplares (1613). Un

retrato de letras, que sigue la tradición de los retratos de líneas que desde finales

del siglo xvi se han convertido en un aparataje editorial habitual, ese por el que el

autor no solo defiende la autenticidad de la impresión de sus obras sino también

la construcción de su propia imagen. Miguel de Cervantes parece que se empeña

en un realismo que será piedra de toque de la mejor narrativa del siglo xix, pero

que, por los primeros decenios del xvii, el momento de la escritura del citado pró-

logo ejemplar, es solo un guiño a una costumbre editorial de la época, por la que

Cervantes va construyendo, letra a letra, palabra a palabra, una determinada ima-

gen, que es la que se ha terminado por proyectar a lo largo de los siglos sustentando

un mito, que es la que nos sigue convocando a los cuatrocientos años de su muerte.

Hombre, personaje y mito son los tres ejes en los que se ha estructurado la expo-

sición Miguel de Cervantes: de la vida al mito. Una visión de la época en que vivió

Cervantes, ese Cervantes viajero que recorrió todo el Mediterráneo y que soñó

con uno de los puestos que quedaban vacantes en América; un Cervantes que

p r ó l o g o | 17

Eduardo Balaca
Miguel de Cervantes, ca. 1877
(detalle)
Museo Nacional del Prado



estuvo siempre vinculado a la corte de la Monarquía Hispánica, esa corte que se

iba, a su vez, construyendo en un delicado equilibrio de amistades, odios e intrigas,

y que constituye el espacio en el que se desarrolló la mejor literatura de su época.

Alcalá de Henares, Roma, Lepanto, Argel, Valladolid y, sobre todo, Madrid serán

los escenarios donde se podrá recuperar al Cervantes hombre, a aquel que fue uno

más de su tiempo, uno más de los que estaban intentando ganarse la vida en el in-

trincado laberinto de los pasillos cortesanos; y, al tiempo, por el relativo fracaso

en su petición de «merced», Miguel de Cervantes será también aquel que construye

una vida de papel que le hace único, que le permite convocar y convocarnos cen-

tenares de años después de su muerte. Por este motivo, se ha primado a la hora de

contar su «vida en papel» la relación que mantuvo con los escritores de su época,

con los géneros que lo sustentan y que le dan sentido, con la complicada red de

intereses que fue capaz de tejer y destejer a lo largo de los años. Un escritor de su

tiempo situado en el tiempo de la escritura. 

Otra será la historia de Miguel de Cervantes cuando se escriba desde el punto

de vista de su representación, de la creación de su personaje. Otra bien distinta

cuando a partir del siglo xix el escritor Miguel de Cervantes se vuelva un mito, se

convierta en ese mito que, a pesar de su genialidad, ha quedado, en parte, ensom-

brecido por el mito majestuoso, el mito universal de Don Quijote de la Mancha.

La segunda parte de la exposición estará dedicada a la representación de

Cervantes, a analizar de una manera gráfica cómo a partir del Miguel de Cervantes

personaje creado por el propio autor complutense (recuérdese el retrato de palabras

al inicio de las Novelas ejemplares) se ha ido consolidando el imaginario de un mito

que, poco a poco, se ha terminado por contaminar con las representaciones post-

románticas de su Don Quijote, en especial a partir de la propuesta de Gustave

Doré (1863). Los retratos de Cervantes muestran la necesidad de recuperar la «ima-

gen real» del hombre, sabiendo que lo que se intenta representar es una imagen

idealizada (personaje) que termina por ser un mito, un mito con mil caras, incluso

mil representaciones. En este apartado se presta especial atención a la representa-

ción de Miguel de Cervantes como escritor, ese baluarte desde el que se alzará su

figura, la que le convertirá en un icono. De este modo, la «vida en papel», esa vida

más allá del hombre, en la que el hombre Miguel de Cervantes expande sus deseos

vitales pocas veces satisfechos en la vida real, es la que termina por ser el anclaje

de su recuerdo. De ahí que no extrañe que la pluma sea el elemento distintivo y

simbólico de la representación del escritor. Igual que la bacía de barbero sea el que

más predomina a la hora de representar a don Quijote. 

Y por último, el tercer eje de la exposición se centrará en la construcción

del mito Miguel de Cervantes, donde se retomarán algunas de las ideas, de los datos

expuestos en las anteriores secciones. Por un lado, se indagará en la celebración de
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Cervantes como escritor –esa parte esencial a la hora de construir su identidad pos-

terior– que tendrá su particular geografía: Inglaterra; y sus protagonistas serán los

novelistas que encontrarán en Cervantes un modelo de escritor, y en su Don Quijote

un libro digno de ser imitado. Una particular lectura de la obra cervantina alejada

de los torrentes de carcajadas y de risas con la que iba triunfando en el resto de Eu-

ropa. Sobre esta base de recepción, los biógrafos van a asentar esta determinada in-

terpretación con una formulación científica desde 1738 hasta las grandes biografías

de mediados del siglo xx, con la majestuosa en muchos sentidos Vida ejemplar y

heroica de Miguel de Cervantes firmada por Luis Astrana Marín. 

En la construcción del Miguel de Cervantes mito vamos a detenernos en

dos episodios históricos esenciales: la guerra de África (1859-1860) y la crisis de

1898. Si en el primero, se rescatará la figura de Miguel de Cervantes soldado y cau-

tivo en tierras africanas, en el segundo, Miguel de Cervantes se diluirá en la figura

triunfante de don Quijote, que termina por equipararse con España. Pero este

proceso de mitificación de Miguel de Cervantes tendrá un exponente más que

gráfico en los monumentos que le tendrán como protagonista. Desde el de 1835 a

las puertas del Congreso de los Diputados, el primero que se realiza a un civil en

Madrid, hasta el gran monumento en Plaza de España a principios del siglo xx,

que pondrá su punto y final más de cincuenta años después. Alcalá de Henares,

Nueva York, San Francisco, Panamá o Puerto Rico, El Toboso o Argamasilla de

Alba serán escenarios de otros tantos monumentos cervantinos que muestran su

universalidad a lo largo de los siglos xix y xx.

Un Cervantes que desde el Madrid de 1616, el que le vio morir en la sole-

dad de su entierro, se ha ido proyectando a lo largo de los siglos gracias a la genial

vida en papel que fue capaz de escribir y publicar en los últimos años de su vida.

Una vida de lecturas, de elogios y de enseñanzas que le han consolidado como un

personaje sin igual, en un mito que todavía tiene mucho que enseñarnos, que mos-

trarnos en el inicio del siglo xxi: libertad, comprensión y diálogo son tres de los

ejes del pensamiento cervantino, que se destacan en la última de las intervenciones

artísticas de la exposición, la que proyecta a Cervantes y su pensamiento en el pre-

sente para marcar nuevas líneas de difusión en el futuro. 

Tres ejes. Tres miradas. Tres perspectivas. Hombre, personaje y mito. Tres

formas de abarcar y acercarnos a ese gran misterio que sigue (y seguirá) siendo Miguel

de Cervantes Saavedra. Y para poder llevar a cabo este complejo acercamiento hemos

contado con el asesoramiento de tres expertos en la materia: José Álvarez Junco,

Javier Gomá y Carlos Reyero, que, además, iluminan con sus textos, este catálogo.

A todos ellos, quiero agradecerles su compromiso cervantino con esta exposición. 

¿Cuál es el más real de los tres Miguel de Cervantes? No hay respuesta

para esta pregunta, pues el hombre, el personaje y el mito se necesitan para existir
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y para sobrevivir. Sin las mil peripecias vividas por Cervantes a lo largo de su vida

aventurera, sin sus deseos de construcción permanente, ese saber enfrentarse a su

mundo, al mundo, con el grito de guerra «Yo sé quien soy», sin esa necesidad de

ir construyendo una imagen ideal de sí mismo, un personaje, que primero se llena

de valentía y de fortaleza (aspectos estos esenciales en su deseo de conseguir una

«merced» en la corte hispánica) y luego se vuelca en su faceta literaria. «Viejo, sol-

dado, hidalgo y pobre»… así se describe, seguramente el mismo Cervantes, en la

aprobación a la segunda parte del Quijote que firma el licenciado Márquez Torres

en Madrid, a 27 de febrero de 1615. «¿Pues a este hombre no le tiene España muy

rico y sustentado del erario público?», pregunta sorprendido uno de los caballeros

franceses que admira su obra, a lo que otro responde «con mucha agudeza»: «Si

necesidad le ha de obligar a escribir, plazca a Dios que nunca tenga abundancia,

para que con sus obras, siendo él pobre, haga rico a todo el mundo». 

Miguel de Cervantes: de la vida al mito traza el camino que va de ese «viejo,

soldado, hidalgo y pobre», como tantos miles y miles de españoles de su tiempo,

al «escritor alegre», el «regocijo de las musas», que es la imagen que proyectará de

sí mismo en el prólogo al Persiles, la novela bizantina que se publica al año de su

muerte, y que es la base de la mitificación de los siguientes siglos. Comienza aquí

un viaje apasionante, del hombre al personaje y de éste al mito, que no tiene fin.

Un viaje que se llena de objetos que no dejan, ni ahora ni nunca, de admirarnos.
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Miguel de Cervantes: 
una vida tras la sombra de un mito

José Manuel Lucía Megías

Universidad Complutense de Madrid

Miguel de Cervantes, un hombre sin biografía 

Miguel de Cervantes fue un hombre de su tiempo. Un hombre que se ha alzado por

encima de su época gracias a la vida en papel que construyó y difundió al final de

sus días. Un hombre que, como cualquier hombre de los Siglos de Oro, ha dejado

poca traza documental, al margen de partidas de bautismo y de defunción, testa-

mentos, y documentos legales relacionados con su trabajo, con su familia o con sus

posesiones. Escasas posesiones en el caso de nuestro autor. De este modo, no extraña

que la biografía de Miguel de Cervantes se haya escrito a partir de un equilibrio, no

siempre conseguido, entre la escasa documentación conservada y las numerosas citas

y referencias que el autor complutense fue entrelazando en su obra; todo ello adere-

zado con una interpretación personal, mítica, cercana a la «glorificación», que llegó

a su culminación en los siete tomos de la obra grandiosa, en muchos aspectos, que

Luis Astrana Marín publicó entre 1948 y 1958 con un título que es ya un programa

ideológico: Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, con mil docu-

mentos hasta ahora inéditos y numerosas ilustraciones y grabados de época.

Cuando Gregorio Mayáns y Siscar aceptó el encargo de Lord Carteret para

escribir la primera de las biografías sobre Miguel de Cervantes, que se difundió en

1738 al inicio de la primera de las ediciones de lujo del Quijote (Londres, Tonson),

tuvo que trabajar casi exclusivamente interpretando los datos biográficos que el mismo

Cervantes fue dejando caer en los preliminares o en el interior de sus obras. Por aquel

momento no se conocía la existencia de ningún documento cervantino, ni tampoco

se había buscado. El hombre Miguel de Cervantes permanecía oculto bajo la sombra

del Miguel de Cervantes escritor, del personaje. Y así sucedió por mucho tiempo. 
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Al margen de la documentación que el padre Sarmiento buscó a mediados

del siglo xviii para defender que Alcalá de Henares era la patria de Cervantes, será

Martín Fernández de Navarrete quien desde 1804 se dedique a la búsqueda siste-

mática de documentación para así llevar a cabo una biografía diferente de Cer-

vantes, alejada de los datos literarios y de las especulaciones más o menos

intencionadas propias de las biografías anteriores. La Vida de Miguel de Cervantes

Saavedra, que constituye el quinto tomo de la cuarta edición del Quijote que la

Real Academia Española patrocinó (Madrid, 1819), fue un modelo a lo largo del

siglo xix, y constituye, hoy en día, un punto de partida para los acercamientos

biográficos de Cervantes. Por eso no extraña que Martín Fernández de Navarrete,

dado el número de nuevos documentos y datos aportados por primera vez, se va-

naglorie de «haber dado tanta luz y novedad a los sucesos de Cervantes, que parece

la vida de otro sugeto diferente si se compara con las [biografías] anteriormente

publicadas» (p. 230). Serán treinta y uno los documentos publicados.

En biografías posteriores, hasta llegar a la de Astrana Marín anteriormente

citada, se irá ampliando el número de documentos, como la que ofrece Jerónimo

Morán (1863), que incorpora hasta 17 documentos inéditos, o la más conocida de

Ramón León Máinez, Cervantes y su época (Jerez de la Frontera, 1901), que ofrece

algunos documentos inéditos (hasta 12) y transcripciones mejoradas de los ya exis-

tentes y editados previamente. 

¿Cuántos documentos conocemos actualmente de Miguel de Cervantes?

¿Cuántos de ellos nos permiten acercarnos al Miguel de Cervantes hombre, al estu-

diante, al soldado, al cautivo, al funcionario de la Monarquía Hispánica, al escritor?

Kris Sliwa publicó en el año 2000 el libro Documentos cervantinos. Nueva recopilación:

lista e índices, donde recoge 1661 entradas. Pero los números engañan. Una vez más.

No todos ellos se relacionan directamente con nuestro autor, pues el listado comienza

en 1463, con un documento cordobés relacionado con Ruy Díaz de Cervantes (su

bisabuelo paterno), y el último de los datados es de 1682, fechado en Esquivias, y se

trata de la partida de defunción de Pedro López de Vivar y Salazar, que no es otro

que el «bisnieto del tataranieto del abuelo paterno de la esposa de Miguel de Cer-

vantes» (p. 231). 
La documentación en que Miguel de Cervantes ha tenido una implicación

directa, poco más de un centenar, puede clasificarse en cuatro apartados depen-

diendo de la participación de nuestro autor en su realización y contenido:

[I] Autógrafos.

[II] Documentos en que aparece la firma de Cervantes.

[II.1] Documentos relacionados con su vida.

[II.2] Documentos en los que Cervantes firma como testigo.
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[III] Documentos donde se cita a Cervantes.

[IV] Documentos relacionados con alguna persona de la familia de Cervantes.

Si nos centramos en el primero de los apartados, sorprende constatar que

tan solo hemos conservado once autógrafos cervantinos:

1. Carta autógrafa de Miguel de Cervantes Saavedra al ilustre señor Anto-

nio de Eraso, del Consejo de Indias, en Lisboa (Madrid, 17 de febrero de 1582):

Guerra y Marina, leg. 123, 1.
2. Relación autógrafa jurada de los gastos menudos que tuvo en Écija, por

comisión de Antonio de Guevara (Écija, 6 de febrero de 1589): The Rosenbach

Museum and Library (Philadelphia, Pennsylvania), C2 f. C419 ms. 2.

3. Carta autógrafa de la saca del aceite de Carmona (Carmona, 12 de febrero

de 1590): Archivo Municipal de Carmona (AMC), Peticiones y memoriales s/f.

4. Relación autógrafa del dinero que recibió y gastó Miguel de Cervantes

Saavedra para conducir aceite desde Écija y Paradas a Sevilla el año de 1588 (Sevilla,

7 de octubre de 1590): AGS, Contadurías generales, leg. 1745, c. 156.

5. Certificación autógrafa de Cervantes del trigo y la cebada que su ayu-

dante Nicolás Benito había sacado de la villa de Teba (Sevilla, 8 de agosto de 1592):

AGS, Expedientes de Hacienda, leg. 516, 213 (fol. 94) + testimonio notarial de Juan

de Trujillo de la autenticidad del documento anterior (Madrid, 1 de diciembre de

1592): AGS, Expedientes de Hacienda, leg. 516, 213 (fol. 96).

6. Carta autógrafa de Cervantes a su Magestad en defensa de Pedro de Isunza

(Madrid, 3 de diciembre de 1592): AGS, Expedientes de Hacienda, leg. 516, 219-220.

7. Relación autógrafa de lo recaudado en aceite por Miguel de Cervantes,

por comisión de Francisco Benito de Mena (Sevilla, 4 de febrero de 1593): The

Rosenbach Museum and Library (Philadelphia, Pennsylvania): C2 f. C419 ms. 1.
8. Relación autógrafa de los gastos realizados por Miguel de Cervantes

(Sevilla, 17 de enero de 1593): AGS, Contadurías generales, leg. 1745, 184 + The

Rosenbach Museum and Library (Philadelphia, Pennsylvania): C2 f. C419 ms. 3.

9. Memorial autógrafo de Miguel de Cervantes Saavedra referente a que se

tenga por suficiente la fianza que ha dado (Madrid, 20 de agosto de 1594): Biblioteca

Nacional de España, Res/262-180 (olim AGS, Contadurías generales, leg. 1745, c. 3).
10. Carta autógrafa de Miguel de Cervantes Saavedra al Rey Felipe II, dán-

dole cuenta de lo cobrado en Baeza, Guadix, y otros puntos, y pidiendo 20 días

de prórroga para cobrar el resto (Málaga, 17 de noviembre de 1594): AGS, Consejo

y Juntas de Hacienda, leg. 324, 199.

11. Carta autógrafa de Miguel de Cervantes dando cuenta desde la cárcel

de las partidas de trigo y cebada (Sevilla, 31 de marzo de 1598): AGS, Contaduría

Mayor de Cuentas, 1.ª Época, leg. 1784, 1/2-3/4.
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Relación autógrafa de lo recaudado en aceite por
Miguel de Cervantes, por comisión de Francisco
Benito de Mena 
Sevilla, 4 de febrero de 1593
The Rosenbach Museum and Library (Philadelphia,

Pennsylvania)

Relación autógrafa de los gastos realizados por
Miguel de Cervantes 
Sevilla, 17 de enero de 1593
The Rosenbach Museum and Library (Philadelphia,

Pennsylvania)
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Los autógrafos cervantinos son un buen ejemplo de los (escasos) datos co-

tidianos que aporta la documentación conservada: son documentos profesionales,

en casi su totalidad, de cuando estuvo trabajando de comisario general de abastos

o como recaudador de impuestos. Tan solo el primero de los documentos nos

acerca a sus deseos de solicitar una «merced» por los servicios militares prestados

y ocupar, de este modo, uno de los puestos vacantes en América, con algunas alu-

siones a la escritura de La Galatea.

La escasez de una documentación más personal –que no deja de ser ha-

bitual en la época– explica cómo desde el siglo xix comenzaron a aparecer docu-

mentos cervantinos falsos que dieran cuenta de detalles de su vida más cotidiana.

Un mercado de autógrafos falsos que siempre encontraron en los cervantófilos

un lugar propicio para el engaño. El más conocido y curioso de los autógrafos

falsos cervantinos es el que estuvo presidiendo el salón de actos de la Real Acade-

mia Española desde 1887 hasta 1911, cuando fue sustituido por el falso retrato de

Cervantes, atribuido a Juan de Jáuregui: la presunta nota manuscrita que Cer-

vantes le envía al cardenal Sandoval en marzo de 1616. Junto a este autógrafo

(conservado en tres copias: RAE, BNE y AHN), hay constancia de otros en la So-

ciedad Cervantina (hoy en paradero desconocido), la BNE o el Musée départe-

mental Thomas-Dobrée de Nantes.

La escasez de documentación relacionada con la vida personal de Miguel

de Cervantes ha permitido que el Miguel de Cervantes personaje, el que el propio

autor ha ido construyendo en sus escritos, se haya impuesto, se haya levantado

como una falsa imagen de identidad cervantina. Y esta imagen particular, proyec-

ción de un determinado ideal que se quería dibujar, es la que ha puesto las bases

del Miguel de Cervantes mito.

De este modo, no extraña que la biografía de Cervantes, desde la que

Mayáns diera a conocer por toda Europa a partir de 1738, dirija su atención antes

al Miguel de Cervantes personaje que al hombre que vivió en uno de los mo-

mentos más cruciales, más fascinantes de la historia de España. Una biografía

que en el siglo xix se llenó de tintes heroicos ya que se le había incorporado el

Miguel de Cervantes mito, después de la lectura inglesa de los siglos xvii y xviii,
que lo habían encumbrado no solo como el autor del Quijote, sino como el mo-

delo de un nuevo modo de novelar. Samuel Butler, Henry Fielding, Tobias Smo-

llet, Richard Graves, Charlotte Lennox o Laurence Sterne serán algunos de los

nombres de escritores ingleses que escribirán «a la manera de Cervantes». El es-

critor que se construye a sí mismo es también la piedra angular que sustenta un

mito, que ha llegado hasta nosotros, dejando en un segundo plano al Miguel de

Cervantes hombre, a ese Miguel de Cervantes que ahora queremos rescatar en

estas páginas deambulando por su época.



Partida de bautismo de Miguel
de Cervantes (detalle)
Manuscrito, siglo XVI

Ayuntamiento de Alcalá de Henares.

Archivo municipal

cat. 14
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«Natural de Alcalá de Henares»: el lugar de nacimiento de Miguel de Cervantes

Madrid, Toledo, Sevilla, Córdoba, Consuegra o Alcázar de San Juan fueron algunas

de las localidades que los primeros biógrafos de Cervantes, allá por el lejano siglo

xviii, defendieron que era el lugar donde había nacido Miguel de Cervantes. La

falta de pruebas documentales, la lectura sesgada de referencias literarias o la apa-

rición de falsas partidas de bautismo durante estos años permitieron que se creara

una nueva ficción en la biografía cervantina. Una de sus más recurridas y recu-

rrentes. Todo terminó a mediados del siglo xviii cuando se descubrió la verdadera

partida de Miguel de Cervantes en el libro de bautismos de la iglesia de Santa

María la Mayor de Alcalá de Henares. 

Durante los meses de junio y julio de 1752, Santiago Gómez Falcón, abad

de la iglesia Magistral, a petición del bibliotecario real Manuel Martínez Pingarrón,

se dedicó a revisar exhaustivamente el libro de bautismos de la iglesia de Santa María

la Mayor de Alcalá de Henares para encontrar la partida bautismal de Miguel de

Cervantes. En esta labor estuvo acompañado del cura párroco Sebastián García y

Calvo. Unos años antes, en 1748 para ser más exactos, Juan de Iriarte había descu-

bierto en la Real Biblioteca una «relación» impresa en Granada en 1581 donde se

daba cuenta de los cautivos redimidos en Argel el año anterior, entre los que figuraba

«Miguel de Cervantes, natural de Alcalá de Henares», dato este que se correspondía

también con las noticias de la Topografía e historia general de Argel (Valladolid, 1612)

de Antonio de Sosa, que hasta en tres ocasiones cita a Cervantes como natural de
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la ciudad complutense, como ya estudiara y diera a la luz el padre Sarmiento por

estas fechas. Martín de Sarmiento terminaría de escribir en 1761 su libro, que se

conserva manuscrito en la Biblioteca Nacional de España (MSS/ 11168): La verda-

dera patria de Miguel de Cervantes, donde recoge y amplía sus descubrimientos de

estos años.

Las fechas no son casuales y la búsqueda de la «patria cervantina» entra de

lleno en polémicas literarias y políticas de la época, que tenían a Juan de Iriarte y

al padre Sarmiento de un lado, y al bibliotecario real Blas Nasarre y al académico

Agustín de Montiano por otro. Nasarre había reeditado en 1732 el Quijote apócrifo

de Alonso Fernández de Avellaneda, defendiendo su superioridad literaria frente

al Quijote cervantino, lo que fue rebatido, con vehemencia y argumentos, por Ma-

yáns y Siscar en el prólogo de la edición del Quijote de 1738. Nasarre tuvo una es-

pecial suerte en estos años para descubrir partidas de bautismo de Miguel de

Cervantes: en 1746 encuentra en Alcázar de San Juan la de un tal Miguel, bautizado

el 9 de noviembre de 1558, hijo de Blas Cervantes Saavedra y de Catalina López; y

poco después la suerte le volvería a sonreír en los archivos de Consuegra, donde

encontró la partida de bautismo de Miguel, hijo de Miguel López Cervantes y de

María de Figueroa, fechada el 1 de septiembre de 1556. Para que no quedara duda

de a quién se refieren estos asientos, en ambas partidas escribe de su puño y letra

en los márgenes: «este es el autor de la Historia de Don Quixote de la Mancha»,

y «el autor de los Quixotes», respectivamente. 

En este ambiente de disputas literarias y de puestos en la corte, ha de si-

tuarse la búsqueda en Alcalá de Henares de la partida de Cervantes, cuya trans-

cripción fue remitida el 18 de julio de 1752 por el cura párroco de la iglesia de Santa

María la Mayor a Manuel Martínez Pingarrón, quien se la comunica a Mayáns

y a Iriarte. Pero la noticia llegó también a oídos de Agustín de Montiano, quien

se hace con una copia, que dice haber sacado el 19 de junio de este mismo año y

que publica al año siguiente. Años de disputas, años de engaños, años de dudas que

zanjaron los biógrafos del siglo xviii (Vicente de los Ríos y Juan Antonio Pellicer)

y del siglo xix (con Fernández de Navarrete a la cabeza): Miguel de Cervantes es

natural de la villa de Alcalá de Henares, donde fue bautizado un 9 de octubre de

1547. Así reza la partida de bautismo complutense:

Domingo, nueve días del mes de otubre año del Señor de mil e quinientos

e cuarenta e siete años, fue baptizado Miguel, hijo de Rodrigo de Cervan-

tes e su muger doña Leonor; fueron sus conpadres Juan Pardo. Baptizole

el reverendo señor bachiller Serrano, cura de Nuestra Señora. Testigos:

Baltasar Vázquez sacristán e yo que le baptizé e firmé de mi nonbre.

El bachiller Serrano
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El hecho de que el 29 de septiembre se celebre la festividad de San Miguel

arcángel, ha llevado a defender que este podía ser el día exacto en que nació Cer-

vantes: el 29 de septiembre de 1547.

La historia de la partida de bautismo de Cervantes, uno de los documentos

más importantes conservados sobre la vida del autor complutense, pudo haber te-

nido un final trágico el 29 de julio de 1936 cuando la iglesia de Santa María la

Mayor fue destruida por el incendio que sufrió al inicio de la Guerra Civil espa-

ñola, llevándose tras de sí su archivo y biblioteca. Pero días antes, el 16 de julio

para ser más exactos, viendo el cariz que tomaba el intento de golpe militar fran-

quista, César Manero, párroco de la iglesia, decide llevar el libro de bautismos a

un lugar más seguro, y se lo entrega a Juan Raboso San Emeterio, comerciante al-

calaíno que, durante los tres años de guerra, escondió el libro en el fondo de un

pozo dentro de una caja metálica cerrada y sellada herméticamente. El 3 de abril

de 1939, Juan Raboso entregó el libro de bautismos de la iglesia de Santa María la

Mayor al nuevo consistorio municipal. El libro fue devuelto en 1959 a la iglesia y

el obispado de Madrid realizó la restauración del folio cervantino. En 1976, pasó

definitivamente al Ayuntamiento de Alcalá de Henares. Es uno de los documentos

más valiosos conservados en el consistorio complutense, que solo puede ser visto

una vez al año, en la solemne procesión que lo lleva de la sede municipal a la cer-

cana capilla del Oidor en la mañana del 9 de octubre.

Miguel de Cervantes vivió tan solo sus primeros años en Alcalá. En 1566
lo encontramos con su familia en Madrid, donde continúa sus estudios con Juan

López de Hoyos, seguramente antes en su escuela privada que no en el Estudio

General de la Villa. ¿Sus pretensiones? Seguramente entrar a servir como secretario
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de alguna casa nobiliaria o de algún personaje muy vinculado a la corte, como el

cardenal Espinosa o su secretario Mateo Vázquez. Y así parece demostrarlo el tipo

de letra que domina y que se aprecia en los escasos autógrafos que hemos conser-

vado: la bastarda canónica, que era letra propia de escribanos que les permitiría

acceder a un puesto vinculado a la administración o al complejo entramado cor-

tesano. Si sus pretensiones hubieran sido la de quedarse en comerciante, entonces

hubiera aprendido a escribir en la normal redondilla, que era la modalidad más

barata que enseñaban los maestros de escritura. En 1569 Miguel de Cervantes,

según lo indicado en los preliminares de La Galatea (1585) y en documentos de la

época, se encuentra en Roma. Oportunidad que le permitirá participar como sol-

dado bisoño en la batalla de Lepanto (1571).

Miguel de Cervantes, soldado 

La batalla de Lepanto, la que Cervantes vivió a los veinticuatro años siendo un soldado

bisoño, es decir, inexperto, a la que a lo largo de su vida reivindicó como «la más alta

ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes ni esperan ver los venideros», siendo

en realidad la única batalla victoriosa en la que participó, es, en realidad, una de las

más cruentas (e inútiles) batallas de la historia. Las cifras imponen: más de 61.000
víctimas, entre muertos y heridos en tan solo seis horas de enfrentamiento.

No cabía ni un alfiler en el puerto de Mesina aquel 1571. Allí podían ad-

mirarse las naves de España (90 galeras, 24 naos, 50 fragatas y bergantines), las del

papa (12 galeras y 6 fragatas) y las de Venecia (106 galeras, 6 galeazas, 2 naos y 6
fragatas). El 12 de septiembre la armada de la Santa Liga zarpó con rumbo a la isla

griega de Corfú: nunca, hasta entonces, el Mediterráneo había visto tal despliegue

de naves y de combatientes: 84.421 hombres, 28.000 soldados, 12.920 marineros y

43.500 remeros, sin olvidar 1.815 cañones de diferentes calibres. Y eso solo era una

parte de lo que se estaba preparando, una parte de lo que terminaría por enfren-

tarse en el Mediterráneo al cabo de unos días.

Es difícil imaginar, imposible describir lo que sucedió aquel domingo 7
de octubre de 1571 en el golfo de Lepanto. A las siete de la mañana, las galeras de

la Santa Liga divisaron la enorme escuadra turca, que, según las últimas investiga-

ciones, se componía de 222 galeras y 60 naos, equipadas con 750 cañones; 34.000
soldados, 13.000 marineros y 43.000 remeros estaban preparados para defender su

hegemonía en el Mediterráneo. Ni más ni menos.

La primera en caer fue el ala derecha de los turcos, que no pudo soportar

el ataque de las naves cristianas. Más equilibrado resultó el enfrentamiento en la
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parte central, después de que el espolón de la Sultana se clavara en el centro de

la Real, sobre todo cuando la sección de retaguardia vino a ayudar a la Sultana

en el momento en que comenzaba a verse que perdía la batalla. En dos ocasiones

los tercios cristianos tuvieron que abandonar la cubierta de la Sultana, pero de

pronto un arcabuzazo acabó con la vida de Alí Pachá. Un soldado le cortó la ca-

beza y la puso en la punta de la lanza: en la Real estalló un grito de victoria que

ya nadie pudo acallar.

Pero aún quedaba el ala izquierda, donde todavía no había comenzado el

combate. El virrey de Argel, Uluch-Alí, se lanzó con todas sus fuerzas hundiendo

varias galeras cristianas. Era el ala de las naves de Andrea Doria, a las que se habían

añadido las de Álvaro de Bazán. En la galera la Marquesa luchó un soldado bisoño

conocido como Miguel de Cervantes. En ella se contabilizan unas cuarenta bajas
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y más de un centenar de heridos, entre ellos el propio Miguel. Al final, Uluch-Alí,

viendo imposible la victoria, interrumpe el combate y se retira con cuarenta galeras

hacia Santa Maura y Lepanto.

A las cuatro de la tarde todo había terminado.

Las pérdidas de la Santa Liga se han calculado en 15 galeras, 7.650 muertos

y casi 8.000 heridos; mientras que los turcos, además de las 15 galeras hundidas,

vieron cómo otras 190 fueron capturadas, 30.000 fueron los muertos y 8.000 los

prisioneros; los heridos, como era costumbre, fueron rematados. Se liberaron

12.000 esclavos cristianos. La amenaza de una tempestad aconsejó alejarse del golfo

de Lepanto y retirarse a Petala, donde se haría el reparto del botín y se vería cómo

dar a conocer la victoria y el modo de actuar. Tan solo en la galera de Alí Pachá se

encontraron 150.000 cequíes de oro (unos 600.000 escudos), sin contar las innu-

merables joyas y sedas. Como puede imaginarse, serán miles las fiestas que se mul-

tiplicaban en toda la cristiandad y los escritores afilaron las plumas para mostrar

sus mejores galas en los adjetivos laudatorios de cientos de escritos que se difun-

dieron por aquellos años. La primera noticia de la victoria llegó a Venecia el 19 de

octubre, y a Madrid, el 4 de noviembre, aunque la confirmación oficial no se re-

cibió hasta el 18 de noviembre cuando llegó a la corte la relación que había escrito

don Juan de Austria a su hermano el rey Felipe II.

Pocas victorias como la batalla de Lepanto han conseguido sobrevivir en

el imaginario colectivo, gracias a un verdadero ejército de poetas y de escritores,
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como un mito victorioso por más que sus consecuencias políticas o militares fueran

limitadas. En realidad, la batalla de Lepanto supuso una victoria de papel. Una

victoria de recuerdos de lo que pudo ser, de lo que se esperaba que fuera. La ma-

yoría de sus combatientes, como le sucedió a Cervantes, se quedaron aferrados al

rito victorioso («la más alta ocasión que vieron los siglos pasados…»), negando la

realidad pírrica que se impondrá con el tiempo. 

La Biblioteca Nacional de España conserva una magnífica copia manus-

crita del poema de Jerónimo Corte-Real, Espantosa y felicísima victoria concedida

del cielo al Señor Don Juan de Austria en el golfo de Lepanto, de la poderosa armada

Othomana en el año de nuestra salvación de MDLXXII (Mss/3693), que se data en

1575 y está dedicado al rey Felipe II; este poema, compuesto en estrofas de desigual

extensión en endecasílabos sueltos, es buen ejemplo del tono épico y el carácter

cristiano con que se vivió la batalla –el mito de su éxito militar– en su tiempo,
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con algunas expresiones que repetirá también Cervantes y otros tantos autores

cuando traten el tema en sus escritos. Con estos versos comienza el poema:

Un caso famosísimo, admirable,

una vitoria al mundo extraña y nueva,

un suceso felice jamás visto

en trances arriscados y sangrientos,

canto con alta voz; canto la fuerza,

el ímpitu furioso, osado y fiero,

de la cristiana gente, y el vencimiento

del armada otomana aquí rendida.

Miguel de Cervantes participó en la batalla de Lepanto en la que fue he-

rido, y lo hizo como soldado bisoño dentro de la galera la Marquesa. No se olvide

que tan solo hacía unos meses que se había enrolado en los tercios italianos y que

su formación había sido escasa en este tiempo, moviéndose la tropa para estar en

Mesina a la llegada de don Juan de Austria. Miguel de Cervantes recuerda, muchos

años después, su participación en la batalla de Lepanto en el prólogo de la segunda

parte del Quijote (1615), respuesta de la burla que hace Avellaneda en el suyo (1614)

sobre su única mano sana. En 1614, en unos versos del Viaje del Parnaso, habla con

cierta modestia de su paso por tal batalla: 

Arrojose mi vista a la campaña

rasa del mar, que trujo a mi memoria

del heroico don Juan la heroica hazaña;

donde con alta de soldados gloria,

y con propio valor y airado pecho

tuve, aunque humilde, parte en la vitoria (vv. 139-144).

Si tenemos en cuenta que Miguel de Cervantes, con sus veinticuatro años,

participó en la batalla de Lepanto en la galera la Marquesa, dirigida por Andrea

Doria, a las órdenes del capitán Francisco de San Pedro, siendo uno más de los miles

de soldados que fueron convocados para tal batalla, ¿cómo es posible que se conozca

con todo detalle su comportamiento heroico durante la batalla? ¿Cómo es posible

que podamos precisar hasta el momento en que fue herido de tres arcabuzazos, el

lugar que ocupó en la citada galera y las personas con quienes estuvo acompañado?

La fuente que permite acercarse al Miguel de Cervantes soldado en la ba-

talla de Lepanto es la conocida como Información de Madrid, que se conserva en

el Histórico de Protocolos (Madrid) y en el Archivo General de Indias (Sevilla)
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gracias a que forma parte de la documentación de la petición de merced que presenta

nuestro autor en 1590 para optar a uno de los cuatro puestos vacantes en América.

El texto, fechado en Madrid en el mes de marzo de 1578, lleva el siguiente título,

más que significativo: Información hecha en Madrid ante un alcalde de corte y a soli-

citud de Rodrigo de Cervantes, padre de Miguel de Cervantes, sobre probar ser este su

hijo ser noble, los servicios que contrajo en Italia, estar cautivo en Argel y que por ser

pobre el padre no le podrá rescatar (fols. 4-13). 
Miguel de Cervantes, soldado bisoño, con poca experiencia y con fiebre,

estaría, en principio, destinado a engrosar el conjunto de soldados que constituían

el «socorro», el que estaba destinado a quedarse en retaguardia esperando a ser

convocados si la batalla lo requería. Al no querer mantenerse en esta posición tan

poco ventajosa, su capitán le envía a otra de defensa más acorde con su estado fe-

bril: el grupo de soldados que formaban parte de la «batalla» en la parte central,

en una construcción que sobresalía conocida como esquife, que estaba constituido

por un grupo variable de arcabuceros, que se acompañaban de otros que se encar-

gaban del esmeril, un cañón de menor calibre, y, el resto, del lanzamiento de piñas

incendiarias. En este puesto se colocaban los arcabuceros más experimentados, los

que eran capaces de hacer el máximo número de disparos, que oscilaba entre treinta

y cuarenta según su pericia. De ahí, que lo más lógico es pensar que al joven sol-

dado Miguel de Cervantes le tocaría durante la batalla de Lepanto tirar las piñas

incendiarias a las galeras enemigas, y ser objetivo fácil para los arcabuceros. Como

tantos otros en la batalla, como tantos otros compañeros que se encuentran en la

misma posición, termina por recibir tres heridas de arcabuz. 
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En la literatura que fue llenando de versos y de relatos heroicos el recuerdo

de la batalla de Lepanto, se mezclan datos de algunos de sus protagonistas con la

visión propagandística con que supieron los escritores ir construyendo un mito,

una victoria sin igual. De este modo, al margen de los testimonios propagandísticos

e interesados de sus amigos, Cervantes ocupó un puesto acorde a su situación de

soldado bisoño, junto a otros once compañeros. Uno más entre ellos. Uno más de

los heridos. Uno de los pocos que se libró de la muerte. Uno de tantos que estuvo

en el hospital de Messina, uno de los 353 soldados que recibió una ayuda por orden

de Juan de Austria a los que «habían quedado heridos, necesitados o maltratados»,

según orden del 23 de enero de 1573. El 24 de abril de 1572 Miguel de Cervantes

dejó de ser un soldado bisoño para formar parte de los «soldados aventajados», con

un aumento de sueldo de «tres escudos» al mes. Hasta que partió de Nápoles en

1575, estuvo bajo las órdenes del capitán Lope de Figueroa, en la compañía de Ma-

nuel Ponce de León, y bajo su bandera participó en numerosas escaramuzas por

todo el Mediterráneo. En septiembre de 1575, Miguel de Cervantes se embarca junto

a su hermano Rodrigo en la galera El Sol rumbo a España. En sus manos lleva la li-

cencia de ausencia firmada por Juan de Austria, y su hoja de servicios firmada por

el duque de Sessa. ¿Sus pretensiones a la llegada a la corte? La de tantos cabos y al-

féreces de su tiempo: solicitar una patente de capitán, para así poder acceder al más

alto puesto al que podría aspirar dentro de la vida soldadesca. Pero todo cambió el

26 de septiembre de 1575 cuando la galera El Sol fue cautivada por los corsarios ar-

gelinos delante de las costas catalanas. Un cautivo más entre los miles que pisaron

tierra argelina durante los siglos xvi y xvii. Uno más y uno particular.

Miguel de Cervantes, cautivo 

Era el 26 de septiembre de 1575. Una fecha que por mucho tiempo Cervantes

no pudo olvidar. Comienza una nueva etapa en su vida. Una etapa inesperada.

Una etapa sin planes a priori. Una etapa llena de incertidumbres y que, con el

tiempo, será la más crucial, la que más honda huella dejó en su vida, la que le

acompañará en sus escritos, desde los que pudo haber compuesto en los baños

argelinos, hasta el Persiles, su última obra, publicada en 1617, un año después de

su muerte. Si Cervantes se abrió a la literatura en Italia, en Argel lo hará a la

vida. Sin lugar a dudas, Cervantes, su vida y su obra, está influida, de una o de

otra manera, por su estancia argelina. 

A Miguel de Cervantes, como se sabe, se le incluyó en el grupo de «hom-

bres graves», por lo que se pedirá por él lo estipulado en estos casos: «quinientos
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escudos de España en oro». Por su hermano se pagará en 1577 un rescate de tres-

cientos escudos. Como se ha indicado, Cervantes llevaba en el momento de ser

apresado un permiso de licencia firmado por don Juan de Austria y una hoja de

servicios que llevaba la firma del duque de Sessa, documentos que explican la cuan-

tía de su rescate, muy por encima de las posibilidades económicas de su familia.

O al menos así lo explican sus padres en las solicitudes de ayuda que envían al

Consejo de Cruzadas, en las que Leonor de Cortinas no tiene inconveniente en

hacerse pasar por viuda. Todo vale a fin de conseguir los ansiados ducados que

liberarán a sus dos hijos.

Como sucediera en la batalla de Lepanto, podemos ahora preguntarnos

sobre la procedencia de las noticias tan detalladas que tenemos de su estancia en

Argel ¿Cómo es posible precisar cuándo y con quién intentó los cuatro intentos

de fuga, y el comportamiento heroico que Cervantes demostró ante las autoridades

argelinas cuando todos terminaron en estrepitosos fracasos? 

La fuente para conocer estos detalles biográficos será, de nuevo, uno de

los documentos que incorpora Miguel de Cervantes a su petición para cubrir uno

de los cuatro puestos vacantes que han quedado en América que entrega al Con-

sejo de Indias en 1590, y que se conoce con el título de la Información de Argel.

No se olvide que esta importante documentación fue descubierta a principios del
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siglo xix en el Archivo General de Indias y publicada por primera vez por Fer-

nández de Navarrete en su biografía cervantina (Madrid, 1819). Desde entonces,

se ha considerado como el documento biográfico cervantino más completo, el

que más datos nos aporta de su vida; y al mismo tiempo, es el documento más

complejo, redactado, en parte, por el propio Miguel de Cervantes. En sus páginas

se proyecta un Miguel de Cervantes ideal –la hoja de servicios que se entrega al

Consejo de las Indias– antes que el deseo de ser memoria de un Miguel de Cer-

vantes real, de carne y hueso. El personaje triunfa sobre la persona. El personaje

que pone las bases del mito y que recogen buena parte de las biografías conocidas.

Uno de los documentos cruciales para comprender la biografía de Cervantes está

contaminado de ficción. ¿Dónde están los límites entre la ficción y la realidad en

la obra de Cervantes? ¿Dónde están estos mismos límites a la hora de entender y

adentrarse en su vida?

La Información de Argel tal y como hoy la conocemos es una copia de la

«información y probança» que había solicitado Miguel de Cervantes en Argel el

10 de octubre de 1580 ante el fraile trinitario Juan Gil. ¿Con qué finalidad? El do-

cumento no deja lugar a dudas: «para presentarla, si fuere menester, en Consejo

de su Magestad, y requerir le haga merced» (p. 95).
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Como sucede con este tipo de documentos, la información no supone un

interrogatorio abierto, libre, donde los testigos, aportados por quien está en el ori-

gen de la misma, responden lo que quieren sobre un determinado tema. Todo lo

contrario. La información, en realidad, no es más que la constatación de que son

verdaderos los datos indicados en el cuestionario. El informador, por tanto, solo

tiene una función: refrendar lo ya indicado en las preguntas que se le formulan y,

como mucho, aportar algún dato nuevo, algún detalle siempre a favor de lo que

se ha dicho. No hay discrepancias dentro de una información. Dado que, con toda

probabilidad, Cervantes escribió las 25 preguntas de que consta la Información,

unas preguntas en las que se proyecta una determinada imagen de sí mismo, para

algunos investigadores, este texto ha de ser considerado la primera obra narrativa

de Cervantes. En ella se construye a sí mismo, pone las bases para su posterior

construcción como soldado cautivo que llega a la corte hispánica con deseos de

cobrarse las «mercedes» a las que se considera merecedor.

En la estructura de la Información de Argel se descubren dos finalidades

distintas: por un lado, las primeras 17 preguntas conformarían la «probança» de

los servicios prestados por Cervantes en Argel, que se concretan en sus cuatro in-

tentos de fuga y en su comportamiento heroico que, al asumir en solitario toda la
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responsabilidad del fracaso, permitió que muchos nobles caballeros no fueran acu-

sados ni torturados, por lo que es su mejor prueba para conseguir una merced,

pago a los servicios prestados; y por otro, el resto de las preguntas se presentan

como una «información» que vendría a exculpar a Cervantes de las informaciones

que pudiera estar recopilando el fraile Juan Blanco de Paz, y que podrían llegar a

la corte madrileña, en especial ese «vicio notable o escándalo de su persona», que

ya fuera blasfemia, apostasía o sodomía, estaba penado con la muerte. En esta se-

gunda información cervantina, la figura, cristiana y ejemplar, de Cervantes se va

a dibujar como contrapunto de la imagen traidora del fraile dominico Juan Blanco.

De este modo, Cervantes se presenta como un héroe en el cautiverio argelino, no

solo por sus acciones (los intentos de fuga, la entereza para asumir todas las res-

ponsabilidades, etc.), sino también por su carácter, por su trato, por sus costumbres

cristianas, por su generosidad… Nada ni nadie tiene derecho de criticar o de dudar

de su fama. ¿Pero de la fama de Miguel de Cervantes hombre o de la de Miguel

de Cervantes personaje?

Desde esta perspectiva –información para justificar los servicios prestados

en Argel y para salir al paso de la difamación del envidioso Blanco de Paz–, han

de leerse las noticias que aparecen en la Información de Argel: una visión muy par-

ticular del propio Cervantes y de su grupo de amigos durante su cautiverio. Desde

esta perspectiva debemos acercarnos a sus intentos de fuga, más allá de la imagen

interesada que aparece en algunos textos de la época, como en la de su también

amigo el doctor Antonio de Sosa, que puede ser considerado el primer biógrafo

de Cervantes a la hora de redactar su Topografía e historia natural de Argel (publi-

cada por Valladolid en 1612).

El 24 de octubre de 1580, fray Juan Gil se embarca con destino a Denia, lle-

vándose consigo a los últimos cautivos redimidos, entre los que se encuentra Cervantes. 

Miguel de Cervantes deja Argel siendo otro. Otro Cervantes que se ha cons-

truido a base de la relación directa con caballeros, eclesiásticos y capitanes, pero

también con los más pobres y desarrapados de los cautivos cristianos, que se dan

cita en los baños argelinos. Y de aquí, a su trato constante con berberiscos y rene-

gados. Cervantes, ahora con 33 años es algo más que un cabo que marchaba a la

corte en busca de una patente de capitán. Algo ha quedado en Argel y, seguramente,

mucho se lleva de Argel. Ha sido testigo privilegiado de una nueva forma de vivir,

más allá de la encorsetada sociedad en la que ha puesto sus cimientos la Monarquía

Hispánica, que empieza a mostrar síntomas de debilidad por estos años. 

Cervantes llega a Madrid en 1580 con el deseo de reencontrarse con su fa-

milia, con los sueños de un puesto en la corte de Felipe II, o cerca de su poderoso

secretario Mateo Vázquez, con mil experiencias en su recuerdo, con algunos versos

y sueños de otros tantos que quiere escribir, con algunos favores que piensa cobrar
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entre los hijos de algunos de los apellidos más influyentes a los que tanto ayudó

durante su cautiverio, y con deudas, esas deudas contraídas con los trinitarios. Al-

gunas para toda la vida. Otras que espera poder pagar en poco tiempo gracias a la

nueva vida que comienza a construir en Madrid y en Lisboa en 1580. Son tiempos

de «mercedes», pero también de escritura.

Miguel de Cervantes, escritor

Los primeros escritos de Miguel de Cervantes 
Los primeros escritos de Miguel de Cervantes, como los de tantos jóvenes de su

época, están relacionados con las fiestas con que se conmemoraba un feliz acon-

tecimiento (como el nacimiento de Catalina Micaela de Austria, la segunda hija

de Felipe II, el 10 de octubre de 1567) o se manifestaba el dolor por una terrible

pérdida (el 3 de octubre de 1568 muere la reina Isabel de Valois). En los arcos triun-

fales que se levantaron en Madrid por la feliz noticia del nacimiento de una prin-

cesa pudo leerse un soneto de Cervantes, la primera de las obras de nuestro autor.

El texto se conoce gracias a un manuscrito del siglo xvii conservado en la Biblio-

thèque nationale de France: Recueil de poésies castillanes du XVIe et du XVIIe siècle

(mss. Esp. 373, fols. 73v-74r), publicado por primera vez en 1899 por el hispanista

francés Morel-Fatio.

Habrá que esperar al año 1569 para contar con los primeros poemas im-

presos de Cervantes: un epitafio en soneto, acompañado de una copla en redon-

dillas castellanas; cuatro redondillas castellanas y una elegía que escribió para las

exequias de la reina Isabel de Valois que organizó Juan López de Hoyos en Madrid

el año anterior. Los detalles de los actos programados, con el apoyo de todo tipo

de textos lo publicó Pierres Cosin en Madrid con el título: Historia y relación ver-

dadera de la enfermedad, felicísimo tránsito y suntuosas exequias fúnebres de la Sere-

nínima Reina de España doña Isabel de Valois, nuestra Señora, con los sermones,

letras y epitafios a su túmulo. 

Antonio de Sosa, a la hora de mostrar cómo Cervantes destacó en Argel

por su comportamiento cristiano en su testimonio en la citada Información de

Argel, nos habla de algunos de sus quehaceres literarios:

y sé que se ocupaba muchas veces en componer versos en alabanza de

Nuestro Señor y de su bendita madre y del Santísimo Sacramento y otras

cosas santas y devotas, algunas de las cuales comunicó particularmente

conmigo, y me las envió que las viese (p. 149).
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No se ha conservado ninguna de estas composiciones religiosas, pero sí

que se tiene noticia de tres textos poéticos, todos ellos vinculados a personas con

las que se relacionó en los baños argelinos o a los deseos de conseguir merced en

la corte, una de las grandes obsesiones de Cervantes, una de sus esperanzas de con-

seguir un medio estable de ganarse la vida. De nuevo, la literatura como un ins-

trumento en manos de Cervantes.

Entre los hombres principales con los que tuvo trato en Argel, en un in-

tercambio social impensable en otro espacio, destaca la presencia del doctor Bar-

tholomeo Ruffino de Chiambery, que fue hecho cautivo en la toma de Túnez.

Con la intención de que el duque de Saboya intercediera por él y pagara su res-

cate, el señor de Rivaira le aconsejó que escribiera una relación de las penalidades

sufridas en la pérdida de la Goleta y de Túnez. El resultado de esta petición es la

obra en italiano, Sopra la desolazione della Goletta e forte di Tunisi, que terminó

el 3 de febrero de 1577. El texto nunca llegó a publicarse y tampoco se sabe si

consiguió el efecto esperado y Bartholomeo Ruffino de Chiambery pudo ser li-

berado. La copia manuscrita se conservó en varias bibliotecas nobiliarias, siendo

su última sede la Biblioteca Nazionale Universitaria di Torino, donde desapareció

junto a tantos otros manuscritos e impresos en un incendio declarado en 1904.

Al inicio se incorporaron dos sonetos de Miguel de Cervantes, que llevan los si-

guientes títulos: «Soneto de Miguel de Cervantes, gentil hombre español, en loor

del autor» y «Del mismo, en alabanza de la presente obra». Los poemas fueron

descubiertos por Juan Eugenio Hartzenbusch, que fue el primero en publicarlos

en su edición del Quijote impresa en Argamasilla de Alba en 1863. Gracias a esta

edición ahora los podemos leer. 

Pero, sin duda, el poema más interesante de los escritos por Cervantes

durante su cautiverio argelino es la Epístola a Mateo Vázquez, cuyo texto ha

sido (re)descubierto en el 2010 por José Luis Gonzalo Sánchez-Molero, después

de que se diera por perdido a partir de 1870. La Epístola fue escrita por Cer-

vantes en 1577. El manuscrito que hoy se conserva en la Biblioteca Zabálburu

de Madrid es la copia en limpio realizada por el también cautivo Antonio de

Toledo, que seguramente fue la persona que hizo de intermediario entre Miguel

de Cervantes y el poderoso secretario de Felipe II, Mateo Vázquez, a la que va

destinado. En sus tercetos, el escritor complutense da buena cuenta de su vida

y de sus trabajos e infortunios en la milicia. Por estas razones es posible pensar

que Cervantes no escribió su Epístola para ser «liberado» por el secretario de

Felipe II sino para ser «acogido» en la corte, para ser algo más que uno de los

cientos de soldados cautivos que llegaban a la corte en busca de merced, con

unas cartas de recomendación, semejantes unas de otras, vacías por ello de con-

tenido y efectividad.
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Miguel de Cervantes, entre la escritura y la petición de merced
A partir de 1580 Miguel de Cervantes entra de lleno en la corte de la Monarquía

Hispánica. Y nunca saldrá de ella, a pesar de que no dejará de moverse por los cami-

nos de Castilla en busca de mercedes o detrás del trigo y del aceite para poder abas-

tecer la Armada Invencible. El cabo cautivo Miguel de Cervantes que llega a Madrid,

que se acerca a Lisboa en 1580 siguiendo las huellas de Felipe II y las de sus influyentes

secretarios, demanda una «merced» en pago a sus servicios prestados tanto en Italia

como en Argel. Ya no pretende una «patente de capitán» como en 1575 sino uno de

los puestos vacantes en América. Así se lo escribe a Antonio de Eraso en 1582, en el

primero de los autógrafos conservados. Así lo vuelve a solicitar –con idéntico fra-

caso– en 1590 al Consejo de Indias solicitando uno de los cuatro puestos que han

quedado vacantes: la contaduría del Nuevo Reino de Granada, la gobernación de

Soconusco (Guatemala), la contaduría de las galeras de Cartagena de Indias (Co-

lombia) o el corregimiento en La Paz (Guatemala). «Busque por acá en que se le

haga merced», será la escueta respuesta del Consejo de Indias. Desde la primavera

de 1587 Miguel de Cervantes es comisario del Rey, bajo las órdenes del proveedor

general Antonio de Guevara, que necesita de nuevos funcionarios reales para la pre-

paración de la Armada contra Inglaterra (1588). Y será en estos puestos vacantes en
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los que Cervantes encontrará su «merced»: de comisario de abastos pasará a ser

cobrador de impuestos (desde 1594) e incluso «juez ejecutor de Su Majestad», que

se dedicaba al cobro de los impuestos atrasados. Si el trabajo no era el más deseado

–podemos imaginar–, el sueldo no estaba mal, pues como juez ejecutor podía llegar

a cobrar 550 maravedís por día. En las cuentas que ha realizado Jorge García López

en una de las últimas biografías dedicadas a nuestro autor, plantea que «el salario de

Cervantes no era despreciable, y nos lo coloca en la clase media del funcionariado

de la época. Cervantes venía a ganar aproximadamente lo que en la actualidad gana

un juez o equivalente, es decir, entre 2500 y 3500 euros al mes»1.

Pero este será el camino de su supervivencia. ¿Y el de las letras? 

Desde su vuelta a Madrid, no ha dejado de frecuentar los círculos literarios

del momento, cuyos protagonistas verán sus nombres escritos en la fábula poética

Viaje del Parnaso, que publicará años después (1614). También sus obras publicadas

se imprimirán con poemas laudatorios escritos por Cervantes. Al nombre de Pedro

Laínez, al que conoció en sus años juveniles en Madrid, y por el que, con ocasión de

la publicación póstuma de su Cancionero, Cervantes conoció a Catalina de Salazar

en Esquivias, con la que contrajo matrimonio en 1585, habría que añadir los de Fran-

cisco de Figueroa, Francisco de Quevedo o Lope de Vega, a los que frecuentará en

estos años. El mismo Cervantes escribirá poemas preliminares para algunas obras

escritas en estos momentos, como La Austriada de Juan Rufo Gutiérrez (Madrid,

1584), el Cancionero de López de Maldonado (Madrid, 1586), o la Filosofía cortesana

de Alonso de Barros (Madrid, 1587). Valgan estos datos para comprobar cómo Miguel

de Cervantes supo y pudo conectarse con el mundo literario de la corte madrileña,

donde conseguir el prestigio –y algunos ducados– para seguir adelante en sus conti-

nuas peticiones de «merced» en los intrincados (y laberínticos) pasillos de la corte,

como muy bien refleja el juego de la oca que Barros expone en su obra.

Durante estos años de antesalas y de escritos oficiales, de peticiones y de

puertas cerradas, dedicará el autor alcalaíno su tiempo a la escritura de La Galatea

que debía tener acabada hacia 1583. El 14 de junio de 1584 le vende al librero Blas

de Robles, también alcalaíno, el privilegio de impresión de la obra, fechado el 22
de febrero de ese mismo año, el documento legal que permitía la exclusividad de

la edición de un libro por espacio de diez años. El documento se conserva en el

Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, y gracias a él podemos adentrarnos

en la realidad editorial de la época:

En la villa de Madrid, […], pareció presente Miguel de Cervantes, resi-

dente en esta Corte, e otorgó que cede, vende, renuncia e traspasa en Blas

de Robles, mercader de libros, residente en esta corte, un libro de prosa y

verso en que se contienen los seis libros de Galatea qu’él ha compuesto en
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nuestra lengua castellana. Y le entrega el previlegio original que de Su Ma-

gestad tiene.[…] Esto por precio de mil e trecientos e treinta e seis reales.

Mil trescientos y treinta y seis reales. Este es el único dinero que recibirá

Cervantes por su obra. A partir de este momento, La Galatea ya no le pertenece: ni

ahora ni nunca. La Galatea es de Blas de Robles, que puede manipularla, transfor-

marla a su antojo (dentro de los límites de la Pragmática de 1559). Y esta misma es-

cena, y estas mismas transacciones económicas, cuando se trate de obras impresas,

se repetirán a lo largo del primer decenio del siglo xvii, cuando Cervantes dé a la

imprenta el conjunto de sus obras: el 9 de septiembre de 1613, le venderá al librero

Francisco de Robles el privilegio de impresión de las Novelas ejemplares por 1600 re-

ales. De ahí que no extrañe que, a pesar del éxito del Quijote y de otras de sus obras,

haya que describirle como «viejo, soldado, hidalgo y pobre» a los interesados caba-

lleros franceses que preguntan por él en 1615.
Pero no solo en La Galatea, que vio la luz en 1585 en Alcalá de Henares,

puso Cervantes sus esperanzas, sino también en el teatro. Entre 1580 y 1587, el pro-

pio autor complutense confiesa que compuso más de veinte o treinta comedias

con un cierto éxito en sus representaciones: «que todas ellas se recitaron sin que se

les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza; corrieron su carrera sin
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silbos, gritas ni barahúndas». Como sucediera con la imprenta, tampoco en el tea-

tro el escritor es el dueño del texto, sino el «autor de comedias», el empresario que

invertía su dinero en la representación de las mismas. El 5 de marzo de 1585, Cer-

vantes firma un contrato con el autor Gaspar de Porres en el que se compromete

a entregarle en quince días dos comedias: La confusa y El trato de Constantinopla

y muerte de Celín, por las que debía cobrar cuarenta ducados. A la fecha del con-

trato, se le entrega un adelanto de 20 ducados, y se establece una indemnización

de otros 50, en el (hipotético) caso de que no fueran entregadas a tiempo. De la

gran mayoría de las obras compuestas en estos años, solo hemos conservado un tí-

tulo (La gran Turquesca, La batalla naval, La Jerusalén, La Amaranta o la del mayo,

El bosque amoroso, La única y La bizarra Arsinda), y solo de dos, el texto: El trato

de Argel y La Numancia, actualmente conservadas en copias posteriores en la BNE. 

Pero por más que fueran recibidas con «general y gustoso aplauso», todo

quedó en silencio cuando llegó, como un huracán, Lope de Vega, y su Arte nuevo

de hacer comedias, como confiesa el propio Cervantes. Es tiempo de buscar nuevos

caminos. De acariciar nuevos proyectos.

El Quijote de 1605
Nada sabemos de nuestro autor, nada más que algunas conjeturas, desde el verano de

1600, cuando se despide de Sevilla, hasta el verano de 1604, ya instalado en Valladolid,

donde se encuentra en estos momentos la corte. Este último será uno de los años más

importantes de la vida de Cervantes, ya que en su navidad se leyeron los primeros

ejemplares de El ingenioso hidalgo don Quixote de la Mancha, compuesto por Miguel de
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Cervantes Saavedra, con un gran éxito en la corte. La historia, la pre-historia del Quijote

bien merece unas líneas; una pre-historia llena de tópicos y de misterios a partes igua-

les… una historia apasionante que nos devuelve a esos años oscuros en la vida de Cer-

vantes. Al inicio del prólogo, se indica que el libro «se engendró en una cárcel», lo

que permitió a la crítica del siglo xix situar su composición o en 1592, o en 1597, o

entre 1602 y 1603, que son los años en los que Cervantes se encontró en una cárcel

real; pero en la actualidad más se defiende la idea de que se trate de una prisión sim-

bólica o espiritual. Pero más que cárceles reales o simbólicas, resulta más atractiva,

más coherente con la trayectoria vital de Cervantes, la historia que relaciona la com-

posición final de la obra con un librero, Francisco de Robles, tal y como sucedió con

La Galatea, o con los «autores de comedias» tantas veces comentados. 

Comencemos con una imagen que de sí mismo escribe Cervantes en su obra:

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender

unos cartapacios y papeles viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado a

leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado d’esta mi natural

inclinación, tomé un cartapacio de los que el muchacho vendía, y vile con

caracteres que conocí ser arábigos (Quijote, I, ix, p. 107).
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Este «aficionado a leer» nos devuelve a las horas en los baños de Argel, así

como a las de los interminables caminos por tierras andaluzas y manchegas, o a las

horas perdidas en tantas ventas. Pero también a la imagen de tantos días que se han

soportado gracias a la escritura, a una escritura que ha abandonado, en parte, su ca-

rácter práctico, que fue el motor de su primera etapa de escritor. No olvidemos que,

en su mayoría, las obras que Cervantes publica aprovechando el éxito del Quijote a

partir de 1605 debieron de ser escritas en los que se han llamado los años oscuros de

su vida (1587-1604); los primeros decenios del siglo xvii los tendrá que dedicar a la

escritura del Persiles, el Viaje del Parnaso y de la Segunda parte del Quijote, entre otros

proyectos a los que vuelve una y otra vez en las dedicatorias de sus libros.

En el conjunto de sus escritos, condenados en un principio al silencio de

los tipos de imprenta, y limitados a una difusión manuscrita debemos destacar las

llamadas Novelas ejemplares, publicadas en 1613, y algunas de las historias intercaladas

a lo largo de la primera parte del Quijote, como la historia del cautivo o la del curioso
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impertinente. Incluso, se ha llegado a pensar que, en su germen, el Quijote no fuera

más que una «novela corta», que se correspondería con la primera salida del caballero

manchego (los actuales primeros seis capítulos): además de su unidad, en ellos ni se

hace mención de Sancho Panza ni tampoco de Cide Hamete Benengeli. 

El Quijote parte de una situación cómica: un personaje que asume un papel

que, por alguna circunstancia, no le corresponde. El hidalgo Alonso Quijano es de-

masiado viejo y pobre como para ser un caballero andante; pero el elenco de perso-

najes humorísticos con estas características traspasa los géneros narrativos de la época:

caballeros que sienten miedo, damas horrorosas que se consideran hermosas, enanos

que se enamoran de princesas… El humor se había convertido en uno de los pilares

de la literatura de entretenimiento del momento, una de las claves que explica el

propio éxito del Guzmán de Alfarache, la novela picaresca que es el libro más vendido

de aquellos años. Junto al humor, era necesario crear una obra que pudiera llegar al

máximo número de compradores, y uno de los géneros narrativos que seguía go-

zando del predicamento tanto de nobles como del vulgo eran los libros de caballerías,

por más que la crítica desde el siglo xviii se haya empeñado en hablar de la deca-

dencia del género a finales del siglo xvi. Cuando Cervantes está escribiendo el Qui-

jote, los libros de caballerías de entretenimiento siguen siendo uno de los géneros

narrativos más exitosos, muy por encima de los libros de pastores o de la novela pi-

caresca que sigue el modelo del Lazarillo de Tormes. No extraña, de este modo, que

Cervantes –o Francisco de Robles– se acercase a su espejo para escribir (e imprimir)

un libro de éxito. El Quijote, la primera parte del Quijote, nace estrechamente vin-

culada a un contrato de edición (como los que hemos indicado para La Galatea o

las Novelas ejemplares); un contrato que deseaba conseguir un éxito de ventas, de la

que tan necesitada estaba la industria editorial hispánica. Por este motivo, el Quijote

es un libro de caballerías de entretenimiento… y algo más. Y ese algo más procede

de la genialidad de Cervantes, de este Cervantes, lector compulsivo de libros de ca-

ballerías y de todo tipo de escritos, de este Cervantes que se niega a aceptar que todas

las puertas de la vida se le cerraran inevitablemente, que no había más salida que la

«nada» que quedaba después del parlamento de un valentón. Y la genialidad le viene

de no darle la espalda a su pasado, a ese mundo renacentista, de no olvidar las ense-

ñanzas de los primeros libros de caballerías, esos que él salva del escrutinio y la quema

que llevan a cabo el cura y el barbero en el episodio bisagra entre este «proto-Quijote»

y su continuación (I, cap. vii): el Amadís de Gaula (1508), el Tirante el Blanco (1511)
y el Palmerín de Inglaterra (1547). El Quijote es, sin duda, un libro de caballerías ma-

gistral, tanto, que ha dado lugar al nacimiento de la narrativa moderna, comenzando

con su segunda parte de 1615.
Pero estas no dejan de ser hipótesis; la realidad se limita a que el Quijote

gozó desde la Navidad del 1604 de un enorme éxito en sus primeros años: las re-
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ediciones se suceden (algunas de ellas, ilegales), y no solo se imprime en Madrid,

sino también en Lisboa o en Valencia, y los ejemplares se embarcan desde Sevilla

con destino a Perú: el viaje que nunca pudo realizar Cervantes ahora lo culminará

su Quijote… y en las fiestas, aparecen personajes que representan al caballero man-

chego y a su fiel escudero, como la que se celebra en Valladolid el 10 de junio de

1605 para celebrar el nacimiento del futuro Felipe IV. 

Parece que la vida le ha dado un respiro al «viejo, soldado, hidalgo y pobre»

Cervantes. Pero el respiro dura bien poco. En la noche del 27 de junio, se oyen

peticiones de auxilio a la puerta de su casa. A la llamada se acercan vecinos de Cer-

vantes, quienes encuentran a un joven que se está desangrando, a quien llevan a

su casa muriendo poco después: la sombra del duelo vendrá a amargarle una vez

más la vida a nuestro autor. El muerto no es otro que Gaspar de Ezpeleta, un joven

de linaje que se había echado a perder. Ni Cervantes ni nadie de su familia había

participado en el incidente, pues el autor de las heridas termina siendo Melchor

Galván, un escribano amigo del juez Villarroel, encargado de esclarecer esta

muerte. El juez comenzó sus indagaciones entre los habitantes del inmueble, y se

pusieron al descubierto las costumbres de las «Cervantas», ya que es sabido que

«entran de noche y de día algunos caballeros [...] de que en ello hay escándalo y

murmuración, y especialmente entre un Simón Méndez, portugués, que es público

y notorio que está amancebado con doña Isabel, hija del dicho Miguel de Cer-

vantes», así como también del propio Cervantes que se relaciona con diferentes

hombres de negocios, como Agustín Raggio, genovés, o Simón Méndez, de dudosa

respetabilidad, por lo que su hermana Andrea, al preguntarle sobre el oficio de su

hermano, dice escuetamente: «Un hombre que escribe e trata negocios», y que

«por su buena habilidad tiene amigos». La familia Cervantes no se quedará mucho

tiempo en Valladolid: el 24 de enero de 1606 se anuncia oficialmente el cambio de

la corte a Madrid, y allí encontraremos a Cervantes en los últimos años de su vida,

los años de la construcción de una vida en papel, la que configura, realmente, su

genio creador, la base de este mito conocido como Miguel de Cervantes.

Las últimas obras impresas por Miguel de Cervantes
Con casi sesenta años, Cervantes vuelve a Madrid, a la que fue su ciudad de ju-

ventud, a la ciudad de sus primeras enseñanzas, a la ciudad que le descubrió como

primer escritor después del cautiverio de Argel. Vuelve a la ciudad con toda su fa-

milia, aunque en los próximos años verá como esta se reduce de manera dolorosa:

en 1609 muere Andrea, y dos años después, Magdalena. Su hija, casada con Diego

Sanz de Águila, se había distanciado, y en la casa terminaron por quedar solo Ca-

talina y una sobrina. Cervantes se instaló cerca de la calle Huertas, vecino de Lope
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Miguel de Cervantes Saavedra
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de Vega, de Góngora, de Quevedo y de tantos otros escritores, con los que com-

partía academias literarias y tardes gloriosas en los corrales de comedias.

Su llegada a la corte coincidirá con el triunfo del Quijote fuera de España:

en este año de 1607 se publica la edición de Bruselas, realizada por Roger Velpius,

y un año después Robles sacará una nueva edición en el taller de Juan de la Cuesta,

con numerosos cambios y añadidos; y son también los años de las primeras tra-

ducciones: Nicolas Baudoin publica en París la Nouvelle du Curieux malavisé [El

curioso impertinente] en 1608 y un año después se publicará una traducción francesa

de fragmentos quijotescos, realizada por Jean Richer, así como Cesar Oudin, pos-

terior traductor de la obra, culmina su traducción de La Galatea; en 1610 se publica

una edición en Milán y en 1612 se imprimirá la traducción inglesa. En Salamanca,

en este mismo año, durante las fiestas para celebrar la beatificación de San Ignacio

de Loyola, se representará una obra titulada Triunfo de Don Quijote…, el éxito del

libro, el enorme éxito dentro y fuera de España, como hemos visto, no repercutirá

en una mejora económica de Cervantes, ya que el privilegio de impresión lo había

vendido a Francisco de Robles, según costumbre de la época.

Pero el éxito sí que le abrirá las puertas de la imprenta para publicar los escritos

que tenía ya terminados, como ya se ha indicado: Novelas ejemplares (1613), Viaje del

Parnaso (1614) y las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, jamás representados (1615).
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Miguel de Cervantes Saavedra
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Madrid, Juan de la Cuesta, 
véndese en casa de Francisco
de Robles, 1615 
Biblioteca Nacional de España

cat. 58

m i g u e l  d e  c e r v a n t e s :  u n a  v i d a  t r a s  l a  s o m b r a  d e  u n  m i t o | 55

Pero son también los años de incansable trabajo para terminar Los trabajos de Persiles

y Sigismunda, una novela dentro del género bizantino; novela de aventuras culta, por

la que Cervantes pensaba entrar en el Parnaso de las letras castellanas, ya que para él,

como para el resto de sus coetáneos, el Quijote es un libro de risa, que pertenece a un

género de entretenimiento, como son los libros de caballerías. 

Son ya pocos los años que le quedan por llevar en sus ancianos hombros

y demasiados los proyectos. Los textos que había ido escribiendo Cervantes en los

últimos tiempos habían sido ya publicados, y los esfuerzos debían concentrarse en

ofrecer una continuación del Quijote, ya que el éxito inicial se había ido, poco a

poco, apagando. Con fecha de 20 de julio de 1614 firma la carta que Sancho, go-

bernador de Barataria, le envía a su mujer Teresa Panza (capítulo 36 de la Segunda

parte); el 22 de julio de este mismo año termina la Adjunta al Parnaso: el Viaje co-

mienza ahora su camino hacia la imprenta, cuyos resultados verán la luz ese mismo

año. Los largos, y calurosos, días de verano madrileño los pasa escribiendo la se-

gunda parte del Quijote. Pero todo cambiará en septiembre: la vida le tenía reser-

vado a Cervantes un nuevo revés. En Tarragona (es decir, en la Corona de Aragón,

ajena a las leyes de Castilla) se publica, a costa del librero Felipe Robert, el Segundo

tomo del ingenioso hidalgo Don Quixote de La Mancha «que contiene su tercera sa-

lida y es la quinta parte de sus aventuras». El autor se esconde tras un seudónimo:
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Alonso Fernández de Avellaneda. ¿Llegó Cervantes a conocer quién se escondía

detrás del nombre falso de Avellaneda? ¿Pudo leer el texto en copias manuscritas

antes de que llegara a la imprenta? Preguntas sin respuesta. Lo cierto es que la apa-

rición del libro, que viene a trastocar sus planes y que, como dice el propio Ave-

llaneda en su prólogo, le quita «la ganancia de su segunda parte» que está ya

escribiendo, marcará el final de la historia del caballero manchego en el texto cer-

vantino de 1615: abandonará la ruta de Zaragoza para dirigirse a Barcelona, y ter-

minará en la cama, recobrando la lucidez, en vez de transitar la puerta abierta de

una nueva continuación en forma de novela pastoril (una «segunda Galatea»), tal

y como anuncia el propio caballero al cura en el cap. 72, adelantando la clave de

los nombres de los diferentes personajes de la obra: Quijótiz (Don Quijote), Ca-

rrascón (Bachiller Carrasco), Curiambro (el cura) y Pancino (Sancho Panza). En

1615 verá la luz en la imprenta de Juan de la Cuesta, a costa del librero Francisco

de Robles, la Segunda parte del caballero don Quijote de la Mancha. Las críticas que

Cervantes fue vertiendo en el libro, desde el prólogo a los capítulos que aún no

había terminado de escribir en 1614 tuvieron su efecto: el Quijote de Avellaneda

no volvió a reeditarse en España hasta el siglo xviii. 

Los últimos momentos de Miguel de Cervantes
Cuesta imaginar la última imagen que nos dejó Cervantes de sí mismo, cuesta

imaginar de dónde sacaría un anciano Cervantes, de más de sesenta y ocho años

de aquella época, fuerzas para no dejar de escribir, para no dejar de poner la última

coma a sus Trabajos de Persiles y Sigismunda, esa obra que le redimiría de una vida

llena de altibajos, de caprichos del destino y de esperanzas nunca conseguidas, de

construcción que solo verán la realidad en las páginas de sus historias fingidas. Di-

fícil imaginar cómo le temblaría la pluma mientras escribe la dedicatoria al conde

de Lemos, que se publicará un año después:

Ayer me dieron la estremaunción y hoy escribo esta. El tiempo es breve,

las ansias crecen, las esperanzas menguan, y, con todo esto, llevo la vida

sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar

los pies a Vuesa Excelencia; que podría ser fuese tanto el contento de ver

a Vuesa Excelencia bueno en España, que me volviese a dar la vida. Pero

si está decretado que la haya de perder, cúmplase la voluntad de los cielos,

y por lo menos sepa Vuesa Excelencia este mi deseo, y sepa que tuvo en

mí un tan aficionado criado de servirle que quiso pasar aun más allá de la

muerte, mostrando su intención. 
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La enfermedad que le han diagnosticado se apodera de su cuerpo; pero

también los recuerdos y los años. El «deseo de vivir», sin embargo, no acaba, y to-

davía se permite prometerle al conde nuevos textos, nuevas entregas de su genia-

lidad: Las semanas del jardín, el famoso Bernardo o la continuación siempre

prometida de La Galatea.

El 22 de abril de 1616 muere Miguel de Cervantes Saavedra en su casa ma-

drileña de la calle León, esquina Francos (hoy calle Cervantes). Con él se encon-

traban su mujer, Catalina de Salazar, su sobrina Constanza, los dueños de la casa,

la familia Gabriel Martínez, su hijo, Francisco, capellán en la cercana iglesia de

San Bartolomé, en el convento de las Trinitarias y varios hermanos de la Venerable

Orden Tercera de San Francisco, de la que Cervantes era hermano profeso desde

el 2 de abril de 1616.

Poco sabemos del entierro de Miguel de Cervantes al día siguiente. Al ser

hermano profeso, su cuerpo sería amortajado con el sayal franciscano, con el rostro

y una parte de la pierna derecha al descubierto. En su casa, los hermanos terceros,

postrados de rodillas, rezarían las oraciones del Santo Sudario, y estos mismos her-

manos, «de hábito descubierto», llevarían el cuerpo en comitiva a la iglesia cercana,

donde recibiría sepultura entre el repicar de campanas. Pocos son los que oyeron

tal sonido, los que serían testigos de la comitiva. Madrid aquel 23 de abril estaba



volcada en la procesión de la Santísima Virgen de Atocha desde el convento de

Santa María al de Santo Domingo en rogativa por la lluvia. Madrid se ahogaba

por la sequía de los últimos meses. 

Miguel de Cervantes murió en el anonimato, como la mayoría de los hom-

bres de los Siglos de Oro, como la mayoría de todos nosotros en la actualidad. Murió

rodeado de sus familiares. Pero detrás había dejado un personaje que, poco a poco,

fue asimilando su cara, su cuerpo, sus recuerdos y sus vivencias como si fueran las

del Miguel de Cervantes hombre. Un Miguel de Cervantes personaje que se esculpe

en palabras en el prólogo de las Novelas ejemplares (1613), y que es la base para las re-

presentaciones pictóricas desde 1738 (el grabado de Kent al inicio de la biografía cer-

vantina de Mayáns y Siscar) hasta nuestros días. Un imaginario que sigue siendo tal

y como Miguel de Cervantes lo ideara, lo escribiera. La ficción y la realidad que se

dan la mano en la vida de Cervantes, de este Cervantes hombre, personaje y mito

que, cuatrocientos años después, ya no es posible delimitar de una manera clara.

58 |  j o s é  m a n u e l  l u c í a  m e g í a s

Testamento de Catalina de 
Palacios y Salazar, mujer 
de Miguel de Cervantes
Madrid, 16 de junio de 1610
Manuscrito

Archivo Histórico de Protocolos de

Madrid

cat. 72
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Un hombre llamado Miguel de Cervantes

Miguel de Cervantes es un hombre de su tiempo. Un hombre de un tiempo

excepcional para España como lo fueron los siglos xvi y xvii, que conocemos

como los Siglos de Oro. Siglos en que se fue conformando un nuevo modelo

de sociedad, un nuevo modelo de cultura. Y en medio, un Miguel de Cer-

vantes que se fue construyendo siguiendo el guión establecido de una época

que es necesario rescatar para conocer un poco mejor al Cervantes hombre. 

Un hombre al que le veremos alzarse desde su origen alcalaíno, en busca de un

oficio con el que poder vivir (secretario, soldado o funcionario); un hombre

que será testigo excepcional de su época, desde la atalaya de su cautiverio en

Argel y de los años posteriores siguiendo la estela de la corte en Madrid y en

Valladolid. La escritura en todas sus facetas (teatro, novela, romances, premios

y academias) será el espacio donde podrá hacer realidad todos los sueños que

la vida le va a negar.

Miguel de Cervantes, un hombre sin biografía

Como hombre de su tiempo, casi toda la documentación

que hemos conservado de Miguel de Cervantes se relaciona

con su vida administrativa (libro de bautismo y de defun-

ción, contratos o documentos sobre arriendo de vivien-

das…), su vida laboral (en especial, en la compleja madeja

burocrática de sus puestos como recaudador de impuestos

en Andalucía), su vida literaria (contratos y petición de li-

cencias y privilegios), sin olvidar todo lo referente a su cau-

tiverio argelino (informaciones, libros de rescate, petición

de ayudas…). Y poco más. Casi nada del Miguel de Cer-

vantes hombre encontraremos en la documentación con-

servada. Vida que habrá que buscar en sus obras, en el

particular personaje que fue construyendo Cervantes a lo

largo de su escritura.

De la mano de Miguel de Cervantes: los autógrafos

¿Cuántos autógrafos de Cervantes, es decir, documentos es-

critos por él mismo, se conservan? Tan solo once. Y casi

todos ellos vinculados a su vida profesional como recauda-

dor de impuestos por diferentes pueblos de Andalucía. Nada

que ver con su vida literaria y, mucho menos, con detalles

personales. Por eso no extraña que a partir del siglo xix fuera

habitual el comercio de autógrafos cervantinos falsos que

ofrecieran detalles que no es posible encontrar en la docu-

mentación verdadera.
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cat. 1. Miguel de Cervantes Saavedra 
Carta autógrafa al ilustre señor Antonio 
de Eraso, del Consejo de Indias
Madrid, 17 de febrero de 1582
Manuscrito

Archivo General de Simancas

Es el primero de los autógrafos con-

servados de Cervantes, y en él ya hace

alusión a sus pretensiones cortesanas

–conseguir uno de los puestos vacan-

tes en América–, y a la escritura de La
Galatea. La carta está escrita en letra

bastarda canónica, que es propia de

escribanos, lo que permite suponer

que era este el oficio al que quería as-

pirar Cervantes en sus primeros años

en Madrid a partir de 1566.



cat. 2. Miguel de Cervantes Saavedra 
Certificación autógrafa del trigo y 
la cebada que su ayudante Nicolás Benito 
había sacado de la villa de Teba
Sevilla, 8 de agosto de 1592
Manuscrito

Archivo General de Simancas

La burocracia va a ser uno de los que-

braderos de cabeza de la Monarquía

Hispánica durante el siglo xvi. De

todo había que dejar rastro por es-

crito. Gracias a esta obsesión, es posi-

ble seguir el itinerario que lleva el

trigo y la cebada de la villa de Teba,

recaudados por un ayudante de Cer-

vantes, hasta convertirse en «bizco-

cho», alimento habitual de las galeras.

«[…] el cual dicho trigo y cebada lo

hizo conducir el dicho mi ayudante a

la ciudad de Antequera, a poder de

Pedro de la Siega y de Manuel de Ri-

bera, a quien se había de entregar para

hacerse vizcocho, y así me consta que

se le entregó el dicho trigo. Y la dicha

cebada se dio a los arrieros para en

cuenta de los acarretos, de todo lo

cual el dicho Nicolás Benito tiene res-

cibos de la entrega, por los cuales yo

me tengo de descargar». 
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cat. 3. Miguel de Cervantes Saavedra
Carta autógrafa a Felipe II en defensa de
Pedro de Isunza
Madrid, 1 de diciembre de 1592
Manuscrito

Archivo General de Simancas

Las continuas cartas, relaciones y cer-

tificados que dan cuenta de la com-

pleja contabilidad de la Hacienda

pública en época de Felipe II permite

conocer a las personas con las que se

relacionó Cervantes durante estos

años: desde sus jefes (Pedro de Isunza)

y ayudantes (Nicolás Benito), hasta

nombres como la bizcochera sevillana

Magdalena Enríquez, que quizás me-

rezca un capítulo aparte en la vida

amorosa de Cervantes. 
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cat. 4. Miguel de Cervantes Saavedra 
Relación autógrafa sobre la recaudación
de aceite obtenida en Écija
Sevilla, 17 de enero de 1593
Manuscrito

Archivo General de Simancas

Las fechas y lugares de firma de estos

documentos han permitido a los inves-

tigadores conocer en qué lugar se en-

contraba Cervantes durante estos años.

La investigación sistemática de la do-

cumentación sigue dando sorpresas: en

el año 2014 José Cabellos Núñez dio a

conocer unos documentos en que de-

mostraba la presencia de Cervantes en

Puebla de Cazalla (Sevilla), y Elisa Ruiz

ha descubierto en el año 2015 este do-

cumento en Simancas: el resto del

mismo fue robado en el siglo xviii y ac-

tualmente se encuentra en The Rosen-

bach Museum and Library. (vid p. 22).
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cat. 5. Miguel de Cervantes Saavedra 
Petición autógrafa a la superioridad en
que se solicita una prórroga para concluir
los cobros en el reino de Granada
Málaga, 17 de noviembre de 1594
Manuscrito

Archivo General de Simancas

Este tipo de documentación, muy ha-

bitual en el Consejo y Juntas de Ha-

cienda, muestra las dificultades a las

que tenían que enfrentarse todos los

días los comisarios generales de abastos

y los recaudadores de impuestos para

poder llevar a cabo su trabajo. El retraso

en una de estas obligaciones podía estar

penada con la cárcel.
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cat. 6. Miguel de Cervantes Saavedra 
Alegación autógrafa en forma de acta
que escribe desde la cárcel en que se 
informa de las partidas de trigo y cebada
del año 1591
Sevilla, ¿31 de marzo? de 1598 
Manuscrito

Archivo General de Simancas

Cervantes, como le sucedió a su padre

y a su abuelo, conoció la cárcel por

dentro. En este caso, se le pide desde

la Contaduría Mayor que haga una

declaración jurada sobre determina-

das cuentas de las partidas de trigo y

cebada de la villa de Teba. A lo que

contesta Cervantes: «Si Dios fuere

servido, saldré presto d’esta prisión y

satisfaré a vuestras mercedes en todo

lo que me mandaren, que ya se sabe

cuán puntualmente doy mis cuentas».
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cat. 7. Miguel de Cervantes Saavedra
Carta autógrafa sobre la saca de aceite de Carmona
Carmona, 12 de febrero de 1590
Manuscrito

Archivo Municipal de Carmona

No debía de ser fácil el trabajo de comisario ge-

neral de abastos, como pone de manifiesto esta

carta autógrafa donde solicita al cabildo de Car-

mona que le indique la cantidad de arrobas de

aceite que se pueden recaudar «por evitar las

quejas que se suelen recrecer de sacar más can-

tidad al pobre que al rico». 
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cat. 8. Miguel de Cervantes Saavedra 
Carta de Miguel de Cervantes al contador
Enrique de Aray, para que se despache la
comisión y fianza que tiene dadas sobre
unas fincas del Reino de Granada
Madrid, 20 de agosto de 1594 
Manuscrito

Biblioteca Nacional de España

Uno de los grandes problemas del cobro

de impuestos –y causa de que Cervantes

conozca la cárcel– será el de las fianzas,

las peticiones continuas de los contado-

res de nuevas fianzas. Cervantes pone

como aval su crédito y el hecho de estar

casado en la villa: «yo no tengo más

fianzas y que son bastantes cuatro mil

ducados, y ser yo hombre conocido, de

crédito y casado en este lugar».
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cat. 9. Francisco de Robles
Solicitud de la licencia y el privilegio para
la impresión de la primera parte del Qui-
jote, firmado por Miguel de Cervantes
Madrid, antes del 20 de julio de 1604
Manuscrito

Archivo Histórico Nacional

Este documento muestra la estrecha

relación que el Quijote de 1605 tiene

con su librero Francisco de Robles.

La petición de la licencia de impre-

sión, documento legal necesario para

la impresión del libro, lo gestiona y

solicita el propio librero, con la firma

final de Cervantes. Es emocionante

estar delante del primer paso legal

para poder imprimir un libro llamado

a cambiar la historia de la literatura.
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cat. 11
Carta, 1616 marzo, Madrid, al cardenal Sandoval y Rojas
Madrid, 26 de marzo de 1616
Manuscrito [presunta carta autógrafa]

Real Academia Española 

Se trata de uno de los primeros «autógrafos» difundidos

de Cervantes. Fue dado a conocer el 27 de abril de 1861 en

el periódico La Iberia, y reproducido en 1872 en La Ilus-
tración Española y Americana. En él, a un mes escaso de su

muerte, Miguel de Cervantes se lamenta de su enfermedad

y le agradece al cardenal Sandoval las mercedes que le hace.

cat. 10
Nota de Miguel de Cervantes a Juan de la Cuesta, pidiéndole
que entregue un ejemplar del Quijote al portador de la misma
Madrid, 9 de marzo de 1616
Manuscrito [presunto falso autógrafo]

Biblioteca Nacional de España

Según se lee en este billete, Cervantes le agradece a Juan de

la Cuesta que le haga entrega de un ejemplar de un «Inge-

nioso Hidalgo don Quijote», es decir de la primera parte de

1605 (si fuera de la segunda parte tendría que haber escrito

«ingenioso caballero») al portador de la misma. ¿Qué más

se puede pedir? Cervantes, Juan de la Cuesta y un ejemplar

del Quijote en un espacio tan reducido. Este documento cer-

vantino falso lo adquirió el cervantófilo Juan Sedó Peris-

Mencheta, acompañado de su certificado de autenticidad.
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cat. 13
Carta, 1616 marzo, Madrid, al cardenal Sandoval y Rojas
Madrid, 26 de marzo de 1616
Manuscrito [presunta carta autógrafa]

Archivo Histórico Nacional

cat. 12
Carta, 1616 marzo, Madrid, al cardenal Sandoval y Rojas
Madrid, 26 de marzo de 1616
Manuscrito [presunta carta autógrafa]

Biblioteca Nacional de España
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«Natural de Alcalá de Henares»: el lugar de nacimiento

de Miguel de Cervantes

Hasta 1752 no se supo dónde había nacido Cervantes. En

este año, se descubrió el apunte del libro de bautismos de

la Iglesia de Santa María la Mayor de Alcalá de Henares.

El «natural de Alcalá de Henares» que aparece en varios

documentos ahora tiene una fecha: 9 de octubre de 1547.

Dado que el día de San Miguel es el 29 de septiembre, los

estudiosos consideran que esta puede ser tenida como la

fecha de nacimiento de nuestro autor. 

A mediados del siglo xviii comenzaron las polémicas sobre

el origen de Miguel de Cervantes, cuyos ecos siguen es-

tando hoy vivos más en los medios de comunicación que

en los espacios científicos. Una vez más, el mito Cervantes

se impone al hombre y lo ensombrece.

cat. 14. Partida de bautismo de Miguel de Cervantes
Manuscrito, siglo XVI

Ayuntamiento de Alcalá de Henares. Archivo municipal

En este libro de bautismos de la iglesia de Santa María la

Mayor de Alcalá de Henares están recogidos los días en que

fueron bautizados Miguel de Cervantes y también la mayo-

ría de sus hermanos: Andrés (12 de diciembre de 1543), An-

drea (24 de noviembre de 1544), Luisa (25 de agosto de 1546)

y Rodrigo (23 de junio de 1550). El día del bautismo de Mi-

guel de Cervantes, el 9 de octubre de 1547, según el calen-

dario juliano, fue un domingo, y la ceremonia la ofició el

«reverendo señor bachiller Serrano».

El archivo y la biblioteca de la Iglesia de Santa María la

Mayor fueron destruidos por un incendio provocado en julio

de 1936. Este importante documento –del que podríamos

tener solo ahora facsímiles o fotografías– fue salvado por el

párroco César Manero, que se lo entregó a Juan Raboso San

Emeterio, que lo guardó durante toda la Guerra Civil en una

caja de galletas sellada herméticamente dentro de un pozo. 

Cada 9 de octubre el libro de bautismos se expone en la

capilla del Oidor. Es el único momento para poder ver el ori-

ginal. En solo una ocasión el códice ha salido de Alcalá de

Henares: en 1892, para participar en la Exposición histórico-
europea en conmemoración del IV Centenario del Descubri-
miento de América. Curiosamente, esa exposición se realizó

en el mismo edificio de Recoletos, al que en 1896 fue trasla-

dada la Biblioteca Nacional de España. Esta es la segunda

vez que sale el libro de bautismos para ser expuesto, y, en

ambas, ha terminado en el mismo espacio

cat. 15. José Velasco Dueñas
Facsimile de la partida de bautismo de Miguel de Cervantes 
Saavedra, de su firma y la de su muger Dª Catalina de Palacios 
y Salazar 
Madrid, s.n., 1852
Biblioteca Nacional de España

Esta es la imagen, copiada a mano por el calígrafo José Ve-

lasco Dueñas en 1851 y litografiada por D. Bachiller al año

siguiente, que dio a conocer la partida de bautismo de Mi-

guel de Cervantes, la fuente de todas las reproducciones que

aparecen en la mayoría de las biografías cervantinas. La reina

Isabel II quedó tan contenta con el trabajo, que le dio un

premio a José Velasco Dueñas de 4000 escudos y le nombró

oficial supernumerario de la Real Biblioteca Pública.
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cat. 16. Agustín de Montiano y Luyando
Discurso (I y II) sobre las tragedias españolas: 
Con las dos tragedias titul.: Virginia y Ataulpho 
Madrid, Impr. del Mercurio por Joseph de Orga, 1750-53
Biblioteca Nacional de España 

Le corresponde a Agustín de Montiano el honor de haber sido

el primero en transcribir la partida de bautismo de Cervantes,

y lo hizo en su obra sobre las tragedias españolas publicada en

1753. Y no es baladí el dato, pues nos devuelve el momento de

intrigas entre dos facciones bien diferenciadas: los poderosos

Blas Nasarre (Biblioteca Real) y el propio Montiano (Acadé-

mico de la RAE), y los aspirantes (Mayáns y Siscar y Juan de

Iriarte). Los primeros defendían la superioridad del Quijote
de Avellaneda y los segundos, del de Cervantes. 

El 10 de febrero de 1753, le escribe Pingarrón a Mayáns

lamentándonse de los modos de Montiano: «Dn. Agustín

de Montiano va a imprimir la segunda parte de su Virginia
i pondrá, supongo, una segunda parte de su discurso sobre

las tragedias. Sé que en esta obra publica la fee de bautismo

de Cervantes y el maestro que tuvo en Madrid. Se hace ha-

llador de la fe de bautismo. El bibliotecario mayor iyyo es-

tamos algo quemados de esto, pues a mí se me debe, después

de la noticia que trae Haedo, la cual publicó el P. Sarmiento;

y aunque habíamos pensado en publicar esto y otras cosillas

que hemos hallado tocantes a Cervantes y a Figueroa el com-

plutense, por los cotejos que hemos hecho, lo hemos sus-

pendido hasta ver qué dice Montiano, cuya maña, o de algún

cliente suyo, pudo hacer que le diesen una certificación con

fecha anterior a la mía después que el abad de Alcalá, por el

encargo y ruego mío, dio con la partida de bautismo de Cer-

vantes en santa María de Alcalá, habiendo hecho que pri-

mero se registrasen los libros de la iglesia de san Justo».
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cat. 17. Martín Sarmiento
La verdadera patria de Miguel de Cervantes 
Manuscrito, 1761 
Biblioteca Nacional de España

La referencia «natural de Alcalá de Henares» que aparecía

en la relación de cautivos liberados en 1580 encontrada

por Juan Iriarte en 1748 fue la pista que llevó a la búsqueda

sistemática en el libro de bautismos en Alcalá de Henares.

Pesquisas infructuosas al inicio pues se pensaba por aquel

entonces que Miguel había nacido en 1549. El padre Sar-

miento escribió este tratado inédito que da cuenta de estos

descubrimientos, sin obviar las críticas a Blas Nasarre y su

empeño de buscar (y encontrar) otras partidas de bau-

tismo de Miguel de Cervantes.

Comienza el padre Sarmiento su libro explicando

cómo su libro no trata de «cualquier» Miguel de Cer-

vantes, si no de «El Miguel de Cervantes:»

«En las dos letras ÉL, que, con cuidado, puse en el

título, consiste el que ninguno se deba ya preocupar con

otras noticias a la Patria de el famoso Cervantes. No se

inquiere aquí la Patria de un quídam Miguel. No la de

un tal Miguel de Cervantes; ni la de un tal cual Miguel

de Cervantes Saavedra. […] Lo que aquí se piensa ave-

riguar es la Patria de Aquel, o de El Miguel de Cervantes

Saavedra, cuyo nombre es tan celebrado y aplaudido en

toda España, y aún más en las naciones extranjeras, por

su ingeniosa Novela de el maniático fingido D. Quixote
de la Mancha.»
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cat. 19. Presunta partida de Cervantes
Madrid, Reproducciones artísticas Madrazo
y Compª., 1892
4 fotografías, papel albúmina
Biblioteca Nacional de España

En plena disputa por la «patria» cervan-

tina, Blas Nasarre encontró en 1748 en

la parroquia de Santa María de Alcázar

de San Juan la partida de bautismo de

un tal Miguel, hijo de Blas de Cervan-

tes y de Catalina López, fechada el 9 de

noviembre de 1558; y unos años más

tarde, en 1556, la suerte le volvió a son-

reír, en esta caso en Consuegra, con la

partida de bautismo de otro Miguel,

hijo de Miguel López Cervantes y de

María de Figueroa, en esta caso, fe-

chada el 1 de septiembre de 1556. 

La disputa sobre las partidas de

bautismo dejó de serlo en las biografías

de finales del siglo xviii (Vicente de los

Ríos, Pellicer) o del siglo xix (Fernán-

dez de Navarrete). Las fotos de Ma-

drazo y Compª. muestran cómo

también la partida de Alcázar de San

Juan estuvo presente en la ya citada ex-

posición Histórico-Europea de 1892,

compartiendo espacio con el Libro de

bautismos de Alcalá de Henares.
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cat. 18. La Ilustración de Madrid
Imagen de la pila bautismal de Cervantes
15 de abril de 1872
Biblioteca Nacional de España 

La pila bautismal de la iglesia de Santa María la Mayor en

Alcalá de Henares fue un lugar de encuentro a medida que

el mito Miguel de Cervantes se iba consolidando. Hemos

conservado varios grabados del siglo xix y principios del

xx, antes de que la iglesia fuera destruida por un incendio

al inicio de la Guerra Civil.
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cat. 20. Información para acreditar la limpieza
de sangre de Miguel de Cervantes, realizada
a petición de su padre Rodrigo de Cervantes
Madrid, 22 de diciembre de 1569
Manuscrito

Archivo Histórico de Protocolos de Madrid 

Gracias a este documento sabemos que Mi-

guel de Cervantes en esta fecha se encuen-

tra en Roma. En el prólogo a La Galatea
(1585) nos dirá que al servicio del cardenal

Acquaviva. Pero muy pronto, a mediados

de 1570, se alistará en los tercios italianos.

Suenan tambores de guerra: son los prepa-

rativos de la batalla de Lepanto y Cervantes

no podía quedarse fuera de esta posibilidad

de conseguir, por fin, un oficio estable.
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Miguel de Cervantes soldado 

Casi cinco años estuvo Cervantes en los tercios italianos

ascendiendo en una prometedora carrera militar. El re-

cuerdo constante en su obra de su participación en la ba-

talla de Lepanto (1571), a la que llegó como soldado bisoño,

ha dejado en un segundo plano su carrera militar posterior. 

En septiembre de 1575 se embarca en Nápoles para volver

a Madrid con la intención, seguramente, de solicitar una

«patente de capitán», y así llegar al más alto rango militar

al que podía aspirar. El cautiverio en Argel truncó un mo-

delo de vida que había empezado a construir.
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cat. 22. Fernando de Herrera
Relacion de la guerra de Cipre, y suceso de la batalla Naval 
de Lepanto
Sevilla, Alonso Escribano, 1572
Biblioteca Nacional de España

El 7 de octubre de 1571 es la fecha de la batalla de Lepanto,

«la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los pre-

sentes ni esperan ver los venideros», según feliz expresión

de Cervantes en el prólogo de la segunda parte del Quijote.
Una batalla de dimensiones colosales, que fue creciendo

en la literatura propagandística, como en este magnífico

códice manuscrito, que contiene un poema de tono épico

dedicado a Felipe II. 

Más allá de las cifras que muestran lo destructiva de la

empresa (15 galeras hundidas, 190 capturadas, 30.000 los

muertos y 8.000 los prisioneros, o 12.000 esclavos liberados

entre las tropas de la Gran Puerta), Fernando de Herrera

destacará el paisaje dantesco después de la batalla: «la noche

sucedió oscurísima y con grande pluvia; parecía el mar ar-

diendo en llamas un monte de fuego, y en todo el espacio

de la batalla se vio teñido en sangre infiel y cristiana».

cat. 23. Partida del pago de diez escudos a Miguel de Cervantes,
soldado de la compañía de don Manuel Ponce de León del Tercio
de Infantería de don Lope de Figueroa
Nápoles, 14 de febrero de 1573 
Manuscrito

Archivo General de Simancas

Gracias a las distintas entradas de pagos que hemos con-

servado, se puede ver cómo Cervantes fue mejorando en

su carrera militar en sus años italianos: de los 10 escudos

que comienza a cobrar como soldado aventajado después

de la batalla de Lepanto, a los treinta que terminará por

recibir en 1575, y que nos habla de que era cabo o alférez

por estas fechas. De este modo, las heridas en Lepanto no

impidieron que siguiera adelante con su carrera militar.



cat. 25. Giovanni Battista de’ Cavalieri
La batalla de Lepanto
Roma, 1572
Estampa, buril

Biblioteca Nacional de España

Nunca, hasta el 7 de octubre de 1571, el Mediterráneo había

visto tal despliegue de naves y de combatientes: 84.400 hom-

bres, 28.000 soldados, 12.920 marineros y 43.500 remeros sin

olvidar los 1.815 cañones de diferentes calibres. Juan de Austria,

desde la galera la Real, en la sección central, dirigía a las tropas

de la Santa Liga (Roma, España y Venecia). En frente, en

una formación semejante, Alí Pachá desde la Sultana dirigía

a las tropas de la Gran Puerta.

Giorgio Vasari realizó dos frescos para la Sala Regia del

Vaticano sobre la batalla de Lepanto, que pronto pasaron a

la estampa, como se aprecia en esta magnífica composición

firmada por Giovanni Battista de’ Cavalieri. El artista destaca

dos elementos esenciales: la crudeza de la batalla que se apre-

cia en gran cantidad de cuerpos caídos en el mar, y el hecho

de cómo las tropas cristianas fueron ayudadas por la divini-

dad. La victoria estaba asegurada. 
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cat. 27. Vicente Urrabieta
Batalla naval de Lepanto
Madrid Lit. de J. Donon, Victoria 1, ca. 1850?
Estampa, litografía

Biblioteca Nacional de España

Dentro de la serie de «Episodios marítimos», Vicente Urra-

bieta va a recordar, a mediados de siglo, la batalla de Lepanto

con esta mezcla de embarcaciones, muy del gusto romántico

del siglo xix. Como podremos ver en la última sección de la

exposición, la fecha no es casual: son los momentos previos

de la Guerra de Marruecos, y Lepanto y Cervantes van a ser

mitos recurrentes durante estos años.

El 21 de abril de 1860 se firma el Tratado de Tetuán por

el que se pone fin a la Guerra de Marruecos. Las tropas des-

filaron el 8 de mayo por Madrid portando varios trofeos

entre los que destaca la tienda de campaña de Muley-El-

Abbas. Y lo hicieron rindiendo honores ante la estatua de

Cervantes delante del Congreso de los Diputados, como re-

cuerda en un poema Ricardo de Federico. El 21 de mayo de

este mismo año, Joaquín Tomeo estrena en Zaragoza El cau-
tivo en Argel, «un drama en un acto y en verso». En este am-

biente bélico Miguel de Cervantes como soldado en el

Mediterráneo y como cautivo en Argel, emerge como sím-

bolo de la propia España. 



cat. 28. Manuel Castellano
Cervantes en el combate de Lepanto
18—
Dibujo 

Biblioteca Nacional de España

Miguel de Cervantes participó en la batalla de Lepanto como

soldado bisoño. Fue su primera empresa militar, por lo que

no le debía de corresponder ninguna posición de vanguardia

o de responsabilidad, que eran propias de soldados aventaja-

dos. La Información de Argel, documento que el mismo Cer-

vantes redacta antes de volver del cautiverio en 1580, nos mues-

tra una imagen heroica de su comportamiento, que más tiene

que ver con Miguel de Cervantes personaje que con el real, el

verdadero soldado en Lepanto, que participó en la Marquesa,

arrojando piñas incendiarias a las galeras enemigas desde el es-

quife, en la parte central de la galera. Como tantos otros de

sus compañeros, recibió varias heridas de arcabuz. Nada que

deba sorprendernos.
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cat. 29. Eduardo Cano de la Peña
Juan de Austria visitando a Cervantes
1860 
Óleo

Museo de Cádiz

Cervantes se curó de sus heridas en el hospital de Messina, como

tantos otros heridos de la batalla de Lepanto. Y como tantos otros,

recibió de don Juan de Austria «tres escudos de ventaja», lo que le

convertía en un «soldado aventajado». Y, también seguramente, el

capitán, como solía ser habitual, visitaría a los enfermos en el hos-

pital. A medida que el mito Cervantes fue consolidándose también

fue llenándose de detalles los imaginados gestos entre el capitán y

un simple soldado, llegando a esta escena, vuelta imagen mítica por

Eduardo Cano de la Peña, en que el Gran Capitán le da la mano a

un Cervantes convaleciente. Triunfo del mito sobre el hombre.



cat. 30. Georg Braun 
Plano de Argel 
En: Civitates Orbis Terrarum, 1575
Biblioteca Nacional de España

Con sus más de 47 indicaciones en la parte inferior (escri-

tas en italiano) que precisan los edificios, construcciones y

calles más importantes de la ciudad, uno puede hacerse

cargo de la complejidad de Argel en el momento en que

llegó allí Cervantes cautivo. Por aquellos años, Argel era

mucho mayor que Roma o Palermo, con una población

estimada de 120.000 habitantes, de los que más del cin-

cuenta por ciento eran renegados. Tierra de oportunidades.

Tierra de posibilidades.
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Miguel de Cervantes, cautivo en Argel 

A las vistas de las costas catalanas, la galera El Sol donde

iba Miguel de Cervantes con su hermano Rodrigo, fue

capturada por corsarios argelinos. Cinco años pasó Cer-

vantes en Argel, en esa particular ciudad que nada tiene

que ver con la Europa conocida por nuestro autor. Cinco

años de mil aventuras que conocemos en detalle gracias a

un documento que, para algunos críticos, fue escrito por

el mismo Cervantes: La Información de Argel (1580), así

como a los datos esparcidos en los versos de la Epístola a

Mateo Vázquez (1577). Primeras piedras sobre las que se va

construyendo el Cervantes personaje.
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cat. 31. Duque de Sessa
Certificación dada por el Duque de Sesa
confirmando los méritos y servicios de 
Miguel de Cervantes Saavedra
Madrid, 25 de julio de 1578
Manuscrito

Archivo General de Indias

Miguel de Cervantes junto con su

hermano Rodrigo se embarcan en

septiembre de 1575 en la galera El Sol
con destino a España. En las costas

catalanas, son apresados por unos cor-

sarios argelinos. Cervantes llevaba la

documentación necesaria para poder

presentarse en la corte para pedir una

patente de capitán: el permiso de au-

sencia de su capitán y una hoja de ser-

vicios de su mando superior, en este

caso el duque de Sessa. A Miguel de

Cervantes se le consideró «hombre

grave» y se pidió lo estipulado en estos

casos: 500 escudos en oro de España.

Esta «hoja de servicios» la escribe

el Duque de Sessa en 1578 porque se

ha perdido la original que le escribió

en 1575, como él mismo explica: 

«Y yo entonces le di carta reco-

mendación para Su Magestad y Mi-

nistros; y habiéndose embarcado en la

galera Sol, fue preso de turcos y lle-

vado a Argel, donde al presente está

esclavo, habiendo peleado antes que

le captivasen muy bien y complido

con lo que debía; […] y porque las

fées, cartas y recaudos que traía de sus

servicios los perdió todos el día que le

hicieron esclavo, para que conste d’e-

llo di la presente».



cat. 32. La información de Madrid
Madrid, 1 de diciembre de 1580
Manuscrito

Archivo Histórico de Protocolos de Madrid

Gracias a las informaciones, a estos

particulares cuestionarios en que el

demandante lleva a sus propios testi-

gos, conocemos algunos detalles sobre

la vida de Miguel de Cervantes du-

rante su cautiverio. Muchos esfuerzos

económicos tuvo que hacer la familia

Cervantes para poder liberar a sus dos

hijos. Este documento es una prueba

de ello: la necesidad de dejar constan-

cia de las deudas contraídas para así

justificar las ayudas recibidas durante

estos años. 

La Información de Madrid fue so-

licitada por Rodrigo de Cervantes,

padre de Miguel, el 17 de marzo de

1578 ante el «ilustre señor licenciado

Jiménez Ortiz, del Consejo de su Ma-

gestad, alcalde de su casa y corte», y

comienza con estas palabras:

«Rodrigo de Cervantes, estante en

esta corte, digo que a Miguel de Cer-

vantes, mi hijo, que al presente está

cautivo en Argel, y a mí, su padre, con-

viene averiguar y probar cómo el dicho

Miguel de Cervantes, mi hijo, ha ser-

vido a su Magestad de diez años a esta

parte, hasta que habrá dos años que le

cautivaron en la galera del Sol en que

venía Carrillo de Quesada…».
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cat. 33. Antonio de Sosa
Topographia e historia general de Argel
Valladolid, Diego Fernández de Córdoba y Oviedo, 
a costa de Antonio Coello, 1612
Biblioteca Nacional de España

Antonio de Sosa fue hecho cautivo en Argel en abril de 1577.

Compañero de Cervantes, bien puede decirse que es su pri-

mer biógrafo (e incluso hagiógrafo) pues relatará en el Diá-
logo de los mártires el segundo de los intentos de fuga que

Cervantes protagonizó en Argel, el de 1577. La obra de An-

tonio de Sosa tiene una clara voluntad de conmover al lector

para que apoye a los cautivos en Argel y anime al rey a com-

pletar el dominio del Mediterráneo que había comenzado

en la batalla de Lepanto. 

Aunque se publicó en Valladolid en 1612 con la autoría de

fray Diego de Haedo, abad de San Benito de Fromesta, que

es quien había solicitado la licencia y el privilegio de impre-

sión, concedidos por el rey Felipe III el 18 de febrero de 1610,

en la actualidad se piensa que el grueso de la obra la escribió

Antonio de Sosa, que estuvo cautivo en Argel desde 1577 a

1581, y que pudo dejar el manuscrito al tío de fray Diego de

Haedo, el obispo Haedo, cuando hizo escala en Sicilia; texto

que, sin terminar en su redacción actual, el obispo se lo en-

tregó al sobrino para que terminara de editarlo.



cat. 34. Pedro de Medina (O. de M.)
Cierta y verdadera relación de todas las redenciones que la 
Sagrada Religión de nuestra señora de las Mercedes ha hecho,
de sesenta años a esta parte, con todos los casos y sucesos
particulares que en ellas han sucedido dignos de memoria
1614
Manuscrito

Biblioteca Nacional de España

En cuatro ocasiones, según la Información de Argel de

septiembre de 1580, Miguel de Cervantes intentó huir

de Argel, casi una por año. Todas ellas tienen unos pa-

trones similares: no son intentos de fuga personales

sino que desea liberar a «hombres graves»; en todos

ellos, Cervantes asume toda la responsabilidad cuando

fracasan y solo utiliza dos medios para realizarlos: por

tierra o por mar. En el segundo de los intentos de fuga,

contará con su hermano Rodrigo para que vuelva con

una nave desde Mallorca después de haber sido libe-

rado en 1577.

Rodrigo de Cervantes (o «Rodrigo serbante, de alcala

de henares», como se indica en esta copia de un libro de

redenciones) fue liberado por los padres mercedarios

Jorge de Ongay y fray jerónimo Antich, y por él se pa-

garon 300 escudos. Rodrigo, en contra de lo que hará su

hermano cuando sea liberado en 1580, no abandona la

milicia. Participará en varias batallas y empresas y es

nombrado alférez en 1582. y como alférez morirá diecio-

cho años después de un arcabuzazo en la batalla de las

Dunas el 2 de junio de 1600.
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cat. 35. Libro de la redención de cautivos de Argel
1579-1582
Manuscrito

Archivo Histórico Nacional

Los libros de redención, que se hacen obligatorios desde

1574, son una fuente inagotable de datos, no siempre

bien aprovechados. En este códice podemos conocer a

los más de 100 compañeros que fueron liberados junto

a Cervantes por los frailes trinitarios Juan Gil y Antón

de la Bella, así como los nervios finales para liberar a Cer-

vantes, ya que las galeras de Hazán Bajá estaban por par-

tir a Constantinopla, y el dinero para completar el

rescate no llegaba. Pero al final, Miguel de Cervantes fue

rescatado el 19 de septiembre de 1580.

«En la ciudad de Argel a diez e nueve días de el mes

de septiembre en presencia de mí, el dicho notario, el

muy reverendo padre fray Juan Gil, redentor susodi-

cho, rescató a Miguel de Zervantes natural de Alcalá

de Henares de edad de treinta e un años, hijo de Ro-

drigo de Cervantes e de doña Leonor de Cortinas, ve-

zinos de la villa de Madrid; mediano de cuerpo, bien

barbado, estropeado de el braço y mano izquierda; cap-

tivo en la galera del Sol yendo de Nápoles a España

donde estuvo mucho tienpo en servicio de su Mages-

tad; perdiose a veinte e seis de septiembre del año de

mil y quinientos e setenta y cinco; estava en poder de

Açán Bajá rey; costó su rescate quinientos escudos de

oro en oro» (fols. 157v-158r).



cat. 38. Juan López de Hoyos
Hystoria y relacio[n] verdadera de la enfermedad
felicissimo transito y sumptuosas exequias 
funebres de la Serenissima Reyna de España
doña Isabel de Valoys...
Madrid, Pierres Cosin, 1569
Biblioteca Nacional de España

En este libro, Juan López de Hoyos, catedrá-

tico del Estudio General de la Villa de Ma-

drid, da cuenta de los actos celebrados en

Madrid en 1568 para llorar la pérdida de la

reina Isabel de Valois. En esta obra se impri-

men los primeros poemas de Cervantes: un

epitafio en soneto acompañado de una copla,

cuatro redondillas castellanas y una elegía di-

rigida al cardenal Espinosa. La mayoría de las

composiciones poéticas fueron realizadas por

los estudiantes del Estudio, pero solo se citará

el nombre de Cervantes, al que Hoyos re-

cuerda como «mi amado discípulo». Antes

que en el Estudio de la Villa, seguramente

Cervantes fue alumno de Hoyos en su es-

cuela privada.
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Miguel de Cervantes, escritor 

Al margen de sus primeros escritos, propios de cualquier es-

tudiante de la época, Miguel de Cervantes va a buscar en la

literatura el espacio de desarrollo que la vida le va a ir ne-

gando año tras año. Si a la vuelta de Argel en 1580, su acer-

camiento a los corrales de comedias o la publicación de un

libro de pastores, La Galatea, es un modo de construirse un

oficio mientras espera una «merced»; si el Quijote de 1605
bien puede ser entendido como un producto comercial im-

pulsado por el librero Francisco de Robles –en que Cervan-

tes pone las bases de la novela moderna–, no hemos de

olvidar que la mayor parte de la obra cervantina se da a co-

nocer a partir de 1613, cuando Cervantes cuenta con 66 años.

Una vida de papel que se impone a la vida real. ¿Dónde se

encuentran los límites entre la ficción y la realidad?

Los primeros escritos de Miguel de Cervantes

Al margen de los poemas de circunstancias que, como

cualquier estudiante de la época, escribió Cervantes para

formar parte de las arquitecturas efímeras que celebraban

o lamentaban un acontecimiento histórico (el nacimiento

de la princesa Catalina Micaela de Austria, en 1567, o la

muerte de la reina Isabel de Valois, al año siguiente), son

realmente interesantes las composiciones poéticas que con-

servamos de su etapa argelina, en especial la Epístola a

Mateo Vázquez (1577) donde ofrece un particular relato de

su vida, de sus deseos, de sus sueños.
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cat. 37. Recueil de poésies castillanes du XVIe et du XVIIe siècle,
siglo XVII

Manuscrito

Bibliothèque nationale de France

Gracias a esta colección de poesías se ha conservado el

primer soneto conocido de Cervantes, el que dedicó al

nacimiento de la princesa Catalina Micaela de Austria en

1567, que pudo leerse en una de las arquitecturas efímeras

que levantó Madrid para celebrar tal noticia. El códice fue

publicado por primera vez por el hispanista francés Morel-

Fatio en 1899.



cat. 39. Miguel de Cervantes Saavedra
Poemas dedicados a Bartholomeo Ruffino de Chiambery
En: Obras completas de Cervantes, ilustradas por J. E. Hartzenbusch
y Cayetano Rossell
Madrid, Imp. Manuel Rivadeneyra, 1863-1864
Biblioteca Nacional de España

Miguel de Cervantes escribió en Argel estos dos sonetos pre-

liminares dedicados a Bartholomeo Ruffino de Chiambery,

que debían ir al inicio de la impresión de su obra: Sopra la
desolazione della Goletta e forte di Tunisi, obra escrita durante

su cautiverio en Argel. 

Emociona leer los versos que dedicó Cervantes a su

amigo Bartholomeo Ruffino de Chiambery, que se han con-

vertido en profecía de su propia obra, que, con toda seguri-

dad, era una quimera a la altura de 1577. Así Cervantes le

vaticina un gran éxito como escritor cuando pueda hacerlo

lejos de «tan triste y baxo estado»:

Pues, libre de cadenas vuestra mano,

reposando el ingenio, al alta cumbre

os podéis levantar seguramente,

oscureciendo al gran Livio romano,

dando de vuestras obras tanta lumbre,

que bien merezca el lauro vuestra frente.

La copia manuscrita de la obra, que nunca llegó a publicarse,

pasó por varias manos hasta que llegó a la Biblioteca Nazionale

Universitaria di Torino, donde fue destruida en 1904 a causa

de un incendio. Menos mal que Juan Eugenio Hartzenbusch

los había transcrito y publicado por primera vez en 1863 y 1864
en su edición del Quijote impresa en Argamasilla de Alba.
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cat. 4o. Miguel de Cervantes Saavedra 
Epístola a Mateo Vázquez
Post. 1577
Manuscrito

Biblioteca y Archivo Francisco de Zabálburu

La historia de este códice bien podría prota-

gonizar una de las historias ideadas por Cer-

vantes: descubierto en 1863 entre los fondos

del archivo de la Casa Altamira, se dio por

perdido en 1870, comenzando a partir de este

momento su leyenda al considerarlo uno de

los textos apócrifos cervantinos que se escri-

bieron en el siglo xix, con el Buscapié de

Adolfo de Castro (1848) a la cabeza. Pero las

investigaciones de José Luis Gonzalo Sán-

chez-Molero dieron con él en 2005, y demos-

tró su autenticidad: se trata del primer texto

literario de cierta enjundia que escribiera

Cervantes, fechado en 1577 en Argel, y dedi-

cado al omnipresente secretario de Felipe II,

Mateo Vázquez.

¿Qué se encontró Mateo Vázquez en la

Epístola cuando la recibió en 1577? Un par-

ticular memorial en versos que puede divi-

dirse en tres partes, siguiendo el esquema de

captatio benevolentiae, narratio y petitio, que

aparecen en otras obras de género muy se-

mejante… y «algo más». La obra está escrita

en tercetos encadenados, métrica propia de

la epístola renacentista que forma parte del

canon más culto de la época, cultivado por

algunos de los poetas más brillantes que es-

cribieron en italiano y en español por estos

años: Aretino, Sannazzaro, Garcilaso de la

Vega, Aldana o Pedro Laínez.
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cat. 41. Cesión del privilegio de impresión de La Galatea
otorgado por Miguel de Cervantes a favor de Blas de Robles 
Madrid, 14 de junio de 1584
Manuscrito

Archivo Histórico de Protocolos de Madrid

El proceso editorial de un libro durante los Siglos de Oro

es bastante complejo, en especial después de la Pragmática
de 1558. Cuando el autor tenía el original preparado para

imprimir, debía solicitar la licencia (obligatoria) y el privi-

legio (optativo) de impresión al Consejo de Estado, que le

otorga, en caso positivo, una «aprobación». Miguel de Cer-

vantes obtiene este permiso el 22 de febrero de 1584, y se

lo vende unos meses después al librero Blas de Robles por

1336 reales: a partir de este momento, Cervantes ya no

tiene ningún control sobre el texto publicado.
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Miguel de Cervantes y la vida de la corte: el libro 

de pastores La Galatea

Cervantes llega a la corte en 1580 después del cautiverio en

Argel con una idea: conseguir una «merced», es decir, un

puesto de funcionario en el laberinto burocrático de la

corte de Felipe II. Y desde un principio desea uno de los

puestos vacantes en América, como le escribe al secretario

Antonio de Eraso en 1582. En esta carta autógrafa, ya con-

fiesa llevar muy adelantada la escritura de La Galatea, su

libro de pastores, que solo verá la luz tres años después. 
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cat. 43. Cancionero
Siglo XVII

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España

Una de las claves del éxito de los libros

de pastores, como de tantas obras de la

época, es que bajo la apariencia de fic-

ción se esconden historias reales cono-

cidas en la corte. Obras en clave que

solo unos pocos eran capaces de desci-

frar. Un lector anónimo dejó en la hoja

de guarda de este cancionero escritas

algunas de ellas, por las que se rela-

ciona a Lope de Vega con «Belardo», a

Cervantes con «Lauso» y a Francisco

de Figueroa con «Tirsi», estos dos últi-

mos, personajes de La Galatea.

cat. 42. Miguel de Cervantes Saavedra
Primera parte de la Galatea
Alcalá de Henares, Juan Gracián, a costa de Blas de Robles, 1585
Biblioteca Nacional de España

A partir del 13 de marzo de 1585 (fecha de la «tasa» donde se

estipula el precio de venta del libro) pudieron adquirirse los

primeros ejemplares de La Galatea, este particular libro de

pastores, el primero que publica Miguel de Cervantes. Ade-

más de los cantos y aventuras amorosas que protagonizan

diferentes personajes, en el Libro VI se va a incluir el cono-

cido como «Canto de Calíope», que es un catálogo y elogio

en verso de cien poetas, un verdadero retrato de la vida lite-

raria del momento, en la que Cervantes desea triunfar. 

96 |  m i g u e l  d e  c e r v a n t e s :  d e  l a  v i d a  a l  m i t o



u n  h o m b r e  l l a m a d o  m i g u e l  d e  c e r v a n t e s | 97



cat. 44. Obligación y concierto entre Miguel de Cervantes y Gaspar de Porres para
la representación de las comedias de La Confusa y El trato de Constantinopla y
muerte de Celín
Madrid, 5 de marzo de 1585
Manuscrito

Archivo Histórico de Protocolos de Madrid

Miguel de Cervantes, mientras esperaba su «merced americana» triunfó

durante un tiempo en los corrales de comedias de Madrid, si tenemos por

ciertas las noticias que escribe en 1615: «compuse en este tiempo hasta

veinte comedias o treinta, que todas ellas se recitaron sin que se les ofreciese

ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos,

gritas ni barahúndas». Gracias a este contrato, conocemos el título de dos

de ellas, por las que cobró 40 ducados.
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Miguel de Cervantes a la vuelta del cautiverio: entre el

teatro y los romances 

En los primeros años en Madrid, a la espera de la «merced»

solicitada, Miguel de Cervantes buscará su futuro en las ta-

blas de los corrales de comedias, que empiezan a gozar de

un gran éxito entre el público de Madrid, y también será fa-

moso como autor de romances. Son los años de sus amores

con Ana Franca y su matrimonio con Catalina de Salazar.

Años de búsquedas que, le llevarán con el tiempo, a los ca-

minos de Andalucía como comisario general de abastos.



cat. 45. Miguel de Cervantes Saavedra
El cerco de Numancia
Siglo XVII

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España

Es esta una de las escasas obras teatrales de la primera época

de Miguel de Cervantes que se han conservado, y lo ha

hecho gracias a esta copia del siglo xvii realizada por varias

manos, que perteneció a la biblioteca de Cayetano Alberto

de la Barrera. De ella dirá en 1615: «La destruición de Nu-
mancia y La batalla naval, donde me atreví a reducir las

comedias a tres jornadas, de cinco que tenían».
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cat. 47. Pedro de Padilla
Romancero
Madrid, Francisco Sánchez a costa de 
Blas de Robles, 1583
Biblioteca Nacional de España

Miguel de Cervantes fue un reconocido autor

de romances en su época. En enero de 1588,

cuando se trata de conocer quién puede ser el

autor de un romance satírico, se dice que en

Madrid solo cinco personas lo podían haber es-

crito: Cervantes, Liñán, Vargas, Arias y Lope de

Vega. Son ellos, junto a Góngora, los más im-

portantes autores del Romancero Nuevo. La

más famosa obra de Cervantes en este género es

el Romance de los celos, que aparece en el Ro-

mancero general de 1600. En el Romancero de

Pedro de Padilla incluirá un soneto inicial.

cat. 46. Miguel de Cervantes Saavedra
Trato de Argel
Siglo XVII

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España

Además del drama histórico, el tema del cautiverio será uno de los

frecuentados por Miguel de Cervantes en sus primeras obras de te-

atro. Y no puede ser casual: al tiempo que reivindicaba su pasado

reciente, cuyos méritos le tenían que valer una «merced», le permitía

adentrarse en episodios que él podía contar en primera persona y

no de oídas, como la mayoría de los escritores de su época. 
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cat. 49. Miguel de Cervantes Saavedra
El ingenioso hidalgo don Quixote de la Mancha
Madrid, Juan de la Cuesta, véndese en casa de Francisco de Robles,
1605
Biblioteca Nacional de España

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha estaba llamado

a ser un best-seller. Así lo había soñado el librero Francisco

de Robles, que es quien escribe la petición de licencia y pri-

vilegio de la obra, que firma Cervantes. Y así se hizo realidad.

En el mes de abril de 1605 se comienza a imprimir la segunda

edición del Quijote en Madrid, ahora con privilegio para

Aragón y Portugal. Un éxito relativo: en la reedición de 1608,

todavía quedaban ejemplares de esta segunda edición en la

librería de Francisco de Robles.

Muy pronto los personajes de la obra se hicieron presentes

en las fiestas y conmemoraciones más populares. El 10 de junio

de 1605, un caballero portugués, montado sobre un rocín

flaco, cabalgó entre otros caballeros en las fiestas que se cele-

braron en Valladolid por el nacimiento del príncipe Felipe: 

y en esta universal folganza, para no faltar entremés, apa-

reció un don Quijote, que iba en primer término como

aventurero, solo, y sin compañía […], Sancho Panza, su

escudero, delante (Tomé Pinheiro da Veiga, 1605).

Miguel de Cervantes ante el Quijote de 1605: «hombre

que escribe y trata negocios» 

El Quijote que se pone a la venta en los primeros meses de

1605 en la librería de Francisco de Robles –tanto en Ma-

drid como en Valladolid, donde se encuentra la corte desde

hacía un año– es el gran éxito editorial de Miguel de Cer-

vantes. El que más pudo disfrutar y en el que cifró nuevas

ansias de cambiar de vida, que solo se hicieron realidad en

las existencias de papel de sus personajes. El Quijote es uno

de los mejores libros de caballerías jamás escritos.



cat. 48. Libro cedulario donde consta la copia registral de la cédula de concesión a 
Miguel de Cervantes de la licencia de impresión para la publicación del Quijote
Madrid, 1598-1604
Manuscrito

Archivo Histórico Nacional

El 26 de septiembre de 1604 se le concede a Miguel de Cervantes la licencia

de impresión de la primera parte del Quijote, que había solicitado el 20 de

julio, según documento escrito por el librero Francisco de Robles y firmado

por Cervantes. A partir de contar con esta «aprobación», las prensas de la im-

prenta que regenta Juan de la Cuesta pudieron comenzar a trabajar para poder

poner a la venta los primeros ejemplares del Quijote cuanto antes. El libro se

puso a la venta al precio de 295 maravedís a partir del 20 de diciembre de 1604,

fecha de la «tasa» firmada en Valladolid por Juan Gallo de Andrada.
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cat. 52. Poder de Francisco de Robles a
favor de Francisco Gerardo y de Melchor
González para querellarse contra los que
en Zaragoza hayan impreso o quieran 
imprimir las Novelas ejemplares de 
Miguel de Cervantes 
Madrid, 28 de septiembre de 1613
Manuscrito

Archivo Histórico de Protocolos de Madrid

La compleja legislación jurídica de la

Monarquía Hispánica obligaba a

multiplicar las peticiones legales en

cada territorio. La primera edición del

Quijote salió solo con licencia y privi-

legio de impresión para el reino de

Castilla, por lo que en 1605 contare-

mos con ediciones piratas en Valencia

(Corona de Aragón) y en Lisboa (Co-

rona de Portugal). El librero Francisco

de Robles tuvo que trabajar en firme

para defender sus derechos, tanto de

esta obra como de las Novelas ejempla-
res. La piratería siempre ha sido uno

de los grandes problemas de la indus-

tria editorial.



cat. 54. Miguel de Cervantes Saavedra
Novelas exemplares
Madrid, Juan de la Cuesta, véndese en casa de Francisco de
Robles, 1613
Biblioteca Nacional de España

Ocho años tardó Miguel de Cervantes en publicar su

siguiente obra después del éxito de la primera parte del

Quijote. Uno de tantos misterios que rodean la vida de

Cervantes. ¿No hubiera sido lo normal haber aprove-

chado el tirón del éxito de ventas del Ingenioso hidalgo
para escribir en poco tiempo su continuación? ¿No es

lo lógico que así lo hiciera Cervantes teniendo en

cuenta que tan solo un mes después de llegar a su aldea

comienzan las aventuras de la segunda parte? Y Cer-

vantes vuelve a la imprenta con una obra singular: un

conjunto de «novelas», sin marco narrativo, que inau-

gura con La gitanilla, una de sus obras más fascinantes

y sorprendentes. 

Una obra llena de enigmas, de sorpresas, desde el

ser el primero en hacer de una «gitana» la protagonista

de una obra, a ese «parece» con que comienza la narra-

ción y que ya indica la clave de lectura de todo el texto,

pues todo es apariencia de identidades (propio del Ba-

rroco que llega a su paroxismo en algunas comedias),

pero también todo es apariencia de costumbres y de

valores: al final, serán los gitanos los que se comporten

de la manera más leal y honrada. Miguel de Cervantes,

que había dedicado toda su vida a una construcción

permanente de oficios y de beneficios –con su espe-

ranza de conseguir un puesto vacante en América a la

cabeza– dedicará los últimos años de su vida a cons-

truirse una vida en papel. Con esta obra comienza una

carrera frenética para publicar todo lo que había escrito

hasta ahora y dar final al resto de las obras en que ci-

fraba que obtendría la fama, la que se consideraba por

aquel tiempo, una segunda vida. 
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Miguel de Cervantes, la vida de papel: de las Novelas
ejemplares al Persiles 

¿Recordaríamos hoy, cuatrocientos años después, a Miguel

de Cervantes si su vida literaria se hubiera acabado en este

momento? Un libro de pastores, un libro de caballerías,

varias obras de teatro y centenares de versos es un pobre

balance para un autor en una época conocida como los Si-

glos de Oro. Será la vida en papel que se empeña en pu-

blicar ocho años después del triunfo de su primer Quijote

la que le permite alzarse por encima de los escritores de su

tiempo, la base para la construcción del mito Miguel de

Cervantes.



cat. 55. Miguel de Cervantes Saavedra (atribuido)
La tía fingida
Siglo XIX (a partir del manuscrito de Porras)
Manuscrito

Biblioteca del Cigarral del Carmen

En 1788, Isidoro Bosoarte dio a conocer el conocido como

Manuscrito Porras, una miscelánea de obras reunidas por

Francisco de Porras en Sevilla entre 1601 y 1608. Entre otras

obras, se copiaron versiones diferentes a las publicadas en

1613 del Rinconete y Cortadillo y El celoso extremeño, a las

que habría que sumar otra novela atribuida a Cervantes:

La tía fingida. El original se perdió a principios del siglo

xix, pero de él se habían hecho varias copias, como esta,

que sirvió de base a la primera edición de la obra, impresa

en Berlín en 1818.

El relato se sitúa en Salamanca, y tiene como protago-

nistas a dos mujeres, una hermosa doncella Esperanza, y

una mujer anciana que le hace compañía. Y como era de

esperar, se acompañan de un joven caballero, don Félix,

que desea cortejarla, y dos estudiantes manchegos, que son

voz y contrapunto de los amores cortesanos que aquí se

narran. Un nuevo juego de apariencias donde nadie es lo

que dice ser (como así hemos visto en La gitanilla o como

Cervantes también mostrará en El casamiento engañoso,

puerta abierta al Coloquio de los perros). A pesar de las re-

ticencias de otros tiempos, muchos son los investigadores

actuales que defienden la autoría de Miguel de Cervantes.

cat. 56. Miguel de Cervantes Saavedra
Viage del Parnaso
Madrid, por la viuda de Alonso Martín, 1614
Biblioteca Nacional de España

Miguel de Cervantes es un magnífico poeta y a la poesía

dedicará gran parte de su vida. Y este libro, escrito en un

momento crucial de su vida, con sus aspiraciones de for-

mar parte de la academia literaria del conde de Lemos en

Nápoles, es buena prueba de ello. Un libro lleno de ironía,

como lo muestran los privilegios, ordenanzas y adverten-

cias con que acaba el libro: 

Es el primero, que algunos poetas sean conocidos tanto por

el desaliño de sus personas como por la fama de sus versos.

Ítem, que si algún poeta dijere que es pobre, sea luego creído

por su simple palabra, sin otro juramento o averiguación alguna.

Ordénase que todo poeta sea de blanda y de suave condición, y

que no mire en puntos, aunque los traiga sueltos en sus medias.

Ítem, que si algún poeta llegare a casa de algún su amigo o

conocido, y estuvieren comiendo, y le convidare, que, aunque

él jure que ya ha comido, no se le crea en ninguna manera,

sino que le hagan comer por fuerza  que en tal caso no se le

hará muy grande.
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cat. 57. Miguel de Cervantes Saavedra
Ocho comedias, y ocho entremeses nuevos, nunca representados
Madrid, por la viuda de Alonso Martín, a costa 
de Juan de Villarroel, 1615
Biblioteca Nacional de España

Miguel de Cervantes nunca volvió a ver representadas sus

obras en los corrales de comedias después de la llegada triun-

fal de Lope de Vega, «monstruo de naturaleza». Pero al final

de su vida, como ya había impuesto Lope, sí que va a publi-

car las comedias y entremeses que había ido escribiendo, al-

gunos tan particulares e ingeniosos como la Gran sultana,

donde vuelve la vista a sus escenarios árabes, que él tanto co-

noce y domina. 

En el «Prólogo al lector», narra Miguel de Cervantes las

razones que le han llevado su publicación, ya que no espera

verlas representadas: 

«Algunos años ha que volví yo a mi antigua ociosidad, y,

pensando que aún duraban los siglos donde corrían mis ala-

banzas, volví a componer algunas comedias, pero no hallé pá-

jaros en los nidos de antaño; quiero decir que no hallé

autor que me las pidiese, puesto que sabían que las tenía;

y así, las arrinconé en un cofre y las consagré y condené al

perpetuo silencio. En esta sazón me dijo un librero que él

me las comprara si un autor de título no le hubiera dicho

que de mi prosa se podía esperar mucho, pero que del

verso, nada; y, si va a decir la verdad, cierto que me dio pe-

sadumbre el oírlo, y dije entre mí: ‘O yo me he mudado

en otro, o los tiempos se han mejorado mucho; sucediendo

siempre al revés, pues siempre se alaban los pasados tiem-

pos’. Torné a pasar los ojos por mis comedias, y por algunos

entremeses míos que con ellas estaban arrinconados, y vi

no ser tan malas ni tan malos que no mereciesen salir de

las tinieblas del ingenio de aquel autor a la luz de otros au-

tores menos escrupulosos y más entendidos. Aburríme y

vendíselas al tal librero, que las ha puesto en la estampa

como aquí te las ofrece. Él me las pagó razonablemente; yo

cogí mi dinero con suavidad, sin tener cuenta con dimes

ni diretes de recitantes». 
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cat. 58. Miguel de Cervantes Saavedra 
Segunda parte del ingenioso caballero 
don Quixote de la Mancha
Madrid, Juan de la Cuesta, véndese en casa
de Francisco de Robles, 1615 
Biblioteca Nacional de España

Si el Ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha de 1605 es un particular libro de ca-

ballerías, que coloca el humor en el centro

de la fábula; la segunda parte, que verá la

luz en 1615, es «algo más», ese algo más que

dialoga a un tiempo con su primera parte

(y sus lectores), pero también con el Quijote
apócrifo de Alonso Fernández de Avellaneda

de 1614. Un prodigio narrativo que, sin

duda, es la mejor de sus obras literarias, la

que le permitió ahondar más en los límites

de la ficción, la que pone las bases de la no-

vela moderna. 

Al final de su obra, en boca de la pluma

que escribe, Miguel de Cervantes reivindica

la paternidad única de don Quijote: 

«Para mí sola nació don Quijote, y yo

para él; él supo obrar y yo escribir; solos los

dos somos para en uno, a despecho y pesar

del escritor fingido y tordesillesco que se

atrevió, o se ha de atrever, a escribir con

pluma de avestruz grosera y mal deliñada las

hazañas de mi valeroso caballero, porque no

es carga de sus hombros ni asunto de su res-

friado ingenio; a quien advertirás, si acaso

llegas a conocerle, que deje reposar en la se-

pultura los cansados y ya podridos huesos

de don Quijote, y no le quiera llevar, contra

todos los fueros de la muerte, a Castilla la

Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real

y verdaderamente yace tendido de largo a

largo, imposibilitado de hacer tercera jor-

nada y salida nueva; que, para hacer burla

de tantas como hicieron tantos andantes ca-

balleros, bastan las dos que él hizo, tan a

gusto y beneplácito de las gentes a cuya no-

ticia llegaron, así en éstos como en los es-

traños reinos» (II, cap. 74).
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cat. 59. Juan Rufo
La Austriada
Madrid, Alonso Gómez, 1584
Biblioteca Nacional de España

Así alaba Miguel de Cervantes al autor cordobés del poema

épico que narra las hazañas de don Juan de Austria en el

Canto de Calíope:

De Juan Gutiérrez Rufo el claro nombre

quiero que viva en la inmortal memoria,

y que al sabio y al simple admire, asombre

la heroica que compuso ilustre historia.

108 |  m i g u e l  d e  c e r v a n t e s :  d e  l a  v i d a  a l  m i t o

Miguel de Cervantes y la vida literaria de su tiempo 

En ocasiones, tendemos a imaginar a un Miguel de Cer-

vantes encerrado en una torre de marfil, construyendo una

obra inmensa al margen de su tiempo. Nada más lejos de

la realidad. Cervantes vive en el corazón del Barrio de las

Letras de Madrid, se pasea con los escritores de la época, y

la relación que se establece entre ellos bien puede seguirse

en los poemas preliminares que se publican al inicio de sus

obras. Su relación con Lope de Vega, del amor al odio, y

de este a la admiración, merece un capítulo aparte.



cat. 61
Diego Hurtado de Mendoza
Obras del insigne cavallero Don Diego 
de Mendoza
Madrid, Juan de la Cuesta, véndese en casa
de Francisco de Robles, 1610
Biblioteca Nacional de España

Además del soneto que Cervantes le es-

cribió como preliminar de la edición de

sus obras en 1610, ya había hablado de

él en el Canto de Calíope con estos ver-

sos laudatorios:

Su sciencia y su virtud, que es tan notoria,

que ya por todo el orbe se derrama,

admira a los ausentes y presentes

de las remotas y cercanas gentes.

cat. 60. Juan López Maldonado
Cancionero
Madrid, Guillermo Droy, 1586
Biblioteca Nacional de España 

Es uno de los autores que escribirá un

poema en los preliminares de La Ga-
latea, y será correspondido por Cer-

vantes en la edición de su Cancionero.

Además de ser recordado en el Canto
de Calíope (vv. 209-216), hablará de él

el cura cervantino en estos términos: 

También el autor de ese libro –replicó

el cura– es grande amigo mío, y sus

versos en su boca admiran a quien los

oye; y tal es la suavidad de la voz con

que los canta, que encanta. Algo largo

es en las églogas, pero nunca lo bueno

fue mucho: guárdese con los escogidos

(Quijote, I, cap. 6).
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cat. 62. Gabriel Pérez de Barrio Angulo
Dirección de secretarios de señores, y las materias,
cuidados y obligaciones que les tocan
Madrid, Alonso Martín de Balboa, 1613
Biblioteca Nacional de España

Miguel de Cervantes nunca dejó de relacionarse

con el universo de los secretarios, quizás recor-

dando el primero de los oficios que hubiera que-

rido desempeñar en la corte. Secretarios a los que

les escribe epístolas, como a Mateo Vázquez, o

secretarios a los que les envía poemas para los pre-

liminares literarios de sus obras, como las redon-

dillas que escribió para este libro.
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cat. 63. Juan de Yagüe de Salas
Los Amantes de Teruel, epopeya trágica, con la restauración de España
por la parte de Sobrarbe, y conquista del reino de Valencia
Valencia, Pedro Patricio Mey, 1616
Biblioteca Nacional de España

Con esta obra, Juan de Yagüe pondrá en la esfera literaria la le-

yenda de los amantes de Teruel. La obra, impresa en la misma im-

prenta que unos años antes había impreso en Valencia una edición

pirata del Quijote en 1605, vendrá acompañada de versos laudato-

rios escritos por Lope de Vega, Cervantes, Salas Barbadillo y Gui-

llén de Castro, lo que muestra la buena posición que nuestro autor

tenía en determinados círculos literarios de la época. 



cat. 64. Cancionero
Siglo XVII

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España

El poeta Pedro Laínez, del que en este cancionero pueden

leerse varios poemas, es una de las personas más importantes

en la vida de Cervantes: por su ejemplo literario (sus prime-

ros versos de 1568 muestran claramente su influencia), por

su apoyo personal desde su puesto de criado del príncipe

don Carlos (y su presencia en la Academia del Alcázar), y

por la relación con su viuda, Juana Gaitán, que es quien le

presenta a Catalina de Salazar en Esquivias. Aparece como

personaje de La Galatea (1585) bajo el nombre de Damón.
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cat. 67. Lope de Vega
La hermosura de Angelica, con otras diversas rimas
Madrid, Pedro Madrigal, 1602
Biblioteca Nacional de España

Miguel de Cervantes y Lope de Vega coincidieron en la corte

en los años ochenta del siglo xvi. A pesar de la diferencia de

edad, no dejaron de alabarse mutuamente. Lope de Vega lo

nombra en su Arcadia de 1598, y Miguel de Cervantes hará

lo propio en el Canto de Calíope (vv. 321-328), le escribirá el

siguiente soneto como preliminar de la Dragontea, que apa-

rece por primera vez en esta edición de la obra.

Muestra en un ingenio la experiencia

que en años verdes y en edad temprana

hace su habitación ansí la sciencia,

como en la edad madura, antigua y cana.

No entraré con alguno en competencia

que contradiga una verdad tan llana,

y más si acaso a sus oídos llega

que lo digo por vos, LOPE DE VEGA.

cat. 65. Francisco de Figueroa
Obras
Lisboa, Pedro Craesbeec, a costa de Antonio Luis Mercader, 1625
Biblioteca Nacional de España

El alcalaíno Francisco de Figueroa será también uno de los

autores más cercanos e influyentes en la obra cervantina.

También él se esconde detrás de uno de los personajes de

La Galatea bajo el nombre de Tirsi. La devoción que siente

Cervantes tanto por Figueroa como por Laínez se convierte

en versos al final del Canto de Calíope: 

Por ellos hasta el cielo me levanto,

y sin ellos me corro y me avergüenzo:

tal es LAÍNEZ, tal es FIGUEROA,

dignos de eterna y de incesable loa.
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cat. 66. Francisco de Quevedo
Testamento de don Quijote
En: Obras de Francisco de Quevedo y Garcilaso de la Vega, siglo XVII

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España

Miguel de Cervantes sintió verdadera devoción por Quevedo, al que alabó en el Viaje
del Parnaso, y Quevedo siempre tuvo a Cervantes como el maestro de la novela, como

dejó escrito en La Perinola, en respuesta a Pérez de Montalbán: 

Deje vuesa merced de alabarse de muy honrado y muy modesto, y deje de alabar la librería,

y deje la Botica, y deje de encarecer sus sonetos, y deje la Escritura Sagrada, y deje la Teología,

y deje las malicias, y deje las novelas para Cervantes; y las comedias a Lope, a Luis Vélez, a

don Pedro Calderón y a otros; los días de la semana al Tasso, al Passer y al Bartás.



cat. 68. Poesías varias
Siglo XVII

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España

La disputa entre Miguel de Cervantes y Lope de Vega se sitúa

en torno a 1602 cuando ambos coincidieron en Sevilla. Por

estas fechas se difundió un soneto de versos de cabo roto

contra Lope, que se atribuyó a Cervantes: 

Hermano Lope, bórrame el soné- 

de versos de Ariosto y Garcilá,

y la Biblia no tomes en la má-,

pues nunca de la Biblia dices lé-.

También me borrarás la Dragonté-, 

y un librito que llaman el Arcá-

con todo el comediaje y epitá-

y por ser mora quemarás a Angé-.

Sabe Dios mi intencion con San Isí-; 

mas puesto se me va por lo devó-, 

bórrame en su lugar el Peregrí-:

Y en quatro lenguas no me escribas co-, 

que supuesto que escribes boberí-,

lo vendrán a entender quatro nació-.

Ni acabes de escribir la Jerusá-, 

bástale a la cuitada su trabá-.

La respuesta no se hizo esperar. El mismo Lope o alguno de

sus amigos hizo circular este soneto satírico, también en cabo

roto, contra Cervantes y su don Quijote y los libros de ca-

ballerías: «de culo en culo por el mundo va». Sin olvidar la

carta que escribe Lope en 1604: «De poetas no digo, buen

siglo es este. Muchos están en ciernes para el año que viene;

pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio

que alabe a don Quijote». Ha comenzado la guerra. Cervan-

tes no dejará de criticar a Lope de Vega a lo largo y ancho de

la geografía de su Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 
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cat. 69. Lope de Vega
Laurel de Apolo, con otras rimas
Madrid, Juan González, 1630
Biblioteca Nacional de España

Llovió otra nube al gran LOPE DE VEGA, 
poeta insigne, a cuyo verso o prosa 
ninguno le aventaja, ni aun le llega.

Los últimos años fueron también de reconciliación. Mi-

guel de Cervantes alaba a Lope en su Viaje del Parnaso
(vv. 388-390), y Lope de Vega unirá su vida de soldado y

de escritor en estos famosos versos de su Laurel de Apolo:

En la batalla donde el rayo austrino,

hijo inmortal del águila famosa, 

ganó las hojas del laurel divino 

al rey de Asia en la campaña undosa,

la fortuna envidiosa

hirió la mano de Miguel Cervantes;

pero su ingenio en versos de diamantes

los del plomo volvió con tanta gloria, 

que por dulces, sonoros y elegantes 

dieron eternidad a su memoria, 

porque se diga que una mano herida

pudo dar a su dueño eterna vida.
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cat. 71. Partida de defunción de Cervantes
Siglo XVII

Manuscrito

Parroquia de San Sebastián de Madrid

Descubierta en 1749, esta es la escueta nota que deja cons-

tancia de la fecha en que fue enterrado Miguel de Cervan-

tes en el cercano convento de las Trinitarias:

En 23 de Abril de 1616 años murió Miguel de Cervantes

Saavedra, casado con Doña Catalina de Salazar, Calle del

León. Recibió los Santos Sacramentos de mano del Licenci-

ado Francisco López. Mandose enterrar en las Monjas Trini-

tarias. Mando dos misas del alma, y lo demás a voluntad de

su mujer, que es testamentaria, y al Licenciado Francisco

Núñez, que vive allí.
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Los últimos momentos de Miguel de Cervantes 

Hasta el último momento de su vida, Cervantes no dejó

de escribir, no dejó de perfilar su vida en papel. Emociona

pensar que «con un pie en el estribo» todavía prometa nue-

vas obras, nuevas criaturas de su ingenio. Escribir es vivir

y vivir solo parece tener sentido cuando uno se vuelca en

la escritura, en la vida real de esos personajes de ficción

que creó Cervantes a lo largo de su vida. Los trabajos de

Persiles y Sigismunda solo verán la luz un año después de

su muerte. 

Miguel de Cervantes, que murió y fue enterrado en el con-

vento de las Trinitarias casi en soledad, no ha dejado de

vivir desde entonces a partir de sus obras, a partir de sus

personajes. En especial, a partir de su don Quijote, cuya

representación se ha convertido casi en espejo del propio

Cervantes. Los dos muertos en el lecho. Uno recuperado

de la locura por la lectura continua de los libros de caba-

llerías. El otro enloquecido de palabras, de todas las que

nunca pudo escribir, de todas las que le daban la vida. 
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cat. 73. Juan Pérez de Montalbán
Fama posthuma a la vida y muerte del Doctor Frey Lope Felix de
Vega Carpio y elogios panegíricos a la inmortalidad de su nombre 
S.l., s.n., 1636 (Madrid, en la Imprenta del Reino, a costa de Alonso
Pérez de Montalbán)
Biblioteca Nacional de España

El éxito y el reconocimiento de Lope de Vega en vida es un

contrapunto de lo que nunca consiguió Cervantes. Así lo re-

cuerda Juan Pérez de Montalbán: 

No hay villa, ciudad, provincia, señoría o reino que no haya so-

licitado su correspondencia. No hay casa de hombre curioso que

no tenga su retrato, o ya en papel o ya en lámina, o ya en lienzo.

Vinieron muchos desde sus tierras solo a desengañarse de que era

hombre. Enseñábanle en Madrid a los forasteros como en otras

partes un templo, un palacio, un edificio. Íbanse los hombres tras

él cuando le topaban en la calle, y echábanle bendiciones las mu-

jeres cuando le veían pasar desde las ventanas. Hiciéronle costosos

presentes personas que solo le conocían por el nombre. Escribié-

ronle varios elogios en su alabanza muchos varones graves sin ha-

berlo visto, y laureáronle en Roma por solo, por único, por raro

y por eminentísimo, sin haber día, ni hora que no tuviese ocasión

alguna para su desvanecimiento, a no ser tan humilde como pru-

dente y tan desconfiado como modesto.

Al entierro de Miguel de Cervantes solo asistieron su mujer,

su sobrina Constanza, los dueños de la casa, la familia Ga-

briel Martínez y su hijo Francisco, que era capellán en la cer-

cana iglesia de San Bartolomé, en el convento de las

Trinitarias, donde fue enterrado, además de varios hermanos

de la Venerable Orden Tercera de San Francisco, de la que

era hermano profeso Cervantes desde el 2 de abril. ¡Qué di-

ferencia si lo comparamos con el entierro de Lope de Vega

unos años después (agosto de 1635)! Incluso se habla de un

eclipse de luna que anunció su muerte, que doña Jacinta

Baca convirtió en soneto.
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cat. 74. Pedro de Texeira
Topographia de la Villa de Madrid (detalle)
Antuerpiae, Ioannis et Iacobi van Veerle, 1656
Estampa, buril

Biblioteca Nacional de España

Miguel de Cervantes vivió los últimos años en Madrid en

una casa alquilada en la calle León, esquina con la calle

Francos (hoy calle Cervantes). Mesonero Romanos se la-

menta un 23 de abril de 1833 de las prisas que se dieron en

destruir esta casa, último vestigio del paso de Cervantes

por Madrid: 

–¡La casa de Cervantes…! […] ¡Es posible!–, exclamó con re-
solución. ¿Y quién se atreve a profanar la morada del escritor
alegre, del regocijo de las musas?

–El interés, míster, el interés sin duda.
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cat. 75. Víctor Manzano y Mejorada
Últimos momentos de Cervantes
1856
Óleo

Museo Nacional del Prado. Depósito en Museo de Jaén

Cervantes, como Lope de Vega, no puede dejar de escribir

hasta el último momento de su vida. Así lo hizo con la carta

dedicatoria al conde de Lemos en el Persiles, y así lo repre-

sentaron los pintores durante el siglo xix. Imagen del Cer-

vantes personaje que ha sido la base para la consolidación de

su mito. 

Los restos de Cervantes permanecen desde 1616 en el con-

vento de las Trinitarias de Madrid. Ahora, después de una

exhaustiva investigación conocemos el rincón exacto en la

cripta donde fueron recolocados los primeros 17 enterra-

mientos (de 1613 a 1628) después de las obras realizadas en la

iglesia primitiva durante el siglo xvii. Ahora es el momento

de que Madrid esté a la altura del homenaje que merece Cer-

vantes: recuperar el Barrio de las Letras, el espacio en que

vivió, el espacio en que se relacionó con otros escritores, el

espacio donde escribió, y el espacio en que ha triunfado

tanto el Cervantes personaje como el Cervantes mito. 
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cat. 76. Antonio Muñoz Degraín
Cervantes escribiendo la dedicatoria 
de su obra al conde de Lemos
1916
Óleo

Biblioteca Nacional de España

Este cuadro forma parte de un con-

junto de 19 óleos que Antonio Muñoz

Degraín regaló a la Biblioteca Nacio-

nal de España para decorar la Sala

Cervantes. Aunque el proyecto co-

menzó a idearse en 1915, como home-

naje a Cervantes por el tricentenario

de su muerte, no fue inaugurada hasta

el 6 de marzo de 1920. Alfonso XIII

le hizo entrega al pintor valenciano de

la Gran Cruz de Alfonso XII en agra-

decimiento de tan quijotesco empeño.
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cat. 77. Vista de Alcalá de Henares
S.l., s.n., 17--
Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España

Es curioso que Alcalá de Henares, siendo el «lugar» de Mi-

guel de Cervantes, tenga tan poca presencia en su obra: el

recuerdo de la leyenda de la «gran cuesta Zulema, que dista

poco de la gran Compluto» (Quijote, I, cap. 29) y una refe-

rencia a su Universidad en el Coloquio de los perros (1613). 

Un viajero llamado Miguel de Cervantes 

Miguel de Cervantes se esforzó buena parte de su vida por

conseguir un puesto vacante en América. El sueño americano

en Guatemala o en Cartagena de Indias hubiera sido el co-

lofón a una vida de viajes, a una vida en construcción, que le

llevó a moverse por España, por Italia y por el Mediterráneo

como pocos escritores de su tiempo. Una rica vida de viven-

cias y de viajes, de geografías que ahora nos sirven de telón

de fondo para un último viaje por su biografía, la del hombre

que supo, como nadie, mirar e intentar comprender una

época tan fascinante como son los Siglos de Oro.
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cat. 78. Vista de Córdoba
Roma?, s.n., entre 1585 y 1590?
Estampa, aguafuerte

Biblioteca Nacional de España

La familia Cervantes procede de Córdoba, y allí viajará Ro-

drigo de Cervantes siendo niño Miguel. ¿Le acompañó su

hijo en estos viajes? No tenemos constancia. Lo que sí se

puede afirmar es que Córdoba y su comarca será uno de los

destinos en los que el comisario general de abastos Miguel

de Cervantes hizo acopio de trigo y aceite para la Armada

Invencible allá por 1587. 

De la ciudad de Córdoba, se recuerda en la obra de Cer-

vantes uno de sus espacios más conocidos entre los pícaros

y truhanes: la plaza del Potro. Espacios picarescos reales que

se contraponen a geografías caballerescas. El ventero que ar-

mará caballero a Don Quijote se imagina una particular bio-

grafía «caballeresca» en estos términos:

andando por diversas partes del mundo buscando sus aventuras,

sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, Islas de Riarán,

Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia,

Rondilla de Granada, Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y

las Ventillas de Toledo y otras diversas partes, donde había ejer-

citado la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo

muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo algu-

nas doncellas y engañando a algunos pupilos y, finalmente, dán-

dose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en

toda España (Quijote, I, cap. 3).
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cat. 79. La Villa de Madrid Corte de los Reyes Católicos 
de Espanna
Amsterdam, Johannes Janssonius, 1657
Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España

En 1566 llega la familia de Cervantes a Madrid, que hacía

cinco años había sido declarada corte de la Monarquía His-

pánica. Miguel de Cervantes, que se encuentra en Roma en

1569, vivió los comienzos de la construcción de Madrid

como corte, esta corte que nunca se ha llegado a terminar. 

La vida del cortesano no será fácil, como muestra en la par-

ticular Filosofía cortesana Alonso de Barros, amigo de Miguel

de Cervantes, y su peculiar juego de la oca, que comienza

con las siguientes palabras: 

Para cuyo desengaño se pinta aquí un discurso de pretensores con

los medios más usados, que son Liberalidad, Adulación, Diligen-

cia y Trabajo, con que, pasando por la Esperanza, se da en la casa

del privado, y tiene por azares al olvido y «que dirán», falsa amis-

tad, mudanza de ministros, muerte de valedor y fortuna mal apro-

vechada, el «pensé que» y pobreza, por medio de algunos de los

cuales se suele alcanzar la palma de lo pretendido, aunque no de

balde como muestra el hombre que está por defuera. 

Y, finalmente, ello es un retrato al vivo de las muertes que se

padecen, para que, si fuese posible, alguno escarmentase en ca-

beza ajena, contentándose cada cual con su suerte, supuesto que

en ninguna faltan trabajos, como parece por su letra: 

No puede el hijo de Adán

sin trabajo comer pan. 
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cat. 80. Pirro Ligorio
Urbis Romae situs cum iis quae adhvc Conspiciuntur Veter 
Monume[n]t Reliquiis
Roma, s.n., MDLXX (1570)
Grabado

Biblioteca Nacional de España

En diciembre de 1569, el padre de Cervantes indica en un

documento que su hijo Miguel se encuentra «en corte ro-

mana», y el propio autor, años después, en La Galatea (1585),
indica que estuvo al servicio del cardenal Acquaviva. 

Roma, como el resto de las ciudades italianas que cono-

ció, dejó una honda huella en su recuerdo, y en sus descrip-

ciones puede verse esa particular mezcla de tópicos literarios

y de vivencias personales tan propia de Cervantes. Así des-

cribe Roma Tomás Rodaja en El licenciado Vidriera, una de

sus Novelas ejemplares (1613):

y luego se partió a Roma, reina de las ciudades y señora del mundo.

Visitó sus templos, adoró sus reliquias y admiró su grandeza; y así

como por las uñas del león se viene en conocimiento de su grandeza

y ferocidad, así él sacó la de Roma por sus despedazados mármoles,

medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y derribadas termas,

por sus magníficos pórticos y anfiteatros grandes; por su famoso y

santo río, que siempre llena sus márgenes de agua y las beatifica

con las infinitas reliquias de cuerpos de mártires que en ellas tuvie-

ron sepultura; por sus puentes, que parece que se están mirando

unas a otras, que con solo el nombre cobran autoridad sobre todas

las de las otras ciudades del mundo: la vía Apia, la Flaminia, la Julia,

con otras d’este jaez. Pues no le admiraba menos la división de sus

montes dentro de sí misma: el Celio, el Quirinal y el Vaticano, con

los otros cuatro, cuyos nombres manifiestan la grandeza y majestad

romana. Notó también la autoridad del Colegio de los Cardenales,

la majestad del Sumo Pontífice, el concurso y variedad de gentes y

naciones. Todo lo miró, y notó y puso en su punto. 
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cat. 81. La cità di Lepanto posta nella provincia di Achaia có il suo golfo, et la
Citá di patrasso posto nella morea al presente possedutto da l’armi della
Serm. Repca. di Venetia l’an 1687
S.l., s.n., ca. 1687
Grabado

Biblioteca Nacional de España

Miguel de Cervantes participó en la batalla de Lepanto (1571) como

«soldado bisoño». Lepanto ha quedado, para siempre, ligado a esta ba-

talla naval, que Cervantes siempre recordará como «felicísima jornada». 

Recuperado de sus heridas en el hospital de Messina, conocerá con

la compañía de Manuel Ponce de León, diversas ciudades italianas.
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cat. 82. Franz Hogenberg
Creta, Corfú
Colonia, s.n., entre 1575 y ca. 1650?
Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España

En abril de 1572, los aliados de la Santa Liga se dan cita en

Corfú, para emprender una nueva campaña con lo que ha

quedado de la tropa otomana. Pero ya nada será igual a partir

de esta fecha: el 4 de abril, Venecia informa a sus aliados, Es-

paña y la Santa Sede, de que ha firmado un acuerdo de paz

con el sultán, al que cede Chipre. 

cat. 83. Franz Hogenberg
Tunez, Mahdia, Peñón de Vélez
Colonia, s.n., entre 1575 y ca. 1650?
Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España

Túnez y la Goleta son dos plazas donde se aprecia el frágil

equilibrio de poder en el Mediterráneo después de la batalla

de Lepanto. Si bien fueron tomadas por Don Juan de Austria

en 1573, serán recuperadas por el Turco al año siguiente. 
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cat. 84. Neapolis urbs ad verissimam effigiem Petri Alexandri 
aeneis formis nuper expressa, Carolus Tettius Neap. pingebat
Romae, Sebastianus a Regibus Clodiensis in aere incidebat, 1560 
Grabado

Biblioteca Nacional de España

En septiembre de 1575, parte Miguel de Cervantes en la ga-

lera El Sol rumbo a España. Forma parte de una escuadrilla

formada por cuatro galeras que se dirigían a recoger el dinero

para pagar las soldadas de los tercios italianos. Junto con los

sueños y las ilusiones, también estaban presentes los peligros

a los que se arriesgaba todo aquel que comenzaba el viaje:

las tempestades y el corso. Cervantes padeció ambos: dos

tempestades que dispersaron las cuatro naves, y el cautiverio,

que comienza el 26 de septiembre de 1575.

La ciudad de Nápoles, la bulliciosa y cosmopolita ciudad

de Nápoles, no podía dejar indiferente a nadie. Ni tampoco

al licenciado Vidriera (1613), que narra con estos adjetivos

su amor por la ciudad:

Y habiendo andado la estación de las siete iglesias, y confesán-

dose con un penitenciario, y besado el pie a Su Santidad, lleno

de agnusdeis y cuentas, determinó irse a Nápoles ; y por ser

tiempo de mutación, malo y dañoso para todos los que en él

entran o salen de Roma, como hayan caminado por tierra, se

fue por mar a Nápoles , donde a la admiración que traía de

haber visto a Roma añadió la que le causó ver a Nápoles , ciu-

dad, a su parecer y al de todos cuantos la han visto, la mejor de

Europa y aun de todo el mundo.
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cat. 85. Plano de Argel
Principios del siglo XVII

Dibujo

Archivo General de Simancas

Argel vivía años de esplendor cuando llegó Miguel de Cer-

vantes cautivo. Pocas ciudades de Europa se podían comparar

por sus riquezas, bullicio y población. Se piensa que debía su-

perar los 120.000 habitantes, de los que más de la mitad eran

renegados. Si tenemos en cuenta lo escrito por Antonio de

Sosa (y publicado posteriormente por Diego de Haedo) en su

Topografía e historia general de Argel (1612), todos los pueblos

del mundo tenían allí alguno de sus habitantes representa-

dos… una verdadera babel, una tierra de oportunidades para

un alma inquieta como la de Miguel de Cervantes: 

No hay nación de cristianos en el mundo de la cual no haya re-

negado y renegados en Argel y comenzando desde las mas re-

motas provincias de Europa haya en argel renegados moscovitas,

rusos, rojayanos, valacos, búlgaros, polacos, húngaros, bohemios,

alemanes, de Dinamarca y Noruega, escoceses, ingleses, irlande-

ses, flamencos borgoñones, franceses, navarros, vizcaínos, caste-

llanos, gallegos, portugueses, andaluces, valencianos, aragoneses,

catalanes, mallorquines, sardos, corsos, sicilianos, calabreses, na-

politanos, romanos, toscanos, genoveses, saboyanos, piamonte-

ses, lombardos venecianos, esclavones, albaneses, bosnios,

arnautes, griegos, candiotas, chipriotas, surianos y de Egipto y

aun abisinios del Preste Juan e indios de las Indias de Portugal,

del Brasil y de Nueva España.
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cat. 86. Gruta recientemente descubierta en Argel, donde estuvo 
refugiado Cervantes
Antes de 1894
Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España

El «descubrimiento» de la cueva se debió a don José Maimó, comandante

general español de la Escuadra de Instrucción que, en 1886, cuando pasó

por las costas argelinas pensó que sería un «acto patriótico» enviar una

lápida que diera cuenta del paso de la nave y del recuerdo del intento de

fuga de Cervantes. El 27 de agosto de 1887, después de una investigación,

se estableció el lugar exacto donde estaría la cueva, que fue inaugurada

en un acto solemne el 24 de junio de 1894. Dentro de la cueva, detrás de

una verja donada por un español residente en Argel, se colocó un busto

de Cervantes, realizado por César Tempesta. Antonio Alcalá Galiano,

cónsul general de España, no pudo dejar de destacar, a la vista del busto

tras la verja, el triste destino de Cervantes en tierras argelinas:

Dijérase viéndole que el destino de Cervantes en Argel ha sido siempre estar

cautivo hasta en efigie. 

cat. 88. Paul van Merle
Valentia
Amsterdam, Guilelmun Blaeu, 1635-1636
Grabado

Biblioteca Nacional de España

Denia es el primer puerto al que lle-

gan los cautivos liberados de Argel.

Al día siguiente, en la ciudad de Va-

lencia, se celebran una misa solemne

y una procesión, para dar gracias por

la ayuda prestada por las órdenes de

los mercedarios y de los trinitarios.

Estas muestras públicas de fe, del

final feliz de los procesos anuales de

liberación de cautivos, cumplían una

doble función: devolvían la espe-

ranza a los familiares de quienes se-

guían teniendo cautivos en Argel, y

aumentaban las limosnas, fuente

principal para poder seguir cum-

pliendo con su misión.
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cat. 89. Lisabona 
S.l., s.n., 16–
Grabado

Biblioteca Nacional de España

En diciembre de 1580, Miguel de Cervantes se encuentra

en Madrid con su familia. Pero no permanece mucho

tiempo en la corte: Felipe II se encuentra en Portugal para

ceñirse la corona. Allí encaminará sus pasos, allí sus ilusio-

nes y sus pretensiones de una merced. Entre mayo y junio

de 1581, seguramente, estuvo en Orán, en una misión se-

creta. Así lo confiesa él mismo en la hoja de servicios que

presenta en 1590 al Consejo de Indias y así lo confirman

los 50 ducados que se le adelantan como pago de su misión. 

cat. 90. Israël Silvestre
Profil de la Ville de Madry, Capitalle du Royaume d’Espagne
Paris, s.n., ca. 1650-1691
Grabado

Biblioteca Nacional de España

En febrero de 1582 ya se encuentra Miguel de Cervantes en

Madrid, la corte, el espacio (político, cultural, económico)

en el que buscará su fortuna. Fortuna en las continuas peticio-

nes de «merced», de ocupar un puesto que terminará siendo el

de comisario general de abastos y de recaudador de impuestos

por tierras andaluzas. Fortuna en sus escritos, publicando su

primera obra, el libro de pastores con el título de La Galatea
(1585); estrenando sus primeras obras (de las que hemos con-

servado La Numancia y Los tratos de Argel) y abriéndose al amor.
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cat. 91. Ambrogio Brambilla
Toledo
Romae, Petri de Nobilibus formis, 1585 
Vista a vuelo de pájaro, grabado

Biblioteca Nacional de España

En octubre de 1584 Miguel de Cervantes se desplaza a la villa

toledana de Esquivias para ayudar a Juana Gaitán, viuda de

su amigo el poeta Pedro Laínez, a preparar su Cancionero
para su publicación póstuma. En Esquivias conocerá a la

joven Catalina de Salazar, y en diciembre de este año, se

casan. No importaba que meses antes hubiera tenido una

hija, Isabel, con Ana Franca. 

En Esquivias vivirá Cervantes durante un tiempo. A To-

ledo viajará también continuamente, pues allí la familia Sa-

lazar tenía varios intereses y propiedades. Toledo, la Toledo

imperial, será el marco de algunas obras de Cervantes, como

la novela ejemplar La fuerza de la sangre (1613), que comienza

con la siguiente estampa toledana: 

Una noche de las calurosas del verano, volvían de recrearse del

río en Toledo un anciano hidalgo con su mujer, un niño pe-

queño, una hija de edad de diez y seis años y una criada. La

noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso,

tardo, por no pagar con cansancio la pensión que traen consigo

las holguras que en el río o en la vega se toman en Toledo.
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cat. 92. Jerónimo Chaves
Hispalensis Conventus Delineatio
Antuerpiae, Ex Officina Plantiniana, 1579 
Grabado

Biblioteca Nacional de España

Al final, Miguel de Cervantes conseguirá una «merced», un

puesto en el laberíntico espacio cortesano de Felipe II: comi-

sario general de abastos, por el que requisaba cereales y aceite

por Andalucía para proveer a la Armada Invencible. En Sevilla

conocerá la vida de una bulliciosa ciudad de primera mano. Y

allí también estuvo en la cárcel hasta abril de 1598 por no poder

hacer frente a las cantidades cobradas y que había depositado

en la casa de banca del comerciante Simón Frerie, que quebró

en 1597. Caminos por pueblos sevillanos que serán fuente de

inspiración para muchos de los episodios del Quijote. 

Sevilla estará presente en muchas de las obras de Cervan-

tes, pero destaca como un personaje más en la novela ejem-

plar de Rinconete y Cortadillo (1613): 

Habíanse despedido antes que el salto hiciesen de los que hasta

allí los habían sustentado, y otro día vendieron las camisas en

el malbaratillo que se hace fuera de la puerta del Arenal, y d’ellas

hicieron veinte reales. Hecho esto, se fueron a ver la ciudad, y

admiroles la grandeza y sumptuosidad de su mayor iglesia, el

gran concurso de gente del río, porque era en tiempo de carga-

zón de flota y había en él seis galeras, cuya vista les hizo suspirar,

y aun temer el día que sus culpas les habían de traer a morar en

ellas de por vida. Echaron de ver los muchos muchachos de la

esportilla que por allí andaban; informáronse de uno d’ellos qué

oficio era aquél, y si era de mucho trabajo, y de qué ganancia.
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cat. 93. Gaspar Salcedo de Aguirre
Geographia o description nueva del obispado de Jaen
1587
Grabado 

Biblioteca Nacional de España

Miguel de Cervantes también estuvo en Jaén y en varios pue-

blos de su provincia cuando fue recaudador de impuestos. El

14 de marzo de 1592 se le cita en Jaén como comisario de ga-

leras por orden del proveedor general de las galeras. Durante

estos años, serán muchas las ciudades, villas y lugares andalu-

ces donde llegará Cervantes, y no en todas será muy bien re-

cibido: Almanzora, Álora, Arahal, Baeza, Baza, Carmona,

Castro del Río, Écija, Estepa, Granada, Guadix, Jaén, La Pue-

bla de Cazalla, Lopera, Málaga, Marchena, Medina Sidonia,

Montilla, Morón de la Frontera, Motril, Palma del Condado,

Paradas, Ronda, Sevilla, Teba, Úbeda, Utrera y Vélez-Málaga. 
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cat. 95. Joan Martí
Casa llamada de Medrano en Argamasilla de Alba
1863
Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España

cat. 94. Casa de Medrano que sirvió de prisión a Cervantes en
Argamasilla de Alba
Ca. 189-?
Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España

Miguel de Cervantes termina la primera parte del Quijote
(1605) con una serie de poemas satíricos –espejo de los pre-

liminares poéticos con que comienza la obra– que están

escritos por «Los Académicos de la Argamasilla, lugar de

la Mancha, en vida y muerte del valeroso don Quijote de

la Mancha». Por su parte, el Quijote apócrifo, que no es

más que continuación de este final cervantino, aparece de-

dicado «al alcalde, regidores y hidalgos de la noble villa de

Argamesilla, patria feliz del hidalgo caballero don Quijote

de la Mancha». Sobre estos datos textuales del propio Qui-
jote y de uno de sus lectores más aventajados, como lo fue

Alonso Fernández de Avellaneda, surge la teoría de que «el

lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme»

es Argamasilla de Alba. La cueva de Medrano, que se uti-

lizó como cárcel en época de Cervantes, podría ser el es-

pacio donde comenzara a escribir Cervantes el Quijote.
La leyenda hizo que el infante Sebastián Gabriel de

Borbón, prior de la Orden de San Juan, comprara la casa

en 1862 y que un año después, el editor Manuel Rivade-

neyra trasladara allí su imprenta para imprimir la edición

del Quijote de Juan Eugenio Hartzenbusch, en el mismo

espacio donde se creía que había sido escrita. 

Rubén Darío, del que conmemoramos también en el

2016 el centenario de su muerte, le dedicó una crónica a

Argamasilla de Alba el 9 de abril de 1905 en el periódico

argentino La Nación. Sus calles son un libro abierto donde

se pasean los descendientes de los personajes cervantinos: 

Me condujo por la villa, y gracias a el conoci todas las calles

y rincones del lugar que inmortalizo Cervantes por quererlo

olvidar. Conoci al cura y al barbero. Conoci la casa en que

habito el bachiller Sanson, hoy propiedad de la vieja Ventura

Gomez Carrasco y su primo Polonio, sus descendientes…
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cat. 96. Franz Hogenberg
Valladolid
Colonia, Georg Braun, entre 1572 y 1617? 
Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España

En 1601 se traslada la corte de Madrid a Valladolid, en una

jugada maestra de especulación inmobiliaria del duque de

Lerma. Y detrás de los nobles, del aparato burocrático que

no ha parado de crecer, también fueron llegando personas

de diferentes oficios en busca de una oportunidad para pros-

perar en la vida. Entre ellos estarán Cervantes y su familia,

que se instalan a las afueras de la ciudad, cerca del Rastro de

los Carneros, en una casa a medio construir. En el primer

piso vivirá Miguel con su mujer, sus hermanas Andrea y

Magdalena, su hija Isabel y su sobrina Constanza.

En Valladolid conoció el éxito de la primera parte del

Quijote (puesto a la venta, seguramente, en la Navidad de

1604). En Valladolid también conoció la cárcel –como años

antes le había pasado a su padre– debido al conocido como

el caso Ezpeleta, la muerte de un joven caballero a las puertas

de su casa.

El licenciado Vidriera, en su novela ejemplar (1613), dará

esta contestación ingeniosa cuando le pregunten sobre Va-

lladolid y Madrid, que quizás algo tenga que ver con las es-

trecheces de espacio que Cervantes padeció en su casa

vallisoletana:

Preguntole uno cuál era la mejor tierra. Respondió que la

temprana y agradecida. Replicó el otro:

–No pregunto eso, sino que cuál es mejor lugar: ¿Valladolid

o Madrid?

Y respondió:

–De Madrid, los extremos; de Valladolid, los medios.

–No lo entiendo -repitió el que se lo preguntaba.

Y dijo:

–De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.
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cat. 97. Edificio del Paseo de Colón donde se cree vivió 
Cervantes durante su estancia en Barcelona
Entre 1892 y 1898 
Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España

Desde Barcelona partió el conde de Lemos para ocupar su

puesto de virrey de Nápoles en 1610. Dado que había for-

mado una corte literaria, que controlaban los hermanos

Argensola, se ha supuesto que Cervantes viajaría a la ciu-

dad condal con la intención de formar parte de tan exclu-

sivo y demandado séquito. También lo intentaron

Góngora o Cristóbal Suárez de Figueroa, con idéntico fra-

caso. Pero esta visita, de la que no hay ningún testimonio

documental, no deja de ser una hipótesis por más que la

tradición haya localizado en el paseo de Colón la casa

donde pudo vivir. 

cat. 98. Jan van Halbeeck
Verdadero retrato de Nuestra Señora de Atocha
S.l., Nicolas de la Mathoniere, 16--
Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España

Madrid no pudo llorar a Miguel de Cervantes hombre

cuando murió el 22 de abril de 1616. La ciudad estaba reu-

nida en torno a la imagen de la Virgen de Atocha, que ha-

bían sacado en rogativa desde el convento de Santa María

al de Santo Domingo. Madrid se ahogaba por la sequía de

los últimos meses. 

Madrid no ha sabido tampoco estar a la altura del Mi-

guel de Cervantes mito, el que se ha levantado por encima

de cualquier geografía, de cualquier tiempo, el que ha ter-

minado por confundirse con la imagen del escritor, al mar-

gen de cualquier lengua. El más universal de los escritores

no tiene en Madrid ni una casa que conserve y difunda su

memoria. La casa en la que murió fue derruida en 1833.

Pero tampoco conserva Madrid el recuerdo de su vida, de

ese hombre que hizo de sus calles, de sus corrales, de sus

academias y salones, de sus mentideros, el espacio diario

de sus paseos y de sus inquietudes. En Madrid terminó de

escribir Cervantes la mayoría de sus obras. En Madrid se

imprimieron la casi totalidad de todas ellas. En Madrid se

conserva, casi intacto, el barrio de las letras, que aún le re-

cuerda en noches sin luna y de silencios ausentes. Madrid

tiene que despertar de su sueño y devolverle a Cervantes

el espacio que merece en sus calles literarias. 





La fortuna visual de Cervantes

Carlos Reyero 

Universidad Autónoma de Madrid

Si a un pintor le mandasen pintar un retrato de la persona Real para

que conociesen su hermosura y gentileza […], si este tal pintor pintase

una muy fea, y disforme figura, cosa verosímil es que le indignaría

al rey por ver que su principal belleza se había de vituperar

por aquella tan mala pintura de los que no le conocían.

Juan Hurtado, Meditaciones para los días de Cuaresma, Madrid, 1621, pp. 32-33.

No podemos concebir a Felipe IV de ningún

otro modo que como lo pintó Velázquez.

Rubens hizo también un retrato del mismo rey

y en el cuadro de Rubens parece alguien totalmente distinto.

Pablo Picasso, Picasso, pintura y realidad: textos, entrevistas y declaraciones,

Juan Fló (recopilador), Montevideo, Libros del Astillero, 1973, p. 52.

El deseo de contemplar el rostro de una persona de la que se habla antes de co-

nocer su apariencia constituye un impulso humano muy común. Se otorga a la

visión la capacidad de completar una información imprecisa, en la creencia de

que los rasgos y gestos individuales no solo matizan lo sabido de antemano, sino

que evidencian aspectos intraducibles de la personalidad que cada cual interioriza

a su manera. Además, a través de la mirada se establece, en función de la natu-

raleza de cada uno, una relación mental y afectiva, muy relevante incluso en el

caso de la representación.
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cat. 122



Cuando se trata de un individuo que tiene protagonismo en un determinado

discurso histórico, del tipo que sea, la visión pretende identificar en él las huellas de

un comportamiento. Si además es escritor o artista, uno aspira a detectar algún tipo

de relación entre su personalidad y la obra que le ha encumbrado, como vía para un

mejor conocimiento y comprensión de la misma o de los procesos de la creación. 

Poseemos un buen número de datos objetivos sobre la vida de Miguel

Cervantes. Contamos, incluso, con una precisa descripción física realizada por él

mismo. Si es verdad que podemos conocer a alguien por sus obras, sus escritos son

todo elocuencia. Pero no hay un retrato coetáneo que sustituya la certeza de las

palabras. Por lo tanto, el camino para retratar a Cervantes ha seguido un proceso

inverso: primero, saber; después, ver.

Pero al final sucede que Cervantes está tan visto que olvidamos todo lo que

sabíamos de antemano. Las imágenes, con independencia de su origen, tienen su

propia vida porque hablan su propio lenguaje y cumplen otras funciones. Por lo

tanto, interfieren en la creación de imaginarios, de mitos, más allá de su corres-

pondencia textual.

La representación visual a partir de un testimonio oral o escrito, tenido o

no por verdadero, es un punto de partida común en la producción de imágenes.

Narraciones de toda clase han servido a lo largo de la historia para hacer visibles

personajes y escenas, en los más variados soportes físicos, que hasta ese momento

solo se encontraban en la imaginación de quien leía o escuchaba. A la inversa, la

écfrasis, que no solo es un ejercicio literario sino una práctica descriptiva todavía

habitual entre los historiadores del arte, define la traducción verbal de una imagen.

A pesar de esta reciprocidad natural entre figuración y lenguaje, la transformación

de lo contado en visto, o a la inversa, es un mecanismo complejo que no produce

resultados inevitables, como se sabe.

La descripción que hace Cervantes de sí mismo podría ser un instrumento

de identificación de un individuo. Es posible reconocer a un hombre en la cin-

cuentena con el rostro aguileño, cabello castaño, frente lisa, nariz corva, bigotes

grandes y una pequeña barba cana, que tiene seis dientes mal acondicionados en

la boca, estatura mediana, piel blanca, algo cargado de espaldas y con cierta torpeza

al andar. Pero no necesariamente cualquier retrato de esas característica personifica

a Cervantes. Sin embargo, no solo ha sido el punto de partida de dibujantes y pin-

tores para retratarle, sino de eruditos para reconocerle. El retrato-robot policial

parte de una hipótesis parecida: destacar los rasgos más llamativos para poder fichar

a un desconocido. Pero esos rasgos están seleccionados, corresponden a un perso-

naje, más que a una persona concreta, cuando no rozan lo caricaturesco. Un re-

trato, dibujado o pintado, no es una caricatura ni se ejecuta para identificar a un

individuo en una rueda de reconocimiento. 
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Los retratos de Cervantes tienen, por lo tanto, algo de representaciones

arquetípicas. Además de responder a unas características físicas que no son únicas,

emplean determinados códigos visuales con la intención de crear una ilusión de

verosimilitud arqueológica, como la indumentaria de fines del siglo xvi (que tiene

mucho poder de evocación temporal porque corresponde a una época precisa) o

el gesto propio de un hombre de letras (distinto según los momentos históricos),

que le diferencia de los seres reales.

Breve historia de un rostro 

El punto de partida de la primera construcción canónica del rostro de Cervantes

es la estampa que aparece en la edición del Quijote, en castellano, publicada por

J. y R. Tonson en Londres, en 1738, dibujada por G. Kent y grabada por George

Vertue. Cervantes escribe, sobre una mesa, mientras se vuelve pensativo, en busca

de la inspiración, con sus personajes, Quijote y Sancho, en segundo término. Al

pie se lee «Retrato de Cervantes de Saavedra por el mismo», lo que quiere decir

que fue concebido a partir de la descripción, con pretensiones, pues, de autenti-

cidad. Marías sugiere una recreación de imágenes satíricas de militares españoles

del siglo xvii, percibidos como altaneros. Como variante se ha considerado el di-

bujo de Jacob Folkema (1739, BNE, DIB/18/1/8692), donde se invierte la posición

y prescinde de los personajes de Quijote y Sancho. Al igual que la de Londres, res-

ponde a la fórmula del retrato de aparato que se pintaba en el setecientos.

En España se empieza a difundir la imagen de Cervantes a finales del siglo

xviii. El dibujo de José del Castillo (1773-74, RAE), grabado por Manuel Salvador

Carmona, encargo de la Academia para el Quijote de 1780, opta por el busto en orla,

con instrumentos alusivos a su condición de soldado y escritor, que será seguido con

variantes por otros artistas. Un segundo modelo es el que representa a Cervantes de

medio cuerpo, pero sin escribir, con el codo hacia afuera, apoyándose en un libro

abierto, como si posara para ser retratado. Así lo representa Gregorio Ferro, en un

grabado realizado por Fernando Selma (1791, BNE, ER/303/17) destinado a formar

parte del tercer cuaderno del libro Retratos de Españoles ilustres. Se ha relacionado

con los retratos de hombres ilustres realizados por Francisco Pacheco hacia 1599 y,

en general, con los prototipos de retratos de escritores de su tiempo, ya sean españoles

o extranjeros, de los que existían numerosas imágenes grabadas.

Por entonces, un cuadro del primer tercio del siglo xvii, atribuido a Alonso

del Arco y propiedad del conde del Águila, que pasó a la Real Academia Española,

empezó a ser considerado el verdadero retrato del escritor, a pesar de que no era
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una imagen muy diferente de las anteriores. Vestido con jubón abotonado, gorguera

y capa, aparece de busto, con porte sereno y grave, el rostro más bien ovalado, la

frente despejada, la mirada aguda pero reflexiva, el pelo corto y la barba y el bigote

rubios con las puntas hacia arriba. Cuando Eduardo Balaca pinta por encargo de la

Junta Iconográfica Nacional el retrato de Cervantes (ca. 1880, Museo del Prado), con

destino a la Galería de Españoles Ilustres, copia este modelo, lo que demuestra la vi-

gencia que mantuvo como imagen oficial a lo largo de todo el siglo xix. 

Es evidente, no obstante, que la fiabilidad de este prototipo quedó pronto

en entredicho, con independencia de que se siguiera utilizando con fines repre-

sentativos, sobre todo en obras de carácter institucional. De otro modo no se ex-

plican las constantes hipótesis que aventuraban el hallazgo del verdadero rostro. A

principios del siglo xix se pretendió atribuir a Velázquez un supuesto retrato de

Cervantes, que para encajarlo en la cronología del pintor sevillano se sugirió que

fuera copia de Pacheco. Aunque se reprodujo en algunas revistas ilustradas, fue

descartado enseguida. Más fortuna tuvo la hipotética identificación con Cervantes

del barquero situado en segundo término en el cuadro de Francisco Pacheco, San

Pedro Nolasco embarca para redimir cautivos (1600, Museo de Bellas Artes de Sevi-

lla), propuesta por el cervantista José María Asensio en 1864. El pintor sevillano

Eduardo Cano realizó un dibujo de este rostro, que fue fotografiado por Jean Lau-

rent (ca. 1864-70, Madrid, Museo de Historia), lo que facilitó una gran circulación

de esta imagen, reproducida incluso en prensa.

Entretanto, los artistas románticos empezaron a imaginar un rostro de Cer-

vantes más enjuto y afilado, donde se marca el ceño, el cabello se alborota, la mirada

se torna profunda e inquietante y el cuerpo parece consumirse como si estuviera po-

seído por una fuerza obstinada. Es una clara interferencia con Don Quijote, apre-

ciada ya con anterioridad, pero más frecuente desde entonces. Cervantes deja de ser

esa figura olímpica e imperturbable, para convertirse en un visionario arrebatado e

inquieto. El impulso de la creación sustituye a la serenidad de la sabiduría. El grabado

de Célestin Nanteuil (1844, BNE, IH-2067-51), por ejemplo, ofrece una imagen de

Cervantes envejecido y pobre, con una cierta amargura en el rostro, no exenta de

rebeldía; y una pintura de Eduardo Cano (1870, Sevilla, Universidad) retrata a Cer-

vantes vestido de negro, con una intensa y profunda mirada, propia de un genio

arrebatado, con el pelo revuelto, casi como un enloquecido Quijote. 

Se trataba de retratar el alma, dejar constancia en la piel de las huellas del

espíritu. Esta hipótesis de trabajo fue una vía muy fecunda hasta principios del siglo

xx, tanto en dibujo y pintura como en escultura. Al fin y al cabo, los artistas se edu-

caban en la representación de las pasiones, que tenían su traducción visual en gestos

del rostro y del cuerpo, aunque siempre se combinasen con detalles circunstanciales

muy precisos, podríamos decir realistas, con un nuevo sentido de la verosimilitud,
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que exigía la verdad sensorial en los detalles. Por ejemplo, Bartolomé Maura afila el

rostro de Cervantes, al que imprime un aire melancólico, y le dibuja una nariz muy

pronunciada, que parece tomada del natural (1879, BNE, IH/2067/84). 

Todos los estudios realizados en torno al año 1905, cuando se conmemo-

raba la publicación de la primera parte del Quijote, volvieron a tratar el tema. En

general, se acentúa el carácter heroico del personaje y su dimensión racial. Entonces

se reprodujeron, tanto en prensa como en publicaciones especializadas, muchos

retratos del escritor que alimentaron una especie de necesidad imperiosa de en-

contrar el verdadero rostro. Pero el gran hito no se produjo hasta 1911, cuando se

dio a conocer un retrato de Juan de Jáuregui que pasaría de inmediato a conside-

rarse su verdadera efigie. La prensa se hizo eco de este «descubrimiento» como un

hallazgo inesperado de un tal José Albiol, profesor de la Escuela de Bellas Artes de

Oviedo. Lo más sorprendente es que fueran los estudiosos de lengua quienes ve-

rificaron la autenticidad, los que sabían de letras, y no los pintores o historiadores

del arte. Albiol se puso en contacto con Sentenach y este con Rodríguez Marín.

El presidente de la Academia fue el encargado de hacer los elogios y divulgarlo:

una de las pruebas que utilizó para autentificarlo fue que el propietario no obtuvo

beneficios y lo cedió a la Real Academia.

El hallazgo coincidió con la recuperación crítica del Greco y el énfasis en

los valores espirituales y raciales de la cultura. Las representaciones de Cervantes

no pudieron prescindir, a partir de entonces, de esas nuevas fuentes que reorientaron

la caracterización del escritor hacia una especie de mística existencial impregnada

de componentes patrióticos.

Su incidencia en la plástica fue inmediata, tanto en pintura como, sobre

todo, en escultura. El busto realizado por Félix Burriel Marín, en escayola (1911,
Zaragoza, Escuela de Artes) ya refleja un Cervantes con bigote y barba puntiaguda,

gesto adusto y mirada al frente, que demuestra su conocimiento. Las imágenes

más famosas quizá sean las de Muñoz Degrain, en los cuadros de la Biblioteca Na-

cional, y la de Coullaut-Valera en el monumento de la plaza de España de Madrid.

Juan Cristóbal talló en madera, después dorada, pintada y estofada, una escultura

de Cervantes (1928, Madrid, Ministerio de Defensa), de casi medio cuerpo, que

revela una nueva interferencia estética: la tradición de la escultura policromada es-

pañola como una nueva esencia del alma española y cervantina. Incluso en la pe-

queña pieza de porcelana de Pablo Serrano (1985, Zaragoza, IAACC Pablo Serrano),

el rostro de Cervantes conserva ecos de aquella tradición.

La aproximación al cuarto centenario del nacimiento de Miguel en Cer-

vantes, celebrado en 1947, coincidió con otra gran revisión de la imagen del escri-

tor. En mayo de 1942 se celebraba en Barcelona una magna exposición de

iconografía cervantina, cuyo catálogo vería la luz dos años después. En 1943 un
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opúsculo escrito por Cesáreo Aragón, marqués de Casa Torres, daba a conocer un

supuesto retrato de Cervantes de su colección, atribuido a Juan de Jáuregui, que

merecía la atención de Azorín (Destino, 12 de mayo de 1945), convencido de que

se trataba de Cervantes, como también lo estaba Zuloaga y Julia Mélida, que en

1949 sintió ante él una «deslumbrante certidumbre»: de nuevo volvía a utilizarse

como justificación «la rigurosa similitud entre lo que copia el retrato y esa des-

cripción que de si mismo hizo el retratado». Lafuente Ferrari ya lo descartaba en

1948. Marías, en 2005, evidenció su coincidencia con el retrato del conde Uceda

en el Instituto Valencia de Don Juan de Madrid. De hecho, esta opción no tuvo

descendencia visual, frente al retrato de la Real Academia, que ha conservado todo

su poder asociativo con el autor del Quijote.
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La imagen del escritor como teoría literaria 

La primera estampa con la efigie de Cervantes figura en una edición de las Novelas

ejemplares publicada en francés en Ámsterdam en 1705 (BNE, CERV/3111). Allí aparece

una representación completa del personaje, sentado ante un libro abierto encima de

una mesa, que se vuelve para recoger la pluma que le entrega un cupido. Esta com-

posición ya apunta dos referencias visuales que se repetirán en posteriores retratos

cervantinos, la posición ante el escritorio y la inspiración. Se alude, por tanto, a una

dimensión física –la tarea de escribir– y a otra más etérea, referida a la inventiva.

Ambas referencias son muy significativas porque visualizan toda una te-

oría idealista de la creación: por un lado, el escritor es tocado por una fuerza su-

perior (testimonio de la elevada consideración de la literatura, como todo lo
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referido al pensamiento); y, por otro, transcribe aquello que ese impulso anímico

le ha permitido imaginar. 

Escribir es, pues, poner en palabras una fantasía. En el cuadro de Mariano

de la Roca Miguel de Cervantes imaginando el Quijote (1858, Museo del Prado) las

figuras de Don Quijote y Sancho Panza se vislumbran en la oscuridad del calabozo,

trasunto de lo que está en la mente del escritor, mientras este, pensativo, se limita

a imaginar. Ni siquiera escribe todavía. En ese sentido, las representaciones plásticas

construyen una ilusión: permiten ver lo pintado antes de ser leído, cuando en rea-

lidad es a la inversa.
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Hay noticias de otras pinturas que recrean la presencia de Cervantes en la

cárcel, como la de Eduardo Carceller, Cervantes en la cárcel de Argamasilla escri-

biendo el Quijote (1866) o el pequeño cuadrito de Eduardo Cano (Córdoba, Museo

de Bellas Artes), así como el grabado inglés de A. Hogg (La Ilustración Artística, 1 de

enero de 1895). El tema fue tratado también en escultura por Juan Sanmartín

de la Serna, que presentó una estatua de Cervantes en prisión a la Exposición Na-

cional de Madrid de 1887. El escritor suele aparecer con gesto abatido, privado de

libertad, lo que contrasta con la grandeza del proceso creativo, que tiene lugar en

unas condiciones de aislamiento y adversidad. Se asemeja a un mártir que padece

por una causa superior en la que cree, aunque todavía no haya triunfado. Encarna

la idea romántica del individualismo y de la necesidad de persistir en el ideal frente

a la miseria moral de los ignorantes. Las imágenes exploran, por tanto, el topos de

la creación literaria como consuelo ante la adversidad, la necesidad de experimentar

el sufrimiento como camino hacia la gloria.

La imagen de Cervantes que escribe, ya sin la circunstancia carcelaria, apa-

rece en algunas ediciones ilustradas de sus obras, como la mencionada de Londres
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de 1738. Así se le ve también en un cuadro atribuido a Cornelis van Haartem (Va-

lladolid, Museo Casa de Cervantes). Meditando lo que va a poner en el prólogo

del Quijote lo imagina Luis Paret en un delicioso dibujo (1790, BNE, Dib/15/54/17).

También pensativo mientras escribe lo dibuja Luis de Madrazo en un grabado de

P. Hortigosa (BNE, IH-2067-63).

Especial interés tiene el cuadro de Ángel Lizcano, Cervantes y sus modelos

(1887, Museo del Prado) porque visualiza la nueva teoría realista de la creación:

mientras Cervantes escribe, sentado tras una amplia mesa, pasan delante de él los

personajes de sus obras, no ya como si fueran fruto de su imaginación, sino como

seres existentes en la realidad. Con su fuerte presencia visual, parecen negar toda

subjetividad al creador. El escritor es el que sabe ver.

José Lacoste fotografió a principios del siglo xx un cuadro que representa

a Cervantes escribiendo (Fototeca del Patrimonio Histórico Español, Archivo Ruiz

Vernacci, VN-26503), atribuido a Zuloaga, testimonio de un gusto historicista que

apunta la hipótesis de un retrato de Cervantes pintado por el Greco. En efecto, en

él se reconocen tres cuadros del cretense, el San Ildefonso (ca. 1597-1603, Illescas,

Hospital de la Caridad), el Retrato del doctor Rodrigo de la Fuente (ca. 1582-85,
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Museo del Prado), «el médico más famoso de Toledo», a decir del propio Cervan-

tes, y la Vista y Plano de Toledo (ca. 1608-14, Toledo, Museo del Greco). De nuevo,

la ilusión de una correspondencia espiritual entre los genios de las artes.

Otros pintores recrearon la imagen de un Cervantes lector, en unos casos

de su propia obra, como Manuel Cabral Bejarano, de quien se cita la Lectura de

la primera parte del Quijote por su autor Miguel de Cervantes Saavedra, que figuró

en la Exposición Nacional de Madrid de 1860. También el francés Eugène Ernest

Hillemacher pintó un Cervantes en pie, leyendo, que presentó al Salón de París

de 1861 y fue fotografiado por Gilmer (BNE, IH-2067-67). En 1880 Manuel Wssell

de Guimbarda, firmó un Miguel de Cervantes (Madrid, Universidad Complu-

tense) al que concibió como un erudito, con un ejemplar del Amadís de Gaula

sobre su mesa, en la que hay dos libros abiertos, uno de ellos entre sus manos y

varios más en un estante. Es la imagen del escritor erudito frente al romántico

inspirado o el realista observador.

Uno de los lugares comunes que sirvieron para mitificar a pintores y es-

critores fue la continuidad de su actividad a pesar de la enfermedad y la muerte.

La fuerza de la creación se impone sobre la debilidad del cuerpo. En los Últimos

momentos de Cervantes (1856, Museo del Prado, véase cat. 75, p. 120) Víctor Manzano

imagina al escritor en el lecho, incorporado entre almohadones para redactar su
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famosa dedicatoria al conde de Lemos, en un espacio de austeridad y abandono

en el que parecen resonar las tristes palabras de la despedida a un genio incom-

prendido (véase cat. 75, p. 120). Más retórico es Eduardo Cano, al concebir una

escena con varios personajes en un cuadro homónimo, del que existen varios bo-

cetos. Sentado en un sillón, aunque recibiendo la ayuda de un agonizante, es pin-

tado por Eugenio Oliva (1882, Museo del Prado) y Antonio Muñoz Degrain (1916,

BNE, véase cat. 76, p. 121) que subrayan la incólume voluntad de escribir la dedica-

toria de su puño y letra.
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La visión de la biografía 

Aunque cualquier existencia merece ser contada, y no hay anécdota menor para

un narrador sagaz, las biografías de escritores y artistas suelen contener pasajes dra-

máticos y experiencias únicas. Son vidas singulares en las que parece sugerirse una

inextricable relación entre la excepcionalidad de la obra y la peculiaridad de su

comportamiento, como la mejor forma de subrayar su individualidad. Esta per-

cepción apunta hacia otra teoría de la creación, la que sostiene una dependencia

entre experiencias vividas e historias contadas. La cuestión es crucial en el caso de

Cervantes por cuanto introdujo experiencias autobiográficas en su narrativa. En

todo caso, a partir de los datos biográficos que se conocen se configura todo un



152 |  c a r l o s  r e y e r o

Antonio Muñoz Degrain 
Cervantes ante el Bey de
Argel acusado de conjura
1918
Óleo

Biblioteca Nacional de España

imaginario aventurero que, evidentemente, también interfiere con el de sus per-

sonajes y, en especial, con el Quijote. La vida es literatura e historia y, al propio

tiempo, la literatura y la historia nacen de la vida.

Para que tenga sentido la representación de los episodios de una vida con-

creta, ambientada en un pasado más o menos remoto, es necesario, además del dra-

matismo, la existencia de un cierto espíritu de época que el receptor aspira a

(re)conocer. La erudición resulta esencial para que se desencadene el proceso de iden-

tificación. En ese sentido, los episodios que recrean visualmente la vida de Cervantes

no afectan solo a la construcción del personaje o a su contextualización biográfica,

sino que son incursiones en el tiempo, presentado desde la mirada de un ser especial.

Todo ello está imbricado en el valor de la heroicidad, que incita al conoci-

miento del individuo en tanto que protagonista de hechos modélicos. La fascinación

por las celebridades, relacionada con una forma de hacer historia basada en la per-

sonalidad de tipos concretos, fomentó el interés por determinados acontecimientos

del recorrido vital de Cervantes, en virtud de su capacidad edificante y empática. La

traslación de este universo personal al campo de la imagen arranca de la seducción

que la cultura historicista del siglo xix experimentó ante la posibilidad de ver el pa-

sado, por supuesto frivolizado, al entenderse como una cantera de leyendas suscep-

tibles de ser utilizadas en relación con preocupaciones eminentemente modernas.

En todo caso, se enmarca en el protagonismo de la cultura como alma social, y en

el papel persuasivo de lo icónico en una sociedad cada vez más atraída por lo visual.
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Los episodios representados están relacionados con su condición de sol-

dado, que complementa la de escritor. En cierto modo las imágenes reformulan el

viejo discurso de las armas y las letras, ahora al servicio de un nuevo ideal. Eduardo

Zamacois pinta el Enrolamiento de Cervantes en el ejército (1863, Cuenca, Obispado)

como si fuera una circunstancia anecdótica, pero es el futuro autor del Quijote, y

no cualquier otro, quien suscribe la decisión. Su participación en la batalla de Le-

panto le coloca en el centro de la épica histórica nacional, hasta el punto de que

en el importante cuadro del Combate naval de Lepanto, realizado por Juan Luna

para el Palacio del Senado (1888), se reconoce su presencia de forma inequívoca.

La visita que Juan de Austria realiza al escritor herido, tema que abordó Eduardo

Cano en varias ocasiones (ca. 1860, Museo del Prado, Museo de Cádiz), ilustra el

reconocimiento de los poderosos al genio, una dimensión moderna de la condición

de artista legitimada por una anécdota pretérita.

Hecho prisionero cuando volvía a España desde Nápoles, pasa un largo cau-

tiverio en Argel. Las imágenes le presentan como víctima de un poder ignorante,

brutal y extranjero, una estrategia tradicional de empatía que fortalece la conciencia

civilizadora. Las pinturas de Luis Ferrant, Cervantes hecho prisionero (1837, Madrid,

Patrimonio Nacional, inv. 10022437), Luciano Sánchez Santarén, Cervantes ante el

rey de Argel (Valladolid, colección particular) y Antonio Muñoz Degrain, Cervantes

ante el Bey de Argel acusado de conjura (1918, BNE) están relacionadas con el momento

en el que el héroe pone a prueba su capacidad de resistencia. 
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Memorizar Cervantes 

Cervantes ha ocupado un papel central en las políticas públicas de la memoria. Su

figura se convirtió muy pronto en uno de los símbolos de la nación. En una fecha

tan temprana como 1835 una estatua realizada por Antonio Solá, el más prestigioso

escultor del momento, se colocó en la plaza de Santa Catalina de Madrid, frente al

antiguo convento del Espíritu Santo, que se había reformado para acoger al recién

creado Estamento de Procuradores, precedente del Congreso de los Diputados.

Desde que se expuso en Roma, donde se había fundido, la prensa generó la habitual

expectación: Eugenio de Ochoa, en El Artista (5 de enero de 1835) se deshace en elo-

gios «para el escultor que con su atrevido cincel le arrebató a la tumba [a Cervantes],

y cuyas manos os le entregaron tan lleno de vida y de grandeza». 

Según parece, la idea había surgido a comienzos de siglo y fue retomada

en 1833 por Mesonero Romanos. En todo caso, el monumento se trasformó en-

seguida en un icono de la nación liberal, como prueba la difusión de una litografía

de aquel lugar, según dibujo de Luis Ambrosini, donde se ve la reformada fachada

de la cámara, ante la cual Cervantes tiene una presencia muy destacada (BNE,

INVENT/19361). Esta asociación simbólica de monumento y edificio persiste en
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ilustraciones de prensa, como el grabado de La Ilustración (13 de noviembre de

1854, p. 411), con motivo de la apertura de la asamblea constituyente el 13 de abril

de 1854: Cervantes, casi como un héroe popular, se destaca sobre la multitud que

se arremolina a las puertas del Congreso de los Diputados; o en fotografías, como

la de Jean Laurent (ca. 1863, Museo de Historia de Madrid), antecedente de nu-

merosas vistas y tarjetas postales.

Las ciudades más ligadas a la biografía de Miguel de Cervantes se encuen-

tran entre las primeras que levantaron monumentos a su memoria. En 1877 se le-

vantó el de Valladolid, cuya estatua fundida en hierro es obra de Nicolás Fernández

de la Oliva. De 1879 data el de Alcalá de Henares, de Carlo Nicoli, que imaginó

un rostro de Cervantes un tanto melancólico. En 1894 se colocó en la gruta de

Argel donde supuestamente estuvo oculto Cervantes un busto, según recogen va-

rios periódicos de Madrid (El Día, 25 de junio de 1894, entre otros).

En torno a 1905, coincidiendo con la celebración del tercer centenario de la

publicación de la primera parte del Quijote, se produjo una significativa oleada de

conmemoraciones escultóricas. Ese año se lanzó la primera idea para levantar un

gran monumento a Cervantes en Madrid. Finalmente, la efemérides supuso la con-

vocatoria de un concurso para la colocación de una lápida en el lugar donde estuvo

ubicada la imprenta de Juan de la Cuesta. A este concurso se presentaron distintos

escultores, como Aurelio Cabrera o Lorenzo Coullaut Valera, que fue el ganador.
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En Badajoz se convocó un concurso que ganaría Aurelio Cabrera, en cuyo

proyecto aparece Cervantes, en busto, sobre un gran pedestal, aunque no se llevaría

a cabo. Fernando Cabrera y el arquitecto Vicente Pascual son los autores del mo-

numento de Alcoy. En el paseo de la Isla de Burgos se levantó un monolito con el

busto del escritor, según el modelo de Rossend Nobas. Una lápida se colocó en la

casa en la que vivió Cervantes en Valladolid. Vicente Bañuls es el autor de la placa

del relieve en mármol con la efigie de Cervantes colocada en el Ayuntamiento de

Alicante. El 9 de mayo de 1905 se inauguró la lápida que recuerda el enterramiento

del escritor en el convento de las Trinitarias de Madrid. De 1905 data también el

monumento de La Habana, de Carlos Nicoli, en mármol, que representa al escritor

sentado, primero de una larga relación de monumentos al escritor levantados en

América. En 1906 se inauguró el realizado por Mariano Benlliure en Valencia, que

concibió una estatua de Don Quijote sosteniendo el busto de Cervantes.

El tercer centenario de la publicación de la segunda parte del Quijote en

1915 y de la muerte de Cervantes en 1916 trajo consigo un nuevo impulso conme-

morativo. Además de testimonios menores, aunque convenientemente difundidos

en prensa, como la placa de la casa Horta y Cia. (La Ilustración Artística, 3 de julio

de 1916, p. 438) o la iniciativa de la Hispanic Society para recordar a Cervantes en

Nueva York (La Ilustración Artística, 12 de junio de 1916, p. 391), la empresa de más

envergadura, que marcaría el recuerdo cervantino durante varias décadas, fue el

concurso convocado por el Ayuntamiento de Madrid en 1915, en el que compitieron

cincuenta y tres proyectos (aunque algunos más fueron excluidos), con objeto de
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levantar un gran monumento a Cervantes en la capital. Las maquetas de dichos

proyectos fueron expuestas en los palacios de Velázquez y de Cristal del parque

del Retiro de Madrid en 1915. El acontecimiento fue publicitado como ninguna

otra empresa monumental lo había sido hasta entonces. Los reyes Alfonso XIII y

Victoria Eugenia inauguraron la exposición, que visitaron durante hora y media,

acompañados del presidente del Consejo de Ministros, Eduardo Dato. En medio

del entusiasmo se anunció que, para compensar a los no premiados, se adquirirían

los modelos para el Museo de Arte Moderno. Las fotografías no solo inundaron la

prensa, sino que se editó un álbum recordatorio (1915, Madrid, Patrimonio Na-

cional, inv. 10185775).
Resultó ganador el proyecto del escultor Lorenzo Coullaut Valera y el ar-

quitecto Rafael Martínez Zapatero. Ubicado en la plaza de España de Madrid, las

obras no se iniciarían hasta 1926, aunque estuvieron suspendidas en los años

treinta. El proyecto se retomó en los años cuarenta con modificaciones, entre otras

circunstancias por el fallecimiento del escultor en 1932, cuyo testigo recogió su

hijo Federico.

Los testimonios visuales del resto de proyectos ofrecen un campo de análisis

muy sugestivo en distintas direcciones, ya sea histórico, estético o crítico, como ya

ha apuntado Moisés Bazán. Hay que tener presente que, si bien muchos autores

son virtualmente desconocidos, otros son nombres muy relevantes de la escultura

y de la arquitectura del momento. Por ejemplo, uno de los que concurrieron fue

Mateo Inurria, junto al arquitecto Teodoro Anasagasti, que plantearon un complejo



158 |  c a r l o s  r e y e r o

Lorenzo Coullaut Valera
Boceto de Don Quijote y 
Sancho para el monumento de
Plaza de España
192-
Bronce

Colección de Federico Coullaut-Valera

cat. 195

Federico Coullaut-Valera
Réplica a tamaño reducido de
don Quijote y Sancho, según
escultura final del monumento
de Plaza de España
1959
Escayola

Colección de Federico Coullaut-Valera

cat. 199

aparato alegórico sobre la universalidad de la obra cervantina. El conjunto estaba

rematado por un grupo, conservado en escayola (1915, Córdoba, Museo de Bellas

Artes) en el que se encuentra Cervantes sentado, delante de una gran figura de

Minerva, en el momento de ser coronado por dos figuras alegóricas que represen-

tan a la Patria y a la Historia. Otro de los escultores que participaron fue Julio An-

tonio, que se presentó con el arquitecto Antonio Flórez. Se conservan algunos

apuntes del conjunto en el Museu d’Art Modern de Tarragona y un dibujo de un

friso en el Museo Nacional Reina Sofía.

Por lo que respecta a la representación de Cervantes en concreto, las va-

riaciones, tanto de su forma y posición como de quienes le acompañan, no solo

denotan opciones estéticas sino también ideológicas respecto a su papel en un con-

junto que tiene, ante todo, una dimensión política. En pie, en solitario y en la

cúspide, lo presenta el proyecto de Manuel Marín y Pablo Aranda, pero no es lo

más frecuente. Sentado, también en lo alto del pedestal, se le ve en la propuesta

ya comentada de Inurria, si bien la figura de Minerva tiene preeminencia. Lo

mismo sucede en la de F. Escudero y Lázaro, aquí acompañado de la personifica-

ción de España. La posición sedente, adoptada por muchas figuras de la época en

virtud de su carácter realista, es muy común. Así lo presentan los proyectos de An-

tonio Castillo y Antonio Arévalo, el de García Carreras y Rivera o el de Narciso

Sentenach, entre otros. También sedente es la propuesta de Tomás Mur Lapeyrade,
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aunque este concibe un Cervantes más pensativo, casi abatido, como si estuviese

en el proceso de creación y no en la gloria, mientras sus personajes rodean un

globo terráqueo. También sedente, pero en solitario y a media altura, fue la opción

ganadora de Coullaut Valera. Bajo un gigantesco edículo lo concibió Salvador

Puiggrós. La alternativa de colocarlo en la parte baja del conjunto, más cercano al

observador, es la elegida por el proyecto de Rafael G. Irurozqui y M. Ruiz Senén.

En la maqueta de Miguel Morales y S. de la P. y Costa, así como en la de L. Franco

Pereyra y Eusebio Bona, la estatua de Cervantes incluso se distancia y aísla del

conjunto principal. En busto es la opción de Alfredo Berenguer y J. Cabello.

El impulso conmemorativo continuó en los años veinte en otras ciudades

cervantinas. Así, en 1927 se inauguraba en Ciudad Real, capital de La Mancha, el

monumento realizado por Felipe García Coronado. En 1929 se dedicaba, con mo-

tivo de la Exposición Iberoamericana, la glorieta de Cervantes, en el parque de

María Luisa de Sevilla, ciudad en la que abundan los recordatorios en forma de

placas. También en 1929, el escultor Frederic Marès realizó un proyecto de monu-

mento dedicado a Cervantes, consistente en un obelisco, que se iba a colocar en

la plaza de Tetuán de Barcelona.

Las evocaciones de Cervantes en el espacio público no han cesado hasta

nuestros días, unas veces mediante la reproducción de piezas antiguas (por ejem-

plo, en 1961 la Fundición Codina realizó una réplica de la estatua de Solá, que el
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Figura en porcelana de 
Cervantes que forma parte del
Parnaso español
Museo Arqueológico Nacional

Inv. 54066

Ayuntamiento de Madrid regaló a la ciudad boliviana de La Paz, y en 1981 se hizo

otra fundición para el parque de la Amistad de Moscú); otras veces se han pro-

puesto nuevos diseños, como el monumento de Rafael González Armenta en Écija,

en 2002, o la estatua de Oscar Alvariño Belinchón, colocada delante del Arco de

la Sangre en Toledo, en 2005.

Cervantes y el Parnaso 

Fue en el siglo xviii cuando se configuró la idea de genio de las letras o de las artes,

imaginario visual y literario que ha condicionado toda nuestra percepción moderna

sobre el mito del creador y la consideración de su obra. Los genios no solo forma-

ron parte de un grupo corporativo como tales (pertenecían a la restringida élite de

los inmortales, condición a la que los todavía mortales aspiraban), sino que ali-

mentaron el frondoso árbol de la gloria nacional. Toda memoria cervantina se cons-

truyó a partir de estos dos intereses, con frecuencia superpuestos, expresados a través

de determinados códigos visuales.

Algunas de las estampas que, desde finales del siglo xviii, ilustran ediciones

del Quijote ya sitúan a Cervantes en contacto con los moradores del Parnaso, de

donde mana la inspiración. El interesantísimo dibujo de Rafael Ximeno para el Qui-

jote de Sancha de 1797-98 (BNE, Dib/15/52/1) representa al escritor en un busto sobre

pedestal, como un monumento, símbolo de su permanencia, coronado por la per-

sonificación alegórica de España, acompañada de la Fama, con la silueta de la ciudad

de Alcalá de Henares al fondo. En otro del mismo autor (BNE, Dib/15/52/3) Cer-

vantes entrega su Don Quijote a la musa Talía: como en la primera estampa de Áms-

terdam de 1705, la inspiración literaria se visualiza mediante una alegoría, que coloca

al escritor en contacto con las musas. Solo los grandes alcanzan el paraíso.

A su ubicación en un Parnaso de porcelana alude explícitamente una figura

que representa a Cervantes, con sus atributos de escritor, sentado sobre una base

de rocas (ca. 1803-08, Madrid, Museo Arqueológico Nacional). Forma parte de un

conjunto denominado Parnaso español, concebido como centro de mesa, que fue

realizado en la Real Fábrica del Buen Retiro y del que se conocen catorce escultu-

ras: Apolo, ocho Musas, tres autores literarios, un arquitecto y un río. Cervantes

se sitúa, pues, al mismo nivel de los dioses de la mitología clásica.

La presencia de Cervantes entre otros ilustres de su misma condición, como

ocurre en las galerías de retratos ya mencionadas, es también una forma de insinuar

su naturaleza diferenciada del resto de seres humanos. Al respecto, resulta muy

curiosa la litografía de J. Millán, dibujada por M. Sáez, destinada a formar parte
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Mateo Inurria
Apoteosis de Cervantes
1915
Museo de Córdoba

Juan Antonio de Ribera
Parnaso de los grandes 
hombres de España
1825
Techo del Palacio del Pardo

Patrimonio Nacional

de una «Galería de Celebridades en todos los ramos, época y países», donde aparece

un elegante y sofisticado Cervantes, como si hubiera salido de un cuadro de Van

Dyck (bne, ih/2067/83).

Del mismo modo que la iglesia eleva los santos a los altares, el imaginario

ilustrado, que informó toda la cultura política del siglo xix, colocó a los inmortales

de la literatura y el arte al lado de sus más sagrados valores, como el poder, la

nación o la libertad. Así, Cervantes es una de las figuras representadas en el techo

del Palacio del Pardo conocido como Parnaso de los grandes hombres de España,

pintado por Juan Antonio de Ribera en 1825; adornaba el arco triunfal levantado

en la calle de Alcalá de Madrid con motivo del enlace entre Fernando VII y María

Cristina de Borbón en 1929; acompaña a la reina Isabel II con la Constitución en

la bóveda del Congreso de los Diputados, pintada por Carlos Luis de Ribera (1850-

1852); y estaba presente en un medallón de uno de los arcos levantados en Málaga

con motivo de la visita de la reina Isabel II a la ciudad en 1862. Por supuesto, su

fama traspasó las fronteras nacionales: por ejemplo, Cervantes está incluido en el

llamado Friso del Parnaso, situado junto a Corneille y Molière, en la zona de los

escritores, a continuación de Dante y Virgilio, que adorna la base del Albert Me-

morial en Londres, esculpido por Henry Hugh Armstead (1864-1872). 

Esta retórica no es privativa del arte público. En la ornamentación privada,

desde la realeza a los nuevos aristócratas, Cervantes también ha proporcionado

lustre y prestigio, como antes lo habían hecho las alegorías o los dioses de la An-

tigüedad. Al fin y al cabo, se le había colocado en un ámbito comparable. En las

colecciones del Patrimonio Nacional se guardan piezas como un reloj francés con
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Rossend Nobas i Ballbé
Busto de Cervantes
1871
Biblioteca de Catalunya

Manuel Domínguez
Alegoría de la literatura
1881-1883
Óleo

Palacio de Linares

el nombre de Cervantes (INV. 10072317) o dos versiones de una esculturita de

bronce, adorno de escritorio o biblioteca, firmada por Sabino de Medina, en la

que aparece el escritor con un gesto de elegante arrogancia, apoyado sobre un pilar

en el que hay una pluma y un libro abierto (INV. 10006945 y 1003028). Para la bi-

blioteca del palacio de Linares, en Madrid, donde iba a ir acompañado de otros

escritores españoles como Calderón, Lope de Vega o Moratín, Manuel Domínguez

pintó una Alegoría de la Literatura (1881-83), donde el escritor aparece representado

en un retrato ovalado, colocado encima de sus obras, sobre el que se apoya la figura

femenina. También se ha relacionado con Cervantes una pequeña escultura de

Aniceto Marinas, en la que se ve al supuesto escritor en pie (Madrid, Academia

de San Fernando), acaso pensada para algún monumento publico.

Un tratamiento especial merece el busto, modalidad escultórica que tiende

de suyo a eternizar un ideal. Es, por excelencia, la imagen de la inmortalidad. De

Cervantes se han llevado a cabo un gran número, de los cuales se han realizado nu-

merosas versiones, copias, reproducciones en otros materiales y reinterpretaciones

posteriores, destinadas a cumplir diferentes funciones en los más variados espacios.

Se cita el de Antonio Solá, en mármol, conocido a través de fotografía, que

fue encargado por el hispanista norteamericano George Ticknor durante su estancia

en Roma entre 1835 y 1838, a partir del modelo diseñado para el monumento madri-

leño. José Tomás realizó un prototipo, del que se fundieron varios ejemplares en

bronce (ca. 1840, Museo del Ejército, Patrimonio Nacional), que sigue la iconografía

habitual del escritor. En la colección de Patrimonio Nacional se conserva otro en

mármol, con la inscripción «NOVELAS / EJEMPLARES» en la peana, que ha sido

atribuido a Pedro Collado de Tejada (ca. 1862, INV. 10006833). Se cita la presencia

de otro, en barro, ejecutado por Antonio María de Vega, que figuró en la Exposición

Nacional de Madrid de 1864. Ya en el siglo xx, un busto de Cervantes realizado por

Frederic Marès fue presentado a la Exposición Internacional de Barcelona de 1929 y

colocado al año siguiente en el recinto del Pueblo Español.

Uno de los más interesantes es el realizado por Rossend Nobas (1871, en

barro en la Biblioteca de Catalunya de Barcelona), supuestamente concebido a

partir de las directrices del cervantista Leopoldo Rius, que estuvo en la Exposi-

ción Universal de Viena en 1873 y fue muy elogiado. En la década siguiente, otro

escultor catalán, Josep Reynés, llevó a cabo una de las más sugestivas efigies de

Cervantes en escultura (ca. 1885, Barcelona, Biblioteca de Catalunya), donde re-

toma el gesto inquieto que le habían otorgado los románticos, con una precio-

sista elaboración. 

Estas piezas cumplieron un destino representativo en el espacio de la bi-

blioteca. Pero otras fueron llamadas a desempeñar funciones diferentes. Además

de los que adornan de forma permanente salones de edificios públicos, donde con
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Carlo Nicoli
Busto de Cervantes
1876
Madrid, Museo Cerralbo

Josep Reynés y Gurgui
Busto de Cervantes
1885
Biblioteca de Catalunya

frecuencia el busto o el nombre de Cervantes se encuentra en algún medallón,

conviene tener en cuenta su uso performativo con ocasión de rituales conmemo-

rativos: por ejemplo, un busto en escayola (1876, Madrid, Museo Cerralbo), que

se considera boceto previo del monumento a Cervantes en Alcalá de Henares, de

Carlo Nicoli, fue utilizado en la fiesta dada por el marqués de Cerralbo en su pa-

lacio madrileño la noche del 12 de mayo de 1905, para celebrar el tercer centenario

de la publicación del Quijote. 

Entre las utilizaciones de Cervantes como una figura parlante que pro-

porciona representatividad y realce al lugar en el que se encuentra, en tanto que

pertenece al Parnaso, hay que considerar también la ornamentación arquitectónica

exterior. Para ser esgrafiada en la fachada posterior del Museo y Biblioteca Víctor

Balaguer de Vilanova i la Geltrú, Josep Mirabent i Gatell concibió una composi-

ción (1883) en la que se encuentran Cervantes, sentado escribiendo, junto a Sha-

kespeare, en pie con un libro, y Calderón, con un papel y una pluma, en

representación de la época moderna de la historia de la literatura.

Para decorar la fachada de la Biblioteca Nacional en Madrid se convocó

un concurso en el que participó, entre otros escultores, Joan Vancell, autor de la

estatua de Miguel de Cervantes, de casi tres metros, realizada en mármol de Ca-

rrara. En la memoria que presentó a la Academia de San Fernando el 5 de mayo

de 1892, recogida por Melendreras, Vancell tuvo en cuenta que el Quijote «es la

obra de más trascendencia y que más contribuyo a inmortalizar la fama» de Cer-

vantes, por lo que procuró «representar[le] principalmente bajo el aspecto del autor

de dicha obra». Por eso lleva en la mano derecha la pluma, y en la izquierda «el

libro de su sublime creación, teniendo a sus plantas varias obras de caballería, cuya

destrucción […] era el objeto de su sátira fina y prodigiosa. La estatua está apoyada



164 |  c a r l o s  r e y e r o

Joan Vancell
Estatua de Cervantes
1891-95
Biblioteca Nacional de España

cat. 125bis
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en un pedestal, que sostiene varios objetos alusivos a la misma obra, y que fueron

la base de su argumento, las armas y el amor».

En Barcelona, una versión del busto de Cervantes realizado por Rossend

Nobas decora, junto a los de Milton y Dante, la fachada del edificio de la editorial

Montaner i Simon, proyectado por Lluís Domènech i Montaner; y otra efigie del

escritor corona la Casa Servent (1910-11), en el numero 7 de la calle Gran de Gràcia,

obra del arquitecto Emili Sala i Cortés.

En la numismática se encuentra otro filón de imágenes cervantinas que

abunda en esa dimensión de icono intemporal y eterno, convertido casi en signo

más que personaje. Con ocasión del tercer centenario de la publicación del Quijote,

en 1905, se acuñaron varias medallas. En la de Bartolomé Maura, Cervantes se en-

cuentra en el anverso, de perfil, con perilla, gola y casaca abotonada, sobre una

rama de laureles y una pluma. En la de R. Gelabert, mandada realizar por el Ayun-

tamiento de Barcelona, de la que hay un ejemplar en plata en la Fundación Lázaro

Galdiano de Madrid, Cervantes aparece en busto, a la izquierda, con gorguera. Su

efigie se ha utilizado en distintas monedas y billetes de curso legal en distintos mo-

mentos de la historia.

La trasformación de la cultura en un elemento distintivo de clase y la pro-

liferación de revistas ilustradas desde fines del siglo xix, algunas especializadas en

contenidos literarios y artísticos, multiplicó la imagen de Cervantes en el ámbito

público. Es muy llamativo el interés por reproducir su rostro en la prensa y debatir

sobre las distintas variantes, como si fuera una metáfora visual de un genio esquivo

(La Ilustración Artística, 1 de enero de 1895). Las sucesivas conmemoraciones cer-

vantinas, coincidiendo con fechas señaladas de su biografía (1905, 1916, 1947, 1997
y 2005), alimentaron la condición de habitante del Parnaso, con los matices pro-

pios de las circunstancias históricas vividas en cada momento

Los medios de masas han utilizado la figura de Cervantes en carteles, eti-

quetas, objetos decorativos de toda índole y colecciones de sellos o cromos, como

los 36 de la colección de chocolates Amatller (ca. 1940, Barcelona, Biblioteca de

Catalunya) o los 20 de chocolates Torras (ca. 1968, Barcelona, Biblioteca de Cata-

lunya), que forman una sucesión de secuencias con la vida del escritor. En realidad

esta popularización no es algo desarrollado en nuestro tiempo, pues ya en el siglo

xviii se hacían diseños en papel recortado para estampar la seda con la silueta de

Cervantes (Madrid, Patrimonio Nacional, inv. 10084044). Más allá de su singular

biografía o de la fortuna crítica alcanzada por su obra, o incluso de su uso como

figura legitimadora de ideas ajenas, Cervantes ha funcionado como una especie

de marca visual, que ha terminado por prestigiar todo lo que nombra.
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Un personaje llamado Miguel de Cervantes

Todos creemos saber cuál es el verdadero rostro de Miguel de Cervantes.

Pero, ¿cuál es el rostro que recordamos? ¿El que el propio autor esculpió con

palabras al inicio de sus Novelas ejemplares en 1613, que no es otro que el de

Cervantes personaje? ¿O los centenares de retratos y representaciones que

se han ido sucediendo desde 1738 hasta nuestros días, que han ido dando

forma al Cervantes mito? El rostro del Cervantes hombre se nos escapa de

las manos y del entendimiento. Es una construcción que vamos haciendo

cada uno de nosotros, en ocasiones, mezclando las líneas y los gestos con los

de Don Quijote. Las representaciones gráficas que conservamos bien pueden

entenderse como el triunfo del Cervantes personaje y del mito, lejos del Cer-

vantes hombre, ese ser casi anónimo durante los Siglos de Oro.

Este que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y des-

embarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; las

barbas de plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los bigotes grandes,

la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no tiene sino

seis, y esos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspon-

dencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos extremos, ni grande, ni pe-

queño, la color viva, antes blanca que morena; algo cargado de espaldas, y

no muy ligero de pies.

(Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, 1613)
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cat. 99. George Vertue
Retrato de Cervantes Saavedra por él mismo
En: Vida y hechos del ingenioso hidalgo don Quixote de la Mancha,
Londres, J. y R. Tonson, 1738
Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España

Ante la dificultad de encontrar un retrato verdadero de Cer-

vantes («por más solicitud que se haya puesto», como se dice

en 1738), Lord Carteret, el impulsor de la primera edición

de lujo del Quijote, propuso al pintor inglés William Kent

que pasara a imagen el retrato de palabras que escribiera Mi-

guel de Cervantes en el prólogo de las Novelas ejemplares
(1613). De ahí el «por él mismo» que aparece en el título.

Los retratos de Miguel de Cervantes: una imagen

de palabras

Miguel de Cervantes, en un estilo tan propio de jugar con

costumbres editoriales de su época, incluye al inicio del

prólogo de las Novelas ejemplares (1613) un retrato de pala-

bras donde era costumbre hacerlo con líneas y punzones.

Un particular retrato donde destacan los detalles realistas,

como la pérdida de la mayoría de los dientes o su espalda

encorvada. Este retrato en palabras se convertirá en imagen

en la edición del Quijote de 1738. 

Encontrar el «verdadero» retrato de Miguel de Cervantes

se ha convertido en una obsesión desde el siglo xviii hasta

nuestros días. Y a pesar de las diferentes propuestas que se

han ido sucediendo, recogidas todas ellas por primera vez

en esta exposición, bien podemos hoy afirmar que solo co-

nocemos el retrato del Cervantes personaje, pero no del

Cervantes hombre.



cat. 100. Jacob Folkema 
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
En: Novelas Ejemplares, La Haya, J. Neaulme, 1739
Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España

En esta edición de 1739 de las Novelas ejemplares se incluirá

una versión del dibujo de William Kent realizado por el

grabador Jacob Folkema, donde el fondo con los persona-

jes de Don Quijote y Sancho se sustituirá por una biblio-

teca. Esta imagen es la que será copiada una y otra vez en

decenas de ediciones, fijando un determinado imaginario

cervantino a partir del siglo xviii.

cat. 101. Anónimo, a partir de grabado de Folkema
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
En: Instructive and entertaining novels, London, J. Nourse, 1742
Estampa, aguafuerte y buril

Colección de José Manuel Lucía Megías

Miguel de Cervantes, el «manco sano», nunca perdió la

mano izquierda. Las heridas en la batalla de Lepanto le

dejaron «estropeado» el brazo izquierdo. Pero un anó-

nimo grabador del retrato de Cervantes, a partir de la es-

tampa de Folkema, quiso dejar constancia gráfica de una

manquedad que nunca existió. 
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cat. 102. José del Castillo
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
Dibujo original para la edición del Quijote, Madrid, Joaquín Ibarra, a
costa de la RAE, 1780
Real Academia Española

A pesar de que se reconociera que el retrato de Alonso del

Arco era, en realidad una copia del realizado por William

Kent, será el modelo que utilizará José del Castillo para

llevar a cabo su estampa, cuyo dibujo original ahora se ex-

pone, siguiendo las indicaciones que le hizo llegar la Real

Academia Española:

Lamina 2ª. El retrato de Cervantes sacado del de Alonso del

Arco. [Se pondrá] en la misma postura que está en el original

y abajo se le pondrá a un lado una España y algunos trofeos

de guerra y al otro lado una escribanía, un libro abierto y otros

cerrados con sus rótulos que dirá 

Viage del Parnaso, Novelas, Persiles y Sigismunda, Comedias, Galatea.

cat. 103. Fernando Selma
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
Madrid, en la Imprenta Real, 1791 
Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España

Esta estampa forma parte de la serie de Retratos de los espa-
ñoles ilustres con un epítome de sus vidas (lám. 17), que se

imprime en 1791, y en su realización están presentes dos

de los artistas más renombrados del momento: el pintor

Gregorio Ferro y el grabador Fernando Selma. Su repre-

sentación es el triunfo del Cervantes mito como escritor:

«ingenio original, admirable en el habla castellana».



cat. 104. Anónimo (atribuido a Alonso de Arco)
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
Siglo XVIII

Óleo

Real Academia Española

Cuando la Real Academia Española comienza en 1773 sus

trabajos para realizar una nueva edición del Quijote, co-

mienza la búsqueda del «verdadero retrato de Cervantes»

para poner al inicio de una nueva biografía que está escri-

biendo Vicente de los Ríos. En estos momentos, llega la no-

ticia de que D. Miguel de Espinosa y Maldonado, conde

del Águila, tiene en su casa sevillana un retrato de Cervantes

pintado por Alonso de Arco, pintor barroco español de la

escuela madrileña. La alegría por el descubrimiento se con-

vierte en decepción cuando, al llegar el cuadro a la RAE des-

pués de haber sido regalado por el conde, se dieron cuenta

los académicos de que no era más que una copia del retrato

de William Kent, grabado para la edición de 1738. El pri-

mero de una larga serie de retratos apócrifos de Cervantes

que, por primera vez, se exponen todos juntos.

cat. 105. Anónimo
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
ca. 1800
Óleo

Museo Casa de Cervantes, Valladolid

Durante muchos años este cuadro ha sido atribuido al pin-

tor y dibujante holandés Cornelis van Haarlem, que murió

en 1638. Pero nada más lejos de la realidad, pues resulta

una nueva copia anónima del retrato ideado por William

Kent en 1738, que se ha datado a principios del siglo xix.

Al fondo a la derecha, se representa la penitencia de San-

cho Panza narrada en el capítulo 71 de la segunda parte,

siguiendo el dibujo de Vanderbank que aparece en la

misma edición.
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cat. 106. Enrique Gómez Polo
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra 
Madrid, José Gil Dorregaray, 1879
Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España

En 1825, la Société des Amis des Beaux-Arts de Ginebra

dio a conocer un nuevo retrato de Cervantes, según es-

tampa de Bouvier, a partir de un cuadro original «du Ca-

binet de M. Briére». El cuadro se atribuye al mismo

Velázquez. La difusión de este nuevo (falso) retrato cer-

vantino fue imparable en toda Europa al escribir en 1851
Viardot un artículo en L’illustration hablando de la auten-

ticidad del retrato. Su conclusión no puede ser más clara,

más científica: «[hay] perfecta concordancia entre los ras-

gos del rostro que presenta el cuadro de Velázquez y los

que Cervantes se dio a sí mismo cuando en el prólogo de

una edición completa de sus Novelas trazó su retrato con

su pluma». «Perfecta concordancia…»

cat. 107. Eduardo Cano de la Peña
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
Después de 1864
Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España

En 1850, el cervantista José María Asensio había hallado en

una relación manuscrita de lo que había sucedido en Sevilla

entre 1590 y 1640 que Francisco Pacheco, maestro y suegro

de Velázquez, había pintado a Cervantes en uno de los cua-

dros que había realizado para el convento sevillano de la

Merced. En concreto, se trataba de la imagen del barquero

del cuadro San Pedro Nolasco embarca para redimir cautivos.
Lejos de la imagen de un Cervantes al final de su vida, ahora

se rescata la imagen de Cervantes a su vuelta de Argel, con

un poco más de treinta años. El pintor Eduardo Cano de la

Peña realizó un dibujo, que Asensio colocó al inicio de su

obra Nuevos documentos para ilustrar la vida de Cervantes
(Sevilla, 1864). Laurent hizo una fotografía del dibujo, que

ha servido de base para su difusión al inicio de numerosas

ediciones del Quijote y de la diversas revistas y periódicos a

lo largo del siglo xix. No se conoce el paradero actual del

dibujo original de Eduardo Cano de la Peña.



cat. 108. Anónimo (atribuido a Juan de Jáuregui)
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
¿Siglo XIX?
Óleo

Real Academia Española 

El 11 de junio de 1911 en las páginas de la Ilustración Espa-
ñola y Americana se vio por primera vez el retrato de Cer-

vantes atribuido a Juan de Jáuregui, el famoso retrato del

que hace alusión el propio Miguel de Cervantes en el pró-

logo de sus Novelas ejemplares. En el artículo, Narciso Sen-

tenach aporta detalles de su descubrimiento: en la

primavera de 1910 el artista valenciano y restaurador de

cuadros, José Albiol, profesor por aquel entonces en

Oviedo, le informa de la existencia de este cuadro, que

había comprado y mandado restaurar, apareciendo enton-

ces las inscripciones que no dejaban lugar a dudas de su

identidad («Miguel de Cervantes») y de su autoría («Juan

de Jauregui pinxit anno 1600»). 

El cervantista Francisco Rodríguez Marín, por aquel en-

tonces director de la Biblioteca Nacional, será el gran de-

fensor de la autenticidad del cuadro. Con estas palabras

describe lo que sintió cuando vio las fotos del cuadro: 

Las vi, apoderándome de una que no he vuelto a soltar, y

quedé maravillado. Sí: ¡aquel debía de ser; aquel, sin duda,

era Cervantes! Lo revelaban, mejor aún que las inscripciones,

aquella gentil cabeza, aquel nobilísimo rostro y la expresión

de aquellos ojos grandes y alegres. ¡En ellos cabía toda la in-

mensa visión del Quijote! (ABC, 16 de diciembre de 1911: «El

retrato auténtico de Cervantes»).

Alejandro Pidal, director de la RAE, y Mariano de Cavia

apoyaron a Rodríguez Marín en su entusiasmo, frente a las

opiniones más críticas que fueron deslizándose en la prensa:

León Maínez, Foulché-Delbosc, Fitzmaurice-Kelly, Puyol… 

El 15 de enero de 1912, Alejandro Pidal convocó a la prensa

para anunciar que el retrato de Cervantes ocuparía, a partir

de aquel momento, el lugar de mayor prestigio en el salón

de actos de la Academia, sustituyendo el que por aquel en-

tonces se consideraba el último autógrafo conocido de

Cervantes, el que escribiera al cardenal Sandoval unos días

antes de morir. Y desde aquel día, hasta hoy, el falso retrato

de Miguel de Cervantes atribuido a Juan de Jáuregui pre-

side la Real Academia Española debajo de un magnífico

cuadro, este sí auténtico, de Felipe V.

Y realmente, puede afirmarse que el retrato atribuido a

Juan de Jáuregui es la prueba del éxito del Cervantes per-

sonaje (el dibujado con letras por el propio autor en el pró-

logo de las Novelas ejemplares) convertido en mito, en el

mito del «genio creador» que sigue triunfando hoy en día.

Desde esta perspectiva, bien podemos decir que nos en-

contramos ante el «verdadero» retrato del Cervantes mito.

Retrato que nunca antes desde 1912 había salido de la Real

Academia Española.
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cat. 109. Francisco Alcántara
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
1798-1800
Dibujo, pincel y aguada de tinta china

Biblioteca Nacional de España

Al margen de los retratos de Miguel de Cervantes, de in-

tentar rescatar alguna imagen «real» del autor del Quijote,
los artistas desde el siglo xix se empeñarán en llenar de in-

formación las representaciones cervantinas. En este caso,

en este dibujo original de Francisco Alcántara, que será

grabado por Moreno Tejada para la Vida de Cervantes de

Juan Antonio Pellicer que imprime en Madrid Gabriel de

Sancha en 1800, aparecerá, por primera vez, la representa-

ción del escudo de Cervantes. 

Las mil caras de Miguel de Cervantes: el escritor

a través del tiempo

Junto a la obsesión por encontrar el «verdadero» retrato de

Miguel de Cervantes, el que pintara Juan de Jáuregui a

principios del siglo xvii, a lo largo de los últimos siglos,

Cervantes va a ser espejo de los modelos artísticos y de las

lecturas que se van a ir sucediendo en cada época. Desde

la visión más canónica a la representación como soldado a

mediados del siglo xix, sin olvidar las visiones más perso-

nales de artistas como Dalí o Schlotter en el siglo xx. Mil

caras de un personaje, de un mito que parten de un Cer-

vantes hombre sin rostro.



cat. 110. Célestin Nanteuil
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
Madrid, Lit. de J. J. Martinez, Desengaño, 10, 1855
Estampa, cromolitografía

Biblioteca Nacional de España

En este retrato de Miguel de Cervantes, que comienza la

serie de 12 cromolitografías que dedicó al Quijote en 1855,
Célestin Nanteuil va a destacar el carácter militar de nues-

tro autor, con su mano izquierda apoyada con firmeza en

la espada, sin olvidar tampoco aquello que le he dado la

fama: la escritura del Quijote. Una imagen romántica, en

cuyos rasgos aún podemos ver el deseo de ser fiel a la des-

cripción física del prólogo de las Novelas ejemplares.

cat. 111. Bartolomé Maura Montaner
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
Barcelona, Montaner y Simon, editores, 1880
Estampa, aguafuerte

Biblioteca Nacional de España

Este retrato realizado por Bartolomé Maura encabeza la

edición de lujo del Quijote que Montaner y Simón publi-

caron en Barcelona entre 1880 y 1883. Givanel y Mas la

considera «el último de los retratos cervantinos interesan-

tes», pues en él cree ver una interpretación de su época, de

los convulsos decenios finales del siglo xix: 

Y este retrato de Bartolomé Maura, tan nuevo y tan descon-
certante, representa eso: el descubrimiento de la melancolía
de Cervantes, de la insondable ruina de su propia vida. Es
un Cervantes que mira con esos ojos de piedad, con que le es-
taban ahora contemplando a él por vez primera. 

(Historia gráfica de Cervantes y del Quijote, p. 66).
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cat. 112. Anónimo español
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
18--
Dibujo, tinta y aguada

Biblioteca Nacional de España

La Biblioteca Nacional de España conserva una magnífica

colección de dibujos originales donde es posible rescatar

algunas representaciones inéditas de Cervantes, como esta

del siglo xix, donde Cervantes aparece tocado con la co-

rona de laurel, muestra del éxito de unas propuestas ico-

nográficas que se consolidarán a lo largo de la centuria.

cat 113. Anónimo
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
18--
Fotografía, papel albúmina

Colección de José Manuel Lucía Megías

No habrá lenguaje, no habrá tecnología que no tenga su

propia representación de Cervantes. Esta fotografía, una

particular carte de visite, muestra cómo un particular ima-

ginario a la hora de representar a Cervantes, a pesar de una

aparente disparidad entre los distintos artistas, se ha con-

solidado a finales del siglo xix. 



cat. 114. Martí-Ramón Durbán Bielsa
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
En: El ingenioso hidalgo Don Quijote de La Mancha [copia 
manuscrita realizada por iniciativa de Pío Cabañas y continuada por
Juan Sedó Peris-Mencheta], 1934-1936
Dibujo

Biblioteca Nacional de España

Este fabuloso retrato de Cervantes, nunca antes expuesto,

forma parte del manuscrito del Quijote realizado por Pío

Cabañas que fue comprado por el cervantófilo Juan Sedó

Perís-Mencheta el 15 de diciembre de 1933. Además de este

retrato, Durbán realizó otros de Don Quijote y Sancho

para esta misma copia manuscrita, una de las piezas más

singulares que alberga la colección cervantina de la Biblio-

teca Nacional de España.

cat. 115. Salvador Dalí
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
1965
Litografía

Colección de José Manuel Lucía Megías

Salvador Dalí sintió una gran fascinación por el Quijote.
Desde 1930 a 1980 no dejó de representar sus aventuras en

diferentes medios: dibujos, acuarelas, litografías, esculturas,

relieves, óleos… El Quijote como una espiral, uno de sus

temas más recurrentes, aparecerá en diversas obras. Incluso

lo vemos aparecer al fondo de esta litografía que representa

a Cervantes, a quien también se sintió Dalí muy cercano,

pues siempre creyó (y difundió) que era descendiente del

corsario Dalí Mamí, uno de los primero amos de Cervan-

tes en Argel. Esta litografía, muy reproducida, forma parte

de una serie «Cinco españoles inmortales»: El Cid, Cer-

vantes, Velázquez, el Quijote y el Greco.
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cat. 116. Eberhard Schlotter
Cervantes encuentra el manuscrito del Quijote en la alcaná 
de Toledo
En: El Quijote, Alicante, Rembrandt Ediciones, 1979
Litografía

Colección de José Manuel Lucía Megías

En 1979 se termina de imprimir la imponente edición del

Quijote, con 160 estampas sueltas y 186 viñetas, firmadas

por Eberhard Schlotter, artista alemán afincado en España,

que sobresalen por su originalidad y sus particulares pro-

puestas técnicas. En este caso, el retrato de Cervantes se

llena de detalles del episodio quijotesco donde encuentra

la continuación de la obra en la alcaná de Toledo.



cat. 119. Luis Paret y Alcázar
Miguel de Cervantes escribiendo el prólogo del Quijote
Antes de 1797
Pincel y aguada de tinta china

Biblioteca Nacional de España

Miguel de Cervantes se retrató a sí mismo como escritor

en el prólogo de la primera parte del Quijote: «Muchas

veces tomé la pluma para escribirle, y muchas la dejé, por

no saber lo que escribiría; y estando una suspenso, con el

papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y

la mano en la mejilla, pensando lo que diría, entró a des-

hora un amigo mío, gracioso y bien entendido…». La es-

cena fue representada por primera vez en esta imagen, que

vendría a ilustrar la edición del Quijote que publicó Gabriel

de Sancha en Madrid en 1797.
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Miguel de Cervantes escritor: la construcción

de un mito

La primera vez que aparece representado Cervantes –más

como mito que como persona– será en la traducción fran-

cesa de las Novelas ejemplares que se imprime en Ámster-

dam en 1705. En la imagen, el escritor Cervantes aparece

sentado ante un libro abierto y se vuelve para recoger la

pluma que le entrega un cupido. La profesión –el escritorio

o el libro– y la inventiva –la pluma– serán constantes de

este modelo de representación del Miguel de Cervantes es-

critor, base sobre la que se alza su mito.



cat. 120. Pedro Hortigosa
Miguel de Cervantes Saavedra escribiendo
Barcelona, Espasa Hermanos Editores, 1879
Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España

Luis de Madrazo ideó esta imagen del Cervantes escritor

para que encabezara una de las primeras ediciones de lujo

del Quijote en tierras hispánicas, la que le dedicara Gorchs

desde Barcelona en 1859. Imagen, que dado su éxito, fue

repetida en varias ocasiones. Es curioso que a pesar de que

sea el genio creador el que protagoniza la escena –el mo-

mento de la escritura, los libros en la mesa, la biblioteca al

fondo…–, nunca se olviden las armas en la pared. ¿Repre-

sentación de su pasado como soldado? ¿Símbolo de las

armas del propio Don Quijote?

cat. 121. Gilmer 
Cervantes escribiendo
París, entre 1861 y 1870
Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España

Resulta muy curiosa (y desconocida) esta imagen de Cer-

vantes como escritor, que viene a ser muestra de un cua-

dro del pintor francés Louis-Ernest Hillemacher, uno de

los más asiduos artistas de los Salones de Pintura de París

del siglo xix. Un Cervantes más joven del que debería

haber ya escrito el Quijote, que aparece como libro en la

esquina izquierda.
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cat. 124. Josep Mirabent Gatell
Composició 15ª. Dibuix preparatori de l’esgrafiat sobre la 
Història de la Literatura i la Poesia. Època Moderna
1883
Dibujo

Biblioteca Museu Víctor Balaguer. Vilanova i la Geltrú

La representación del Parnaso y de Cervantes dentro de él

como figura esencial no solo la vamos a encontrar en es-

pacios privados, sino también en la ornamentación arqui-

tectónica exterior. Para ser esgrafiada en la fachada

posterior de la Biblioteca Museu Víctor Balaguer de Vila-

nova i la Geltrú, Josep Mirabent i Gatell concibió una

composición (1883) en la que se encuentran Cervantes, sen-

tado escribiendo, junto a Shakespeare, en pie con un libro,

y Calderón, con un papel y una pluma, en representación

de la época moderna de la historia de la literatura.

180 |  m i g u e l  d e  c e r v a n t e s :  d e  l a  v i d a  a l  m i t o

Miguel de Cervantes en el Parnaso: el triunfo

del escritor

Desde el siglo xviii, Miguel de Cervantes no es ya el hom-

bre que vivió y nos legó una obra inmensa, sino el genio

creador que justifica su vida gracias a sus escritos. Un genio

de las letras que le convierte en protagonista de la élite de

los escritores y artistas universales, y al tiempo, uno de los

mayores exponentes de la «gloria nacional». Dos caras de

una misma moneda que se aprecia en numerosos progra-

mas iconográficos de los siglos xix y xx en diferentes for-

matos y soportes. Se ha impuesto, por encima de todo, el

Cervantes mito.



cat. 123. Rafael Ximeno y Planes
Miguel de Cervantes entregando su Quijote a la musa Talía
178-
Dibujo, pincel, pluma y aguada de tinta china

Biblioteca Nacional de España

«En la segunda, se representa a Cervantes, puesto de pie, en-

tregando su Don Quixote a la musa Talía que le admite,

dando al mismo tiempo orden a Mercurio, que está detrás

de ella, para que lo coloque en el Templo de la Inmortalidad.

A los pies de la Musa hay un rostro de sátiro, y una larva o

carátula, con que representaban antiguamente los histriones,

que denotan el genio satírico y cómico del autor de Don

Quixote. En la parte inferior, se ve también el río Henares

representado por un viejo, con algunas de sus ninfas».
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cat. 122. Rafael Ximeno y Planes
Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra
178-
Dibujo, pincel, pluma y aguada de tinta china

Biblioteca Nacional de España

Dibujo original de la estampa que grabará Pierre Duflos

como frontispicio de la edición de Gabriel de Sancha de

1797, donde puede leerse su descripción: «En la primera

se representa [a Cervantes] en un busto, coronado de laurel

por mano de la España, figurada en una matrona con cas-

tillos en la cabeza, y simbolizada con un conejo a los pies;

al otro lado del busto se ve la Fama sonando el clarín, y

dilatando por los aire el nombre del autor. En la parte in-

ferior se registran dos figuras: la una es un Genio, que sig-

nifica el talento inventor de Cervantes; la otra, la Envidia,

que se come las carnes de despecho y rabia. Encima de la

Envidia se descubre a lo lejos la ciudad de Alcalá, patria

del autor, con su río y puente».
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cat. 125. Anónimo español
Hombres célebres
Barcelona Madriguera, 1930-1940
Cromolitografías sobre cartulina

Biblioteca Nacional de España

Colección de veinticuatro cromos de publicidad de la fá-

brica de chocolate de Evaristo Juncosa, con una pequeña

biografía de cada uno de los personajes seleccionados. Diez

de los cromos están dedicados a escritores: Lope de Vega

(n.º 3), Quevedo (n.º 7), Cervantes (n.º 9), Calderón de la

Barca (n.º 12), José Zorrilla (n.º 17), Campoamor (n.º 18),

Larra (n.º 19), Ercilla (n.º 21), Tirso de Molina (n.º 22), y

Espronceda (n.º 23).
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Cervantes y la identidad nacional

José Álvarez Junco

Universidad Complutense de Madrid

Es difícil empezar a escribir sobre Cervantes y no acabar haciéndolo sobre Don Qui-

jote, su genial criatura. Porque, como se ha observado tantas veces, Cervantes es un

autor devorado por su propio personaje. Más difícil aún será evitar dicha sustitución

en este artículo, ya que me propongo tratar en él la forma en que tanto el autor como,

sobre todo, el personaje, fueron identificados con el carácter nacional, con la «manera

de ser» colectiva española. Y el «quijotismo español» ha sido un tópico constante-

mente repetido en la era en que han dominado las visiones nacionalistas del mundo.

Es sabido que el reconocimiento de la obra cervantina en los círculos eu-

ropeos fue inmediato, como demuestran sus traducciones al inglés y francés en

vida del autor, e inmediatamente después al italiano y al alemán. Lo que no suele

observarse con tanta frecuencia es que su impacto se produjo en un momento en

que dominaba en el espacio europeo una imagen muy potente y negativa de lo es-

pañol. Frente al poderío de la monarquía de los Habsburgo –que no era un «reino

de España», sino un complejo imperial, pero cuyo centro de poder radicaba en

palacios situados en Valladolid, El Escorial o Madrid–, sus oponentes habían ela-

borado un estereotipo sobre los españoles como grupo humano cargado de tintes

malignos e incluso terroríficos. Me refiero a lo que Julián Juderías etiquetó siglos

más tarde como la leyenda negra. Los personajes que poblaban aquel escenario eran

el fraile inquisidor, el soldado de Flandes, el conquistador de las Indias o el noble

ocioso, gente que se comportaba de forma arrogante y cruel, guiada por el fana-

tismo y la codicia. Fue en pleno auge de aquella imagen cuando Cervantes publicó

su gran novela. Pero ambas cosas no parecieron en principio relacionarse, pues el

personaje cervantino fue interpretado como un símbolo humano, universal, en

vez de como parte de aquella denostada cultura española.
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Ramón León Maínez 
Primera edición del Quijote
en Jerez: Cervantes y su época
Jerez de la Frontera, 
Litografía Jerezana, 1901 
(detalle)
Biblioteca Nacional de España

cat. 145



Desde una panorámica humana genérica, sin necesidad de referirse a nada

específicamente español, el personaje y la historia de Don Quijote permitía múl-

tiples lecturas: como encarnación de la locura, la fantasía, el idealismo, la genero-

sidad… Desde Inglaterra –el país donde antes se tradujo el Quijote– se lanzó una

idea más concreta, que conectaba con España: que la obra era una burla de los

ideales caballerescos. Según propuso sir William Temple, a finales del xvii, en la

monarquía hispánica se había extinguido la veta heroica, como demostraba el

triunfo de una obra que ridiculizaba los ideales nobiliarios, y esa era una de las

claves que explicaban su decadencia1. Interpretación similar ofreció Paul de Rapin,

historiador francés que escribía bajo patronazgo británico, y otros muchos siguie-

ron esa senda hasta comienzos del siglo xix, cuando lord Byron la repitió en su

Don Juan. Esta presentación de la novela de Cervantes como crítica del mundo

aristocrático fue, lógicamente, bien acogida por los críticos y rivales de la monar-

quía católica, uno de cuyos rasgos característicos era la alta valoración del honor

nobiliario. Pero no formaba parte de la leyenda negra, pues se censuraba a Cervantes

precisamente en nombre de los ideales aristocráticos, que eran los supuestamente

encarnados por la cultura española.

Durante dos siglos, el personaje cervantino siguió siendo objeto de incesante

debate y análisis, pero en términos humanos universales. En Cervantes se veía el li-

terato capaz de fundir realidad y fantasía, naturaleza y mito, verdad y literatura.

Tanto Sterne como Diderot siguieron la senda cervantina con novelas que pretendían

parodiar géneros literarios precedentes. Fielding o Thackeray quisieron imitar su téc-

nica narrativa2. Para Jean Paul, representaba el humor en la literatura, la reconcilia-

ción entre lo limitado y lo ilimitado, la grandeza de lo pequeño, la revelación de la

locura del mundo. Para Schelling, encarnaba la lucha eterna entre lo ideal y lo real,

la contraposición entre la altura de miras de los enajenados mentales y la rastrera re-

alidad de la vida de los cuerdos. Heine veía en Cervantes el maestro de la ironía,

autor de «la mayor sátira contra el entusiasmo humano». Turgueniev comparó a Don

Quijote con Hamlet, dos personajes-tipo que encarnaban el altruismo y el egoísmo,

los impulsos humanos más opuestos. Para Hegel, Cervantes representaba el aventu-

rerismo, el tratamiento cómico de la contingencia, un momento en el avance de la

razón a lo largo de la historia3. Ninguna de estas visiones subrayaba en la obra cer-

vantina nada específicamente español.

Como se deduce de alguna de las menciones precedentes, todavía los ro-

mánticos seguían presentando a Cervantes en términos universales, como el pro-

totipo de la ironía, la «seriedad sagrada», la combinación de locura y sabiduría en

la que muchos ellos veían el secreto del arte. Pero fue precisamente en el momento

romántico cuando se produjo el giro radical en la interpretación de la obra cer-

vantina al identificarla con una forma de ser colectiva, con el Volksgeist español.
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Porque es bien sabido que el romanticismo dio primacía a la intuición, al senti-

miento o a la emoción frente a la razón, guía del conocimiento en el mundo ilus-

trado; y que se sintió atraído por el pasado, en lugar de exaltar un futuro dominado

por un saber que liberaría a la humanidad de necesidades materiales y tiranías po-

líticas. Pero, además de todo eso, el romanticismo significó el dominio de la sub-

jetividad sobre la objetividad. Y no solo de la subjetividad individual, del genio o

la inspiración del artista, sino de la subjetividad colectiva, del «alma» o «espíritu»

que supuestamente poseen las comunidades humanas, especialmente las capas

menos cultivadas, el «pueblo», que de manera instintiva crea productos que ex-

presan su «manera de ser».

La combinación de los diversos ingredientes que componen el romanti-

cismo hizo que no sólo se elucubrara abundantemente sobre las psicologías colec-

tivas de los pueblos europeos sino que cambiara la valoración de los estereotipos

previamente consagrados. Con los nuevos vientos estéticos, el progreso, el bienestar

material y los modales refinados dejaron de ser los valores más apreciados para

pasar a primer plano la intensidad emocional o el culto hacia el pasado, dos crite-

rios que favorecían la imagen española. España comenzó así a ser presentada como

el país en el que, por un lado, las emociones dominaban sobre los convencionalis-

mos sociales y, por otro, seguía viva la Edad Media, algo que seducía irresistible-

mente a los románticos. Era, en suma, el pueblo romántico por excelencia.

En esta nueva valoración positiva de lo español destacaron sobre todo los

alemanes. Comenzó con los hermanos Schlegel, en el momento mismo en que nacía

la moda romántica, que declararon su fascinación por el teatro contrarreformista ba-

rroco; en especial por Calderón (pero también por Cervantes, a quien veían muy

cercano al dramaturgo). Los dos Humboldt coincidieron también en que España

era un país medieval, auténtico y fascinante. Y Herder, interesado en el folklore po-

pular, encontró la expresión prototípica del «espíritu del pueblo» español en el ro-

mancero, la lírica anónima y primitiva, en la que este autor veía un importante legado

cultural árabe, más que germánico, contra lo que opinaban los Schlegel4.

La idea de que España era la encarnación de lo romántico se mantuvo

cuando la nueva moda literaria y artística llegó a su plenitud, aunque para entonces

el núcleo medular de lo español ya no era el catolicismo barroco sino otros rasgos

culturales: la perpetuación del Medievo, lo cual significaba autenticidad o fidelidad

a sí mismos; la convivencia diaria con la muerte, demostrada por la fiesta taurina; o

un inigualable espíritu guerrero, algo sabido desde los tercios de Flandes y ratificado

recientemente por los guerrilleros que habían sido la pesadilla de Napoleón.

En un primer momento, no parece que los intelectuales españoles com-

prendieran bien el significado de este giro, ni que adoptaran ante él una actitud

clara de aceptación o repudio. En relación con Cervantes, continuaron en una
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actitud defensiva, luchando contra su interpretación como debelador de la caballería.

Se recordó su actuación en Lepanto, que demostraría su adhesión a los ideales he-

roicos, y tanto Gil de Zárate como Agustín Durán, Amador de los Ríos o Pascual de

Gayangos defendieron que su crítica a los libros de caballería no se refería al auténtico

espíritu caballeresco sino al degradado por la literatura fantasiosa5.

Fuera de España, la historia era muy distinta. Tanto los libros de caballerías

como los valores nobiliarios resultaban fascinantes, y si a ello se añadía la intensidad

pasional, España resultaba el lugar ideal para ejercitar la fantasía y evadirse de la mo-

notonía de la vida moderna. Y como Cervantes era interpretado en esos términos,

los célebres «viajeros románticos» que visitaron el país a mediados del siglo xix si-

guieron con frecuencia las huellas del imaginario hidalgo cervantino. Así, recordando

en todo momento a Don Quijote, se recorrió la Mancha Henry D. Inglis en 1830.

Para Henry Ford, poco más tarde, Sancho Panza era a real Manchegan peasant. El

marqués de Custine bautizaba a las chicas de las ventas como «Dulcinée» o «Mari-

tornes» y como «Ginés de Pasamonte» a los bandidos. Las evocaciones cervantinas

abundan también en Edgar Quinet, que vio reencarnado el rucio de Sancho Panza

en varios de los borriquillos con los que topó en su viaje6. Y para Gautier, «en España

no se puede dar un paso sin tropezar con el recuerdo de Don Quijote: tan nacional

es la obra de Cervantes. Sus dos figuras son el resumen de todo el carácter español:

la exaltación caballeresca, el espíritu aventurero unido a un gran sentido práctico y

a una bonachonería jovial llena de finura y de causticidad».

Veinte años más tarde, Jean-Charles Davillier, escritor y coleccionista de

arte, emprendió, junto con el grabador Gustave Doré, un viaje por el país en busca

de tipos «españoles». Los primeros días, en la diligencia, se sintieron frustrados

porque solo veían a gente «normal», carente de interés; ningún tipo era «auténtico».

Por fin, al tercer o cuarto día vieron a alguien que respondía a lo que esperaban y

Doré se lanzó a dibujarlo. Sólo les interesaba lo que coincidía con la esencia na-

cional que traían preconcebida. Sabiendo de la afición de Doré por Don Quijote,

a quien dedicó una célebre serie de ilustraciones, puede deducirse que lo quijotesco

era un aspecto primordial de lo que buscaban7.

Una vez que comprendieron hacia dónde se orientaba el nuevo estereotipo

internacional sobre España, las élites intelectuales del país se sintieron molestas.

Pese a que la nueva valoración representara un cambio positivo respecto de la ima-

gen heredada de los siglos anteriores, la reacción de los españoles que la conocieron

fue de repulsa, cuando no de indignación. El propio Gautier constataba que «los

españoles generalmente suelen molestarse cuando se les habla de cachucha, de cas-

tañuelas, de majos, de manolas, de frailes y de corridas de toros […] Os preguntan,

con aire claramente contrariado, si creéis que no están tan adelantados en civiliza-

ción como las demás naciones»8.
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Ese era el problema: si se estaba hablando de un país «europeo», es decir,

civilizado, avanzado, habitado por uno de los pueblos o razas «superiores», según

empezaba a decirse, o si se estaba ante un caso de incurable incompatibilidad con

la modernidad, lo cual podía equivaler a una raza destinada a ser civilizada o co-

lonizada algún día por los europeos. Y ahí, de nuevo, Cervantes desempeñó un

papel crucial. Porque, por un lado, se aceptaba que su obra era la expresión de la

esencia nacional; que sus personajes resumían el «carácter español». Pero por otro,

y eso era más importante, Cervantes demostraba el nivel de excelencia de la cultura

española. De ahí las constantes referencias a él en la larga y célebre «polémica de

la ciencia española», desarrollada a mediados del xix. José de Echegaray inauguró

aquel debate al permitirse señalar, en su discurso de ingreso en la Academia de

Ciencias en 1866, las escasas aportaciones españolas a la revolución científica eu-

ropea de los dos siglos anteriores. Le replicó Felipe Picatoste, un profesor de ma-

temáticas liberal, que le reprochó sobre todo su falta de patriotismo. Diez años

más tarde, Núñez de Arce, que ingresaba esta vez en la Real Academia Española,

culpó directamente del atraso científico del país a la intolerancia religiosa y la re-

presión inquisitorial. Y la respuesta le llegó de Juan Valera y un imberbe Marcelino

Menéndez Pelayo. Valera no cuestionó el atraso científico español pero sí que su

causa fuera simplemente la intolerancia religiosa. Menéndez Pelayo fue mucho

más lejos y aprovechó para exhibir sus conocimientos mencionando una larga lista

de contribuciones españolas al avance científico e intelectual europeo. No hace

falta decir que el nombre de Cervantes era el primero en ser evocado cuando se

trataba de negar la exigua aportación cultural española9.

De este modo, Cervantes se vio involucrado en el debate sobre la identi-

dad nacional. Y fueron precisamente Valera y Menéndez Pelayo, los participantes

en la última fase de aquella polémica, quienes harían las primeras grandes apor-

taciones al tema.

Valera dedicó varios trabajos a Cervantes a lo largo de su vida. El más im-

portante fue quizás el discurso que pronunció en la RAE en 1864 sobre las diferentes

interpretaciones del Quijote10. Bien pertrechado de datos, Valera comenzó por ob-

servar que Cervantes había sido «el Píndaro de la Beocia», la excepción de una cul-

tura, la española, despreciada en el extranjero. Él también defendía a Cervantes,

pero no como genio individual de rara valía sino, precisamente, como represen-

tante de una manera de entender el mundo que era específicamente española. Cer-

vantes parodió los libros de caballerías, aceptaba Valera, pero era una «parodia

profunda» porque «el ingenio de los españoles no se inclina a la burla ligera como

los franceses»; incluso el escepticismo, explicaba, es «más violento en nosotros

por lo mismo que es más violento el amor, y la fe más viva y el entusiasmo más

permanente y fervoroso». Valera aceptaba, por tanto, la intensidad pasional, ese
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invento romántico, y la detectaba en Cervantes. Y lo explicaba por razones histó-

ricas: ya que «en ningún pueblo echó tan hondas raíces como en el español el es-

píritu caballeresco de la Edad Media». Identificado con ese pueblo, «en el pecho

de Cervantes ardía ese espíritu con fervorosa llama». Por eso, parodió el mundo

caballeresco, «pero confirmándole antes que negándole». Se burló de los libros de

caballerías, pero sólo de los falsos, de estilo extranjero, protagonizados por héroes

que únicamente perseguían la fama. Los héroes españoles, como el Cid Campea-

dor, eran en cambio «auténticos», porque arriesgaban su vida al servicio de valores,

del «triunfo de la religión católica y de la patria», ya que el español era un pueblo

formado en «el continuo batallar contra infieles», por lo que «identifica el amor

de la religión con el de la patria, la unidad de creencias con la unidad nacional».

De ahí que el «espíritu poético» español haya producido literatura caballeresca,

pero con escasa presencia de «lo sobrenatural y fantástico», no como la «libertina

y afectada» de otros países europeos.

Es cierto, continuaba Valera, que a finales de la Edad Media los trovadores

provenzales introdujeron en la lírica española «sus discreteos, su metafísica del

amor, su escolasticismo cortesano y su sensiblería egotista» y se escribieron libros

de caballerías de temas absurdos, con un estilo «afectado y conceptuoso» y profu-

sión de magos, gigantes y doncellas belicosas. Pero –y aquí está la clave de la rei-

vindicación nacional– era el momento en que «las naciones de Europa habían
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llegado a su virilidad. Ya era conocida su alta misión de civilizar el mundo». Lo

demostraron como nadie los españoles y portugueses con sus gloriosas gestas ame-

ricanas, capaces de eclipsar cualquier fingida hazaña. De ahí la ironía sobre los fal-

sos libros de caballería, que los españoles –Cervantes en particular– practicaron

como nadie. Es imposible, insiste Valera, creer que Cervantes censurara y ridicu-

lizara «las ideas caballerosas, el honor, la fidelidad, la lealtad y la castidad en los

amores», que eran la esencia de la cultura de su país. Cervantes, en suma, escribía

contra los libros de caballería pero «animado del espíritu caballeresco».

«Cervantes era un hombre de su nación y de su época», concluye Valera,

«con todas las nobles cualidades de nuestro gran ser, pero con todas las pasiones,

preocupaciones y creencias de un español de entonces». De ningún modo fue un

«liberal» moderno ni un crítico de la monarquía absoluta. Tampoco un «descreído

burlón», sino, por el contrario, «profundamente religioso», porque «España había

hecho de la causa de la religión su propia causa» y, por tanto, ser «incrédulo entre

nosotros» era como «renegar del ser de español y de hidalgo y de fiel vasallo». Cer-

vantes, por último, «dista infinito de rebajar el espíritu caballeresco y la verdadera

gloria militar», o de mofarse de «nuestro espíritu nacional», como creyó entender

Montesquieu. Se burló de los libros de caballería, sí, pero no de la «novela heroica,

donde se han de presentar como en dechado todas las virtudes del caballero per-

fecto, cristiano, valiente y comedido». Este es «el ideal que resplandece en la obra

inmortal de Cervantes».

Valera volvería a escribir repetidas veces sobre Cervantes y el Quijote, in-

cluido su último discurso ante la RAE, que dejó sin terminar, pero nunca varió

esencialmente esta posición inicial. Fue la misma línea argumental que mantuvo

y desarrolló, con mayor despliegue erudito, Menéndez Pelayo, que volvió a con-

traponer la novelística caballeresca europea y la española. Quienes tratan de estas

cosas, escribió el polígrafo, suponen «que la literatura caballeresca alcanzó tal pres-

tigio entre nosotros porque estaba en armonía con el temple y carácter de la nación

y con el estado de la sociedad, por ser España la tierra privilegiada de la caballería».

Lo cual es erróneo, según él, porque «la caballería heroica y tradicional de España»,

expresada en los cantares de gesta, las crónicas y los romances, «nada tiene que ver

con el género de imaginación que produjo las ficciones andantescas. La primera

tiene un carácter sólido, positivo y hasta prosaico a veces […] se mueve dentro de

la realidad, y no gasta sus fuerzas en quiméricos empeños, sino en el rescate de la

tierra natal y en lances de honra o de venganza». En términos de imaginación, son

relatos extremadamente sobrios, e incluso secos y pobres; no emplean «lo maravi-

lloso profano, y apenas lo sobrenatural cristiano»; además, «sus motivos son pura-

mente épicos», dejan de lado «la pasión del amor, principal impulso del caballero

andante». «Compárese todo esto con la desenfrenada invención de los libros de
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caballerías; con su falta de contenido histórico; con su perpetua infracción de todas

las leyes de la realidad; con su geografía fantástica; con sus batallas imposibles; con

sus desvaríos amatorios […] y se verá cuán imposible es que una literatura haya

salido de la otra».

Cervantes, por tanto, se burlaba, según el polígrafo santanderino, de la

caballería francesa o inglesa, frívola, galante y amanerada, que penetró en España

con el Renacimiento y creció luego «con viciosa fecundidad», hasta llegar a escri-

birse en nuestro país más libros de este género que en ningún otro, «por ser en-

tonces portentosa la actividad del genio nacional en todas sus manifestaciones».

Lo que hizo Cervantes, sigue Pelayo, fue escribir un auténtico libro de caballerías,

sobre un héroe real, siguiendo la tradición de los cantares de gesta. Su obra, así,

«no fue de antítesis, ni de seca y prosaica negación, sino de purificación y com-

plemento. No vino a matar un ideal, sino a transfigurarle y enaltecerle». Incorporó

«cuanto había de poético, noble y hermoso en la caballería» y eliminó, por medio

de la burla, «lo que había de quimérico, inmoral y falso». Fue una parodia literaria,

sí, pero «no de todo el género caballeresco, sino de una particular forma de él»,

que era precisamente la «extranjera». La nacional, en cambio, se vio defendida y

reforzada por Cervantes, hasta el punto de que su obra es «la representación total

y armónica de la vida nacional en su momento de apogeo»11.

Se sentaron de esta manera las bases para la presentación de la obra cer-

vantina como epítome de la personalidad nacional. Y se preparó la argumentación

que se utilizaría en el momento crucial, que llegó muy pronto, tras la derrota en

la guerra hispano-cubana-norteamericana de 1898. Es bien sabido que la pérdida

de los últimos restos del imperio ultramarino produjo una profunda crisis, no

exactamente política ni económica, sino de identidad, una pérdida de fe en aquel

ente tan venerado, tan supuestamente temible y glorioso, pero a la vez tan aletar-

gado e irrelevante en el escenario internacional, al que se llamaba España.

Alrededor de aquella crisis surgió, como se sabe, una gran generación li-

teraria bautizada con el número del año de la derrota. Con aquellos escritores llegó

el verdadero romanticismo español, basado en la irracionalidad, la intuición y el

sentimiento, e instalado en la angustia de la doble crisis personal y colectiva. Por

doquier surgieron voces clamando por la «regeneración» nacional. Pero ¿sobre qué

bases culturales? Porque el país estaba demasiado dividido entre un catolicismo

conservador que sólo quería ensalzar las glorias de Trento, los tercios de Flandes y

la evangelización americana, y un liberalismo laico, cada vez más republicano e

incluso socializante, que predicaba la libertad y el progreso cultural como únicos

remedios para España.

Y he aquí que Cervantes fue el principal apoyo que todos, derechas e izquier-

das, escritores convencionales y jóvenes modernistas, encontraron para reafirmarse
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en aquel amargo despertar, despojados de glorias imperiales. El acuerdo general

fue que él, o más bien su personaje, era el «alma de España», el símbolo capaz de

vertebrar a la nación y de sacarla de la depresión. Fue una estrategia de autoafir-

mación colectiva y de justificación del fracaso no lejana a la que habían utilizado

Dostoievski y Tolstoi para superar el complejo de inferioridad ruso ante la Europa

avanzada: los rusos no podían rivalizar con alemanes, ingleses o franceses en el te-

rreno de los éxitos materiales, pero nadie les superaba en altura moral ni en destino

mesiánico, pues ellos sintetizaban la esencia de lo humano, como demostraban

sus creaciones artísticas o sus instituciones populares.

A la hora de identificar a Cervantes con España, nadie pudo competir con

Unamuno. Él fue quien elevó el asunto a terrenos metafísicos. Con el precedente

inmediato de Ganivet, como en tantas otras cosas, porque, en el breve espacio que

le dedica en su Idearium español, el granadino había explicado que el desapego de

los españoles hacia las normas legales, contrapesado por su profundo sentido de

la justicia, se veía expresado por los personajes creados por Cervantes, «el enten-

dimiento que más hondo ha penetrado en el alma de nuestra nación».

En este asunto, también como en tantos otros, Unamuno comenzó por

contradecirse y terminó por plantearlo con mayor radicalidad que nadie. Se con-

tradijo porque en los años noventa había defendido el abandono del quijotismo y

hasta había lanzado su «¡Muera Don Quijote!», correlativo a la apelación costiana

del cierre del sepulcro del Cid. Unamuno sostenía entonces que Don Quijote,

símbolo del irracionalismo y el misticismo que habían caracterizado la historia es-

pañola, debía morir para que el sano y sensato pueblo pudiera comenzar a euro-

peizarse. Pero poco después de la derrota don Miguel cambió de opinión y decidió

que la única manera de regenerar a España era reafirmarla en su ser quijotesco.

La gran obra unamuniana sobre este tema fue la Vida de Don Quijote y

Sancho, de 1905, una «libre y personal exégesis», según sus propias palabras, de la

novela cervantina. Don Quijote, en este caso, más que en ningún otro, devora a

Cervantes, porque el escritor no sólo es «inferior a su obra» sino que el shopen-

haueriano catedrático de Salamanca lo declara «menos real» que ella. Consecuen-

temente, el audaz ensayista decide interpretar a Don Quijote y a Sancho a su

manera, despreciando la intención de su creador. No es sólo audacia, sino fe en el

Volksgeist, ya que Cervantes, en realidad, no «creó» a sus personajes sino que «los

sacó de la entraña espiritual de su pueblo». Unamuno no siente, por tanto, ningún

respeto hacia el autor del Quijote. Pero tampoco hacia el personaje, a quien iden-

tifica con Ignacio de Loyola, con Pizarro, con el Cid o hasta con Jesucristo, pero

sobre todo con el propio Unamuno, que lo utiliza para expresar sus obsesiones

personales y sus ideas sobre la regeneración de España. Don Quijote es a la vez

España y la cura que España necesita: es la locura propia del país y la locura que
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habría que cultivar y fomentar para que «nuestras pobres muchedumbres» sean

capaces de superar su crisis y realizar algo grande. Su propuesta, en resumen, es

«la santa cruzada de ir a rescatar el sepulcro del Caballero de la Locura del poder

de los hidalgos de la Razón»12.

La fuerza creadora y redentora de la voluntad, la fe o la locura, frente al sen-

tido común y la rastrera racionalidad de los mercaderes –sigue Unamuno–, son las

armas para la redención del país. Nuestro aliado es el espíritu y nuestro enemigo la

materia, los molinos de viento, trasmutados hoy en «locomotoras, dínamos, turbinas,

buques de vapor, automóviles, telégrafos con hilos o sin ellos, ametralladoras». Frente

a ellos, «el Quijote y Sancho somos nosotros mismos, los españoles, a veces locos

por un gran sueño que nos arrebata el corazón, y otras locos por seguir a los soñadores

locos; cualquier locura es buena si nos saca de la nada, de la modorra de vivir sin re-

almente vivir». El quijotismo «no es sino lo más desesperado de la lucha de la Edad

Media contra el Renacimiento» y España es justamente el mundo espiritual, medie-

val, a punto de sucumbir ante la modernidad materialista y atea que amenaza des-

humanizar el mundo. Lo que conduce al catedrático salmantino a una plegaria:

«Pégame tu locura, Don Quijote mío, pégamela por entero y que digan lo que quie-

ran. Déjame luchar conmigo mismo ¡déjame sufrir! ¡Alma de mi alma, corazón de

mi vida, insaciable sed de eternidad, sé mi pan de cada día!».

La angustia personal de Unamuno se convierte, muy románticamente, en

dolor por España, en protesta contra el «sopor» y la «cobardía» de los españoles.
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12. UNAMUNO, Vida de don Quijote y

Sancho, 1905. Entre sus varias reedi-

ciones, la más accesible es Madrid,

Espasa Calpe, col. Austral. Cfr., tam-

bién de Unamuno y del mismo año,

«Sobre la lectura e interpretación del

Quijote».

Miguel de Unamuno
Vida de D. Quijote y Sancho según Miguel
de Cervantes Saavedra
Madrid, Librería de Fernando Fé, 1905 
Biblioteca Nacional de España
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13. BLASCO, «La Vida de don Quijote

y Sancho o lo que habría ocurrido “si

don Quijote hubiese en tiempo de Mi-

guel de Unamuno vuelto al mundo”».

Cfr., entre los múltiples estudios dedi-

cados a esta obra, OTERO, «Unamuno

and Cervantes».

14. FOUILLÉE, Esquisse psychologique

des peuples européens, 1903. Del

mismo autor, Psychologie du peuple

français, 1898. De ALTAMIRA, poco des-

pués, Psicología del pueblo español,

1902.

Para luchar contra ello propone una empresa quijotesca que despierte a los espa-

ñoles, que les haga volver a ser alguien en el mundo. Claro que esa empresa, ese

programa de regeneración, no consiste en nada concreto. Unamuno se indigna

contra quienes exigen «soluciones concretas», equivalentes para él al «elixir para

curar el mal de muelas o el reuma, o para quitar manchas de la ropa». Él no quiere

«pedir» ni «ofrecer» nada, sino «revelar la música interior del espíritu». Quiere re-

formar el «yo interior»; el individual, desde luego, pero también el colectivo.

Quiere que los españoles sean algo en el mundo, pero no en el actual, sino en otro

soñado, basado en los valores espirituales que para él encarna Don Quijote. Una-

muno es, en resumen, un imaginativo y potente ensayista, pero su programa po-

lítico no consiste sino en un populismo retórico y en una exaltación irracional de

la acción por la acción13.

Tan lejos de Unamuno en tantas cosas, y tan cerca en otras, José Ortega y

Gasset hizo igualmente del personaje cervantino el símbolo de la psicología espa-

ñola. Fue en su primer libro propiamente dicho, Meditaciones del Quijote, de 1914.

Era una fecha significativa para Europa, que iniciaba la Gran Guerra, y para Es-

paña, donde el régimen canovista entraba en su etapa final, marcada por la des-

composición de los partidos dinásticos. Había que decidir el rumbo a tomar. Y

Ortega lanza su ensayo sobre el Quijote, breve pero de gran ambición teórica. Pese

a que en algún momento el filósofo había expresado sus reservas ante el concepto

de psicología de los pueblos, que Fouillée y otros estaban lanzando por entonces14,

acaba planteando esta obra en términos de psicologías y culturas nacionales. Las

colectividades, no solo nacionales sino incluso regionales, tienen rasgos caracte-

riológicos peculiares que expresan en sus grandes creaciones culturales. Remitién-

dose a una observación de la Antropología de Kant, que hablaba de España como

la «tierra de los antepasados», Ortega concluye que el espíritu español es reaccio-

nario, vive bajo la losa de un pasado muerto, siente innata antipatía o incapacidad

hacia la modernidad. Una de sus expresiones puede ser la «moda reciente», dice

Ortega –apuntando a Unamuno– de invitar a los españoles al quijotismo, «una

existencia absurda, llena de ademanes congestionados».

Aceptando, pues, que cada pueblo o «raza» posee un «estilo», una concep-

ción del mundo o posición ante la vida, Ortega analiza el Quijote para explicar la

forma española de crear arte. Los pueblos europeos se dividen, para él, entre los que

cultivan la razón y los que viven la vida. El dilema es cultura o vida, meditación o

sensualidad, conceptos o impresiones. Y los españoles, igual que los franceses o ita-

lianos, pertenecen a la segunda de estas categorías. «Representamos en el mapa moral

de Europa el extremo predominio de la impresión. El concepto no ha sido nunca

nuestro elemento». La vida española ha sido siempre dinámica, esforzada, pero no

inteligente. Así se explica el Quijote, prodigio de narrativa, de impresionismo, pero
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Alfonso (Sánchez Portela) 
José Ortega y Gasset
Madrid, Alfonso, 1987
Fotografía, papel gelatina

Biblioteca Nacional de España

cat. 171



sobre conceptos débiles y oscuros. Cervantes es un gran filósofo, quizás el único

español que ha planteado la vida «como problema absoluto»15, pero lo hace desde

la perspectiva mediterránea. Y las razas latinas «somos razas esencialmente impuras,

por nuestras venas fluye una trágica contradicción fisiológica. Houston Chamber-

lain ha podido hablar de las razas caos». Son razas dinámicas, sensuales, caóticas,

pero poco inteligentes.

El mundo latino –sigue Ortega– sólo ha producido dos cumbres ideoló-

gicas capaces de emular las germanas: el Renacimiento italiano y Descartes; pero

ambos son imprecisos, superficiales, «confusos», carentes de la claridad y la pro-

fundidad germánicas. Contradice aquí el filósofo directamente a Menéndez Pelayo,

que había hablado de la «claridad latina» frente a las «nieblas germánicas». Eso no

quiere decir que los conceptos germanos sean fáciles («Leibnitz, Kant o Hegel son

difíciles»), sino que son útiles, sirven para comprender y dominar el entorno en el

que vivimos. Esto es lo que le falta al Quijote. Cervantes no ha cumplido con la

«misión de claridad sobre la tierra» propia de todo intelectual. El único libro es-

pañol «verdaderamente profundo», es una obra conceptualmente confusa. Eso sí,

es sensual e impresionista, como toda obra cultural o artística latina. Los sentidos

predominan sobre el intelecto.
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15. Carta a Unamuno de 1907, cit. por

VILLACAÑAS, «Introducción» a Medita-

ciones del Quijote, p. 106.

Retrato de Ramón 
Menéndez Pidal
Madrid, fototipia de Hauser 
y Mener, 19—
Reproducción fotomecánica ototipia

Biblioteca Nacional de España

cat. 172

Ramón Menéndez Pidal
Un aspecto en la elaboración del «Quijote»
Madrid, Jiménez y Molina, 1920
Biblioteca Nacional de España

cat. 166



No creo que valga la pena extenderse más sobre este tipo de elucubracio-

nes, tan ingeniosas como imposibles de verificar. Lo importante es comprobar que

Ortega vuelve a analizar la obra cervantina en términos nacionales, como expresión

de las cualidades psicológicas e intelectuales del pueblo español, en este caso asi-

milado al resto de los latinos16.

Podríamos continuar esta serie citando a Menéndez Pidal, que también

entendió el Quijote como representante de la perfección caballeresca, vinculado al

romancero, la epopeya española popular, y opuesto a los libros de caballerías cre-

ados en Europa por la lírica cortesana bajomedieval17. En términos menos profun-

dos, pero no distantes de estos, volvió sobre la obra cervantina Azorín en La ruta

de Don Quijote, sin cuestionar su identificación con la identidad nacional. Alguna

atención dedicó al Quijote Baroja en El árbol de la vida, refiriéndose a él como

una afirmación del vitalismo, sin entrar a discutir el tema nacional. Pero quien se

distanció de la asociación entre Cervantes y España fue Azaña, en conferencia pro-

nunciada en 1930. Allí se planteó sobre todo cuestiones de creación literaria («me

interesa Cervantes, más que nada, como escritor»), como la relación entre autor y

personaje o entre la obra cervantina y la literatura de caballerías. Pero no se refirió

a ninguna especificidad del carácter colectivo, y únicamente relacionó la obra con

el momento de la historia, de inicio de la decadencia imperial, en que se escribió.

En este sentido, pero sólo en él, Cervantes, «al expresarse, expresa a España; resume
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16. Para estos párrafos he utilizado

las Meditaciones del Quijote, en OR-

TEGA Y GASSET, Obras Completas.

Citas en pp. 758, 777, 790 y 811.

17. Ver MENÉNDEZ PIDAL, «Un aspecto

en la elaboración del Quijote».

Retrato de Manuel Azaña
1936-1939
Fotografía, papel gelatina

Biblioteca Nacional de España
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Manuel Azaña
La invención del «Quijote» y otros ensayos
Madrid, Espasa-Calpe, 1934 
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en sí, ordena y estiliza lo que anda disperso en el ánimo de la gente común», «dra-

matiza una crisis nacional»18.

Azaña anunciaba por dónde iban a ir los nuevos rumbos de la interpretación

literaria y política de la obra cervantina, alejados ya de las elucubraciones sobre las

esencias nacionales. En esta línea avanzó también José Antonio Maravall, que a lo

largo de su vida académica ofreció dos reflexiones sobre el Quijote, separadas por

casi treinta años. En la primera de ellas interpretaba la gran novela cervantina

como un modelo de «humanismo de las armas» y en la segunda como un ejercicio

utópico en un doble sentido: en el de la utopía «del viejo ideal de la caballería con-

tra el Estado moderno con sus ejércitos disciplinados y sus armas de fuego» y en

el de la utopía «del buen sentido en el poder, encarnada por Sancho Panza». A la

vez, la obra de Cervantes, según Maravall, era una especie de contrautopía, pues

advertía sobre la imposibilidad de esa utopía «retrospectiva» en la que se habría

refugiado todo un sector de la sociedad española19. Se podrá estar o no de acuerdo

con sus interpretaciones, pero ese no es el tema de este momento. Lo importante

es que Maravall dejaba radicalmente de lado la lectura de la obra cervantina en

términos de encarnación de la identidad nacional.

Y es que, después de las tragedias europeas del siglo xx, fruto en buena me-

dida de los nacionalismos, el clima intelectual posterior a 1945 no favorecía la lite-

ratura «identitaria». Hacia 1960, el género literario dedicado al llamado «problema

de España» se extinguió, tras haber dominado la escena intelectual durante más de

medio siglo. Había sido la tarjeta de presentación de la intelectualidad española

moderna. Y en él había ocupado un lugar central Cervantes, o más bien Don Qui-

jote. El género, afortunadamente, pasó a mejor vida. Y hoy podemos analizar a

Cervantes a partir de su obra y de las circunstancias históricas en las que la compuso,

sin tener que filosofar sobre esencias nacionales.
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18. AZAÑA, «Cervantes y la invención

del Quijote».

19. José A. Maravall, El humanismo

de las armas en Don Quijote, Madrid,

Instituto de Estudios Políticos, 1948; y

Utopía y contrautopía en ‘El Quijote’,

Santiago de Compostela, Pico Sacro,

1976.
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cat. 126. Manuel Wssel de Guimbarda 
Cervantes, 1880
Óleo

Universidad Complutense de Madrid

El pintor de origen cubano Manuel

Wssel de Guimbarda, afincado en Se-

villa desde los años sesenta del siglo

xix, supo en esta imagen reunir todos

los elementos que han ido configu-

rando la imagen mítica de Cervantes:

por un lado, detalles de una biografía

heroica (la espada que reposa en el

respaldo del sillón, o la rodela que

cuelga de la pared), pero, sobre todo,

su oficio de escritor: esa mano dere-

cha apoyada sobre un ejemplar del

Amadís de Gaula, modelo de su pro-

pio libro de caballerías; la izquierda

que sujeta otro ejemplar, sin olvidar

el estante lleno de libros del fondo. A

los pies, un galgo corredor. Vida y fic-

ción unidas en una imagen en que la

representación de Cervantes se entre-

cruza con la del bueno de Alonso

Quijano leyendo libros de caballerías

en su lugar de La Mancha, de cuyo

nombre ni Cervantes ni sus lectores

quisieron acordarse.

Un mito llamado Miguel de Cervantes

Gracias a los escasos datos biográficos que conocemos de Cervantes y a las

continuas referencias que Miguel de Cervantes fue esparciendo en sus obras

literarias –además de las diferentes «informaciones» conservadas–, se pusieron

las bases para la creación de Cervantes personaje. Solo era cuestión de tiempo

que se fuera configurando sobre estos cimientos el Cervantes mito. Un mito

que comienza en las lecturas inglesas que rescatan al escritor, que lo sitúan

como modelo de una nueva forma de entender la narrativa; y que terminará

por ser expresión del «genio nacional» a partir del siglo xix, donde la «vida

heroica» del personaje se destaca para difundir un determinado modelo de

conducta. 

Pero Cervantes, el Cervantes hombre que creó gracias a sus vivencias una

obra llena de enseñanzas y de ejemplos, todavía tiene mucho que decir en el

siglo xxi. Se hace necesario la reivindicación de un nuevo «cervantismo», de

rescatar el pensamiento de Cervantes para proyectarlo en el modelo de per-

sonas que queremos ser, de sociedad en la que queremos vivir.
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cat. 127. Miguel de Cervantes Saavedra
The second part of the history of the valorous and witty 
knight-errant, Don Quixote of the Mançha
London, Edward Blount, 1620
Biblioteca Nacional de España

El Quijote es la obra literaria más traducida, llegándose a 146
variedades lingüísticas a las que ha sido volcada desde 1612
hasta nuestros días. Precisamente será el inglés la primera de

las lenguas en la que se podrán leer las aventuras quijotescas:

la que vio la luz en Londres en 1612 realizada por Thomas

Shelton. De creer lo que nos dice en el prólogo, la traduc-

ción fue realizada en 1606 o 1607, y tardó en hacerla 40 días

«forzado por la insistencia de un amigo muy querido que

ardía en deseos de conocer el argumento».
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Hacia la construcción de un mito: de la lectura

inglesa a los primeros biógrafos

Miguel de Cervantes se afianza en los siglos xvii y xviii
como modelo de escritor. Un escritor digno de ser imitado,

primero en el teatro y después en la novela, ese género que

desde el siglo xviii comienza su andadura victoriosa hasta

convertirse en el género literario más popular. Pero esta

lectura, este nuevo camino no comenzará en tierras hispá-

nicas sino en los territorios de Inglaterra. En Inglaterra se

realiza la primera traducción del Quijote (1612). En Ingla-

terra comienzan los escritores a imitar a Cervantes y la sá-

tira que ha ideado con su hidalgo manchego. En Inglaterra

se imprime la primera de las biografías sobre Cervantes

(1738). Un itinerario de glorificación que tendrá su camino

abonado en las biografías cervantinas, en un movimiento

romántico que culmina en la obra de Luis Astrana Marín

entre 1948 y 1958.

Miguel de Cervantes y los escritores ingleses: 

un modelo digno de ser imitado

«Written in imitation of the manner of Cervantes». Con

estas palabras Henry Fielding destaca la estrecha depen-

dencia de su novela Joseph Andrews con la manera de fic-

ción ideada por Cervantes. Será en Inglaterra donde el

modo de escribir cervantino se imponga sobre la fuerza

avasalladora del personaje don Quijote, que es el que

triunfa en el resto de Europa. Será desde Inglaterra que se

reivindique a Cervantes como un maestro de la escritura.



cat. 128. Edmund Gayton
Pleasant notes upon Don Quixot
London, William Hunt, 1654
Biblioteca Nacional de España

A mediados del siglo xvii, Miguel de

Cervantes es ya reconocido como un

«famoso» escritor español. En el año

1654 aparece una reedición de la traduc-

ción inglesa de las Novelas ejemplares, y
en su portada puede leerse: «By the ele-

gant pen of that famous spaniard, Don

Miguel de Cervantes Saavedra, the

same that wrote don Quixot» [De la

pluma elegante de ese famoso español,

don Miguel de Cervantes Saavedra, el

mismo que escribió Don Quijote]. 
En este ambiente hay que situar el

análisis comentado de la obra cervan-

tina, que realiza Edmond Gayton, que

sigue de cerca la interpretación del texto

propia del siglo xvii: como un texto có-

mico y burlesco.

cat. 129. Samuel Butler
Hudibras
London, Sawbrigge, Thomas Herne, 1709
Biblioteca Nacional de España

El Hudibras, poema cómico-satírico del

poeta Samuel Butler, es la más cono-

cida de las imitaciones del Quijote en

tierras inglesas. La obra se compone de

tres partes, publicadas en 1663, 1664 y

1678 respectivamente. Butler se man-

tiene en la lectura cómico-burlesca pro-

pia del siglo xvii a la hora de dar vida a

sus caballeros errantes: Hudibras y Ral-

pho, que van en cabalgaduras flacas y

que hacen de sus ideales –a veces aluci-

nantes– una forma de vida que lleva a

deformar la percepción de la realidad,

creando situaciones realmente cómicas.

Estos episodios son los que fueron des-

tacados en las ediciones ilustradas, co-

munes a partir del siglo xviii.
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cat. 130. Henry Fielding
The History of the Adventures of Joseph 
Andrews and his Friend Mr. Abraham
Adams: Written in Imitation of the Manner
of Cervantes Author of Don Quixote
London, H. D. Symonds, 1794
Biblioteca Nacional de España

Joseph Andrews, publicada en Londres

en 1742, es la primera novela publicada

por Henry Fielding, quien ya se había

acercado como dramaturgo a las aven-

turas quijotescas en su Don Quixot in
England (1734, aunque comenzó a es-

cribirla en 1728). 

En esta su primera novela, una pa-

rodia del moralismo sentimental de la

novela de Samuel Richardson, Pamela,

publicada dos años antes, se destaca

desde la portada el influjo de Cervantes

en su composición.

cat. 131. Henry Fielding
The History of Tom Jones: a Founding
Dublin, John Smith, 1749
Biblioteca Nacional de España

Tom Jones es la novela británica más impor-

tante del siglo xviii. Henry Fielding consi-

gue en este texto su propósito de «founder

of a new type of writing» [fundar un nuevo

modelo de escritura]. Esta obra es uno de

los máximos exponentes de la conocida

como Cervantean fiction, esa propuesta na-

rrativa de corte satírico que tiene a Cervan-

tes –con el Quijote a la cabeza– como

modelo. Las lecturas burlescas y cómicas

han quedado atrás. Desde Inglaterra se im-

pone la lectura de la obra cervantina como

una «sátira moral», que se aprecia ya en la

edición londinense de 1738, la primera edi-

ción de lujo del Quijote, impulsada por

Lord Carteret. 
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cat. 132. Tobias Smollett
The miscellaneous works of Tobias Smollett
London, Henry Washbourne, 1841
Biblioteca Nacional de España

Tobias Smollett será uno de los traductores al

inglés del Quijote más admirados y seguidos de

todo el siglo xviii. Su traducción la publicó A.

Millar en Londres en 1755, en una espléndida

edición de lujo, con ilustraciones firmadas por

Francis Hayman. 

Desde sus primeras novelas, como la picaresca

Roderick Random (1748), con evidentes tintes au-

tobiográficos, hasta la última The Expedition of
Humphry Clinker (1771), pasando por The Adven-
tures of Peregrine Pickle (1750) o The Life and Ad-
ventures of Sir Launcelot Greaves (1760), Tobias

Smollett va a dejar constancia de todo lo que ha

aprendido de la forma que tiene Cervantes de en-

tender la ficción novelesca.

cat. 133. Richard Graves
The Spiritual Quixote or The summer’s ramble 
of Mr. Geoffrey Wildgoose
London, J. Dodsley, Pall-Mall, 1783
Biblioteca Nacional de España

Publicado en 1773, The Spiritual Quixote es

la primera novela del reverendo inglés Ri-

chard Graves, con la que alcanzó un gran

éxito en su época. Su protagonista, el joven

caballero Geoffry Wildgoose, después de en-

loquecer por la continua lectura de tratados

evangélicos, decide salir a los campos ingle-

ses, acompañado de su particular escudero,

el zapatero Jerry Tugwell– para instaurar la

nueva fe metodista. La aparición de una he-

roína de corte romántico, Julia Townsend, de

la que se enamora el caballero, un golpe en

la cabeza y los argumentos de un clérigo an-

glicano, terminan con el protagonista vol-

viendo a la Iglesia de Inglaterra.
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cat. 134. Charlotte Lennox
The female Quixote or the adventures of Arabella
London, C. Cooke, 1799 
Biblioteca Nacional de España 

The female Quixote es la segunda novela de Char-

lotte Lennox, publicada por primera vez en 1752.

En este caso de Cervantean fiction, la protagonista

de la obra será una mujer, Arabella, cuyo quijo-

tismo tiene el mismo origen que el del bueno de

Alonso Quijano: la lectura desmedida del género

literario de moda (en su caso, las novelas heroicas

de origen francés), que le impide comprender

dónde están los límites entre la ficción y la reali-

dad. Junto con Fielding, se ha considerado que

Lennox es la imitadora de Cervantes más con-

cienzuda de todo el siglo xviii.

cat. 136. Jane Austen
Northanger Abbey and Persuasion
Leipzig, Bernhard Tauchnitz, 1871
Biblioteca Nacional de España

Jane Austen es considerada una de las nove-

listas más influyentes del siglo xix. A caballo

entre los siglos xviii y xix, su obra es here-

dera de los grandes novelistas del xviii en que

se inspiró, y a su vez, sus escritos fueron muy

influyentes entre los victorianos del xix. 

Northanger Abbey es su primera novela, es-

crita entre 1798 y 1799, solo será publicada

después de su muerte, en 1818. En ella, Jane

Austen lleva a cabo una parodia de la novela

gótica inglesa, narrando las aventuras de la

joven Catherine Morland, amante de este mo-

delo literario. Jane Austen, junto con Walter

Scott, hacen posible que la influencia cervan-

tina siga viva en la novela inglesa del siglo xix.
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cat. 135. Laurence Sterne
The life and opinions of Tristram Shandy, Gentleman
London, for J. Dodsley, 1775
Biblioteca Nacional de España

Tristam Shandy se publicó por volúmenes en Londres entre 1760 y 1767
y convirtió al clérigo Laurence Sterne en una celebridad. No hay autor

inglés que se sintiera más identificado con don Quijote que Sterne; en

sus cartas se asocia por dos aspectos con el hidalgo manchego: por su

caballeresca galantería y por los golpes que recibe al intentar mejorar

el mundo. Tristram, el protagonista de la obra, recuerda en varias oca-

siones a su «querido y amado» Cervantes. La obra no deja de ser una

parodia de la novela inglesa que se había consolidado en el siglo xviii
gracias a Defoe, Richardson y Fielding. Una obra revolucionaria y mo-

derna que tendrá un gran influjo en el siglo xix.



cat. 138. Gregorio Mayáns y Siscar
The Life of Michael de Cervantes Saavedra
London, J. and R. Tonson, 1738
Biblioteca Nacional de España

La biografía cervantina y el estudio del Quijote que escribió

Gregorio Mayáns y Siscar serán traducidos al inglés el

mismo año de su edición. Esta es la versión que se difundirá

por toda Europa imponiendo la lectura particular que Lord

Carteret quería del Quijote: una sátira moral. Para afianzar

esta lectura era necesario que Cervantes fuera considerado

un clásico, alguien capaz de escribir una obra única:

La vida de un tan singular varón, compuesta por la mejor

pluma de España, será recibida en estos países como lo me-

rece; dando luz y ornamento a la más graciosa y agradable

obra de invención que jamás salió en el mundo, siendo pre-

ciso confesar que la Historia de don Quixote es libro original

y único en su género

(Carta de Lord Carteret el 25 de marzo de 1737).

cat. 137. Gregorio Mayáns y Siscar
Vida de Miguel de Cervantes Saavedra
Briga-Real, s.n., 1737
Biblioteca Nacional de España

En la edición de lujo del Quijote que se imprime en Lon-

dres en 1738, auspiciada por Lord Carteret, se imprimirá

la primera biografía cervantina, que será firmada por Gre-

gorio Mayáns y Siscar. Este es uno de los 25 ejemplares que

Mayáns imprimió para enviarle a Lord Carteret, base del

texto que se imprime en Londres, siguiendo una de sus

costumbres: no fiarse de los manuscritos y de las interpre-

taciones que de su letra harían los cajistas.
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Miguel de Cervantes y sus primeros biógrafos: 

la construcción de un personaje

Gregorio Mayáns y Siscar termina de escribir en 1737 la

primera de las biografías cervantinas, con un estudio del

Quijote, que se publica al año siguiente. Tan solo unas es-

casas páginas para dar cuenta de un hecho: la escasez de

datos históricos y la abundancia de referencias literarias

sobre Miguel de Cervantes. Sobre estos dos pilares se cons-

truyeron las primeras biografías cervantinas, todas ellas na-

cidas para encabezar las ediciones de lujo y canónicas del

Quijote durante el siglo xviii.



cat. 139. Vicente de los Ríos
Carta enviada al editor Antonio de Sancha
S.l., 28 de diciembre de 1770
Manuscrito

Biblioteca Nacional de España

En enero de 1773, cuando la Real Academia Española comienza el pro-

yecto de una edición canónica del Quijote, el coronel Vicente de los Ríos

leyó ante la corporación un «Elogio de Cervantes», base de su futura bio-

grafía cervantina, que verá la luz en 1780, un año después de su muerte.

El proyecto de una biografía cervantina arranca unos años antes como

pone de manifiesto esta carta autógrafa, donde Vicente de los Ríos esta-

blece con el editor Antonio de Sancha las condiciones para la publicación

de las Memorias de Miguel de Cervantes Saavedra, sacadas de sus escritos
originales, de documentos auténticos y de autores contemporáneos.
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cat. 140. Vicente de los Ríos
Vida de Miguel de Cervantes Saavedra y análisis del «Quixote»
En: El ingenioso hidalgo don Quixote de la Mancha, Madrid, Joaquín
Ibarra, 1780 [Primera edición de la RAE]
Biblioteca Nacional de España 

Frente al modelo editorial de una edición anotada, que se-

guirá el reverendo John Bowle en su edición del Quijote
de 1781 y que luego retomará Juan Antonio Pellicer en la

suya de 1797-1798, la Real Academia Española prefiere se-

guir el modelo de la edición de lujo de Londres de 1738,

por lo que incluirá al inicio de la obra una nueva biografía,

acompañada de un meticuloso análisis literario del Quijote.
La de Vicente de los Ríos fue una de las biografías cervan-

tinas más seguidas y respetadas hasta que llegó la de Martín

Fernández de Navarrete en 1819.

cat. 141. Juan Antonio Pellicer y Saforcada
Ensayo de una bibliotheca de traductores españoles
Madrid, Antonio de Sancha, 1778
Biblioteca Nacional de España

Juan Antonio Pellicer, bibliotecario real y académico de la

Real Academia Española, será recordado por ser el primer

anotador de la obra cervantina, en la edición del Quijote
que Sancha publicó en Madrid en 1797 y 1798. Pero ya en

1778 se había acercado a la biografía cervantina en esta obra,

donde se recogen y amplían las noticias hasta entonces co-

nocidas. Algo se había avanzado en el conocimiento docu-

mental de la vida de Cervantes, pero habrá que esperar al

siglo xix para poder conocer la mayoría de los documentos

que hoy en día conservamos del autor complutense.
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cat. 142. Martín Fernández de Navarrete
Carta a Tomás González, archivero de Simancas, 
preguntando sobre documentos cervantinos
26 de diciembre de 1815
Manuscrito

Biblioteca Nacional de España

Martín Fernández de Navarrete ostenta el título de ser el bió-

grafo más influyente de Cervantes, al menos durante todo el

siglo xix y buena parte del xx. Gracias a una red de bibliote-

carios, archiveros, académicos y amigos, pudo acceder a 31
documentos inéditos, que ofrecieron luz sobre aspectos muy

particulares de la vida de Cervantes hasta entonces descono-

cidos o muy debatidos. Por su forma de trabajo, bien puede

decirse que es un «biógrafo de gabinete», pues nunca vio los

documentos originales; trabajó con las transcripciones que

le enviaban sus amigos o corresponsales.
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Miguel de Cervantes y la biografía romántica: 

la consolidación de un mito

En el siglo xix, Martín Fernández de Navarrete se

empeñó en cambiar la relación entre fuentes do-

cumentales y referencias literarias y bien puede va-

nagloriarse en su biografía de 1819 de que es la de

un hombre diferente. Comienza aquí un modelo

de biografía romántica, donde una determinada

imagen del Miguel de Cervantes mito se irá im-

poniendo por encima de los datos, hasta llegar a

la «vida heroica y ejemplar» de Luis Astrana Marín

en el siglo xx. Una imagen más matizada, más

científica, de la mano de los expertos biógrafos

que se han acercado a su figura, es la que pueden

leerse en las biografías escritas en los últimos años.



cat. 145. Ramón León Maínez
Primera edición del Quijote en Jerez: Cervantes y su época
Jerez de la Frontera, Litografía Jerezana, 1901 
Biblioteca Nacional de España

Esta es sin duda una de las mejores biografías de Cervantes.

Publicada a principios del siglo xx, la escribió uno de los

cervantistas más prestigiosos del siglo xix: Ramón León

Maínez, fundador de la Crónica de los cervantistas. Además

de 12 documentos cervantinos inéditos, ofrece transcrip-

ciones mejoradas de muchos de los ya editados y conocidos

hasta el momento.

cat. 143. Martín Fernández de Navarrete
Vida de Miguel de Cervantes Saavedra
Madrid, Real Academia Española, 1819
Biblioteca Nacional de España

En 1819 la Real Academia Española publica su cuarta edi-

ción del Quijote. Como gran novedad, incluirá una nueva

biografía de Cervantes, firmada por Martín Fernández de

Navarrete, que constituye su quinto tomo, de 644 páginas,

en la que se incluye la transcripción de los nuevos docu-

mentos encontrados. Son tantas las noticias nuevas apor-

tadas en esta biografía, que Navarrete bien puede afirmar

orgulloso «haber dado tanta luz y novedad a los sucesos de

Cervantes, que parece la vida de otro sujeto diferente si se

compara con las [biografías] anteriormente publicadas».
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cat. 146. Luis Astrana Marín
Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra
Madrid, Instituto Editorial Reus, 1948-1958
Biblioteca Nacional de España

Los seis volúmenes de la Vida ejemplar y heroica de Miguel
de Cervantes Saavedra de Luis Astrana Marín, publicados

en Madrid entre 1948 y 1958, son la culminación de la «vi-

sión romántica» de la biografía cervantina. Biografías que

destacan al mito Cervantes sobre la persona (el título de la

obra supone ya una particular interpretación), y que se

apoyan en una documentación cada vez más completa.

«Con mil documentos hasta ahora inéditos y numerosas

ilustraciones y grabados de época», se indica en la portada.

Sebastián Juan Arbó, Jean Canavaggio, Krzysztof Sliwa,

Manuel Fernández Álvarez, Alfredo Alvar, Javier Blasco,

Antonio Rey Hazas, Jorge García López o José Manuel

Lucía Megías… son algunos de los biógrafos que, desde

diferentes puntos de vista, se han acercado a la vida de Cer-

vantes en los últimos años.
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cat. 144. Jerónimo Morán
Vida de Miguel de Cervantes
Madrid, Imp. Nacional, 1863
Biblioteca Nacional de España

La búsqueda de nuevos documentos cervantinos a partir

de la biografía de Martín Fernández de Navarrete se va a

convertir en una obsesión. Colecciones documentales

como las recopiladas por José María Asensio (11 documen-

tos), Cristóbal Pérez Pastor (161), Francisco Rodríguez

Marín (más de 122), José de la Torre y del Cerro (40)…

serán la base de buena parte de las biografías actuales. Je-

rónimo Morán incorporará en su biografía cervantina 17
nuevos documentos, casi todos ellos procedentes del Ar-

chivo General de Simancas. Entre otros, la Provisión de los
alcaldes de Casa y Corte mandando prender a Miguel Cer-
vantes condenado en rebeldía por haber herido a Antonio Se-
gura datado en Madrid el 15 de septiembre de 1569, que

había sido enviado a la Real Academia de la Historia en

1840, que no lo tuvo en cuenta porque consideraban que

un duelo podía «manchar» el honor de Cervantes.
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cat. 147. Manuel Fernández y González
El príncipe de los ingenios, Miguel de Cervantes Saavedra: 
novela histórica
Barcelona, Estab. Tip. Editorial de Espasa hermanos, 1876 
Biblioteca Nacional de España

Manuel Fernández y González es uno de los novelistas más

exitosos del siglo xix, de los más populares. Sus folletines

fueron de los más demandados y de algunos de ellos se ha-

cían tiradas de cientos de miles de ejemplares. Este medio

será también el utilizado por algunos autores para mostrar

una particular visión heroica de Miguel de Cervantes, la

consolidación de un mito.

Miguel de Cervantes, el mito que inunda la vida

En la consolidación del Cervantes mito va a ocu-

par un puesto relevante la capacidad para inundar

la vida cotidiana con mil voces y ecos, desde los

folletines de Manuel Fernández y González, el

autor más influyente y leído de todo el siglo xix,

hasta la aparición en zarzuelas de éxito, o en anun-

cios o colecciones de todo tipo. Nada comparado

con el Quijote, por supuesto. Pero sin estos me-

dios, tan alejados de los libros y de las tertulias aca-

démicas, no se explica la universalización del

Cervantes mito.
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cat. 148. Charles Gabriel Foignet
Air de Michel Cervantes, avec accompt. de guittare
S.l., s.n., 1794
Biblioteca Nacional de España

Don Quijote y Sancho Panza serán personajes habituales

en las óperas y ballets en Francia desde el siglo xvii, pero

no así sucederá con la figura de Cervantes. Habrá que es-

perar hasta los años de la Revolución Francesa para contar

con esta ópera cómica, que se representó en el Théâtre Lyri-

que des Amis de la Patrie en 1794. Los esfuerzos de Cer-

vantes por salir de Argel se convierten en la mejor imagen

de los trabajos de todo un país por romper sus cadenas.
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cat. 149. Manuel Fernández Caballero
El loco de la guardilla: zarzuela en un acto 
Madrid, Calcografía de B. Eslava, 1867
Biblioteca Nacional de España

El loco de la guardilla fue estrenada en el Teatro de la Zar-

zuela el 9 de octubre de 1861. El libreto es de Narciso Serra,

y se basa en el cuento «La locura contagiosa» (1844) de Juan

Eugenio Hartzenbusch. La acción se sitúa en 1605, en el

momento en que Cervantes está escribiendo el Quijote. Su

hermana Magdalena y otros personajes lo creen loco por

los ataques de risa que le dan mientras escribe. El mito del

escritor genial en el momento de la escritura de su obra

más famosa triunfa en todas sus páginas, con el apoyo mu-

sical de Fernández Caballero.

cat. 150. Jacinto Guerrero
El huésped del sevillano: zarzuela en dos actos
Madrid, Sociedad de Autores Españoles, 1926
Biblioteca Nacional de España

La zarzuela El huésped del Sevillano fue estrenada en el Te-

atro Apolo de Madrid el 3 de diciembre de 1926. En una

historia llena de intrigas amorosas situadas en el Mesón del

Sevillano en Toledo, destaca la figura de su huésped, que

no es otro que Miguel de Cervantes, que obtendrá de esta

historia tema para la escritura de su novela ejemplar «La

ilustre fregona». Sin duda, la romanza «Fiel espada triun-

fadora» es una de las piezas más conocidas y recordadas de

esta zarzuela.
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cat. 152. Vorín
Miguel de Cervantes Saavedra. 
Cromos culturales
Barcelona, Ediciones Barsal, 1930-1940
Láminas, reproducción fotomecánica sobre

cartulina

Biblioteca Nacional de España

Diez cromos para contar la vida de

Cervantes donde se destacan los si-

guientes momentos de su vida: re-

presentación del teatro de Lope de

Rueda, trabajo de secretario con el

cardenal Acquaviva, la batalla de

Lepanto, lecturas durante su vida

militar, el cautiverio de Argel, sus

intentos de fuga, la liberación de

Argel, la escritura del Quijote, el

triunfo de su obra entre los nobles

y sus últimas palabras escritas antes

de morir
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cat. 151. Eusebio Planas
Colección de etiquetas de cajas de cerillas. Vida de Cervantes
1870-1920
Estampas, cromolitografía

Biblioteca Nacional de España 

La vida de Cervantes, algunos aspectos singulares de su vida

y de sus representaciones, se va a popularizar gracias a su

aparición en diferentes formatos de objetos de la vida coti-

diana, como la presente colección de etiquetas de cajas de

cerillas de principios del siglo xx, donde se destacan algunos

de los imaginarios retratos de Cervantes y las ciudades y lu-

gares donde vivió: Alcalá de Henares, Argamasilla de Alba,

Esquivias… 
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cat. 153. American Lithographic Company 
Habilitaciones. Figuras y retratos de hombres
1890-1930
Estampas, cromolitografía, reproducción fotomecánica sobre papel

Biblioteca Nacional de España

La habilitación es la etiqueta o «vista» con que se decora el

interior de la caja de habanos. Los personajes representados

se acompañan de toda una simbología que muestra la ima-

gen que se quiere proyectar en cada momento. Como es

habitual en el caso de Cervantes, a la corona de laurel y al

libro, símbolos de su genio creador, se le acompaña de una

espada, muestra del éxito de su carrera militar.

cat. 154. Envoltorios de libritos de papel de fumar
1930-1960
Estampa, cromolitografía, reproducción fotomecánica sobre papel

Biblioteca Nacional de España

Aunque no es comparable con lo que sucede con Don Quijote, Sancho Panza y tantos

otros personajes de su genial libro de caballerías, también «Cervantes» es utilizado

como nombre de varios artículos, como el papel de fumar que ahora se expone, de

origen argentino. 
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cat. 155. José Pla Narbona
Tarjetas y prospectos de laboratorios y productos farmacéuticos.
Figuras y retratos de hombres
1914-1950
Estampas, cromolitografía, reproducción fotomecánica sobre cartulina

Biblioteca Nacional de España

La passiflorine, el «medicamento de los insomnios nervio-

sos», utilizará fragmentos de obras literarias para mostrar

los beneficios del sueño. Además de Cervantes, en esta serie

encontramos los nombres de Larra, Musset, Maupassant,

Rusiñol, Ortega y Gasset, Marañón, Ganivet, Benavente,

Unamuno o Wagner. En el caso de Cervantes, se utilizará

un fragmento del último capítulo de la segunda parte del

Quijote.
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cat. 156. Miguel de Cervantes Saavedra
Epístola a Mateo Vázquez
En: La Época, 23 de abril de 1863
Biblioteca Nacional de España

La Época será el primer periódico que dio a conocer la Epís-
tola a Mateo Vázquez, un texto inédito de Cervantes des-

cubierto ese mismo año en el archivo del conde de

Altamira. La fecha no es casual. En 1861 la Real Academia

Española había comenzado a conmemorar la muerte de

Cervantes con una misa solemne en el convento de las Tri-

nitarias. Cervantes, el genio creador, ahora se sitúa en

Argel, en el momento de su cautiverio. Imagen de una Es-

paña que no podía dejar de recordar la guerra de África de

unos años antes.
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Miguel de Cervantes, el mito hispánico: de la guerra

de África a la crisis del 98

El siglo xix será testigo de dos momentos políticos y cul-

turales esenciales en que Cervantes gozará de un enorme

protagonismo. O quizás tengamos que hablar de dos Cer-

vantes. A mediados del siglo xix, en la conocida como gue-

rra de África, se rescatará la figura del Cervantes soldado y

cautivo; una imagen heroica como triunfante debía de ser

también la actuación del ejército español. A finales del

siglo xix, en la conocida como crisis del 98, será la figura

del Cervantes escritor, el mito del «genio español» el que

se recordará para demostrar el aporte de España en el

avance científico y cultural europeo. Voces, disputas, pun-

tos de vista que siempre tendrán en Cervantes un particu-

lar ejemplo. El mito que se amolda a los tiempos gracias a

la complejidad del personaje triunfante, dejando en el ol-

vido al hombre. 

Miguel de Cervantes y la guerra de África: 

el soldado victorioso en el Mediterráneo

Las tropas españolas desfilaron en Madrid delante de la es-

tatua de Cervantes. Todavía resonaban los gritos de guerra

que se habían pronunciado en el cercano edificio del Con-

greso de los Diputados. Es el momento de la glorificación

de Cervantes como soldado. Un recuerdo que se convertirá

en literatura con el anuncio en 1863 del descubrimiento de

la Epístola a Mateo Vázquez, escrita por Miguel de Cervan-

tes durante su cautiverio en Argel.
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cat. 157. Emilio Arrieta
Cervantes en Lepanto
Madrid, Andrés Vidal hijo, 1876 
Biblioteca Nacional de España

Esta obra, estrenada en 1876, está basada en la Epístola a
Mateo Vázquez de Miguel de Cervantes, como se indica

en la portada, lo que muestra los diferentes modos con que

se mantuvo y difundió por aquellos años el mito de Cer-

vantes soldado, triunfador en las campañas africanas, tanto

en la batalla de Lepanto como en su salida de Argel. La Bi-

blioteca Nacional de España conserva también el manus-

crito autógrafo de esta obra.
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cat. 158. Ramón Ortega y Frías
Cervantes, novela original
Madrid, Mariano C. y Gómez, 1859
Biblioteca Nacional de España 

Ramón Ortega y Frías fue otro de los grandes autores de fo-

lletines del siglo xix, seguidor de Manuel Fernández y Gon-

zález. Cervantes fue una de sus primeras obras, y uno de sus

mayores éxitos. Dentro de los aires bélicos de la época, con

el trasfondo de la guerra de África, esta «novela original» des-

taca la figura de Cervantes como valiente soldado en los

baños de Argel. Las quince litografías que acompañan la edi-

ción destacan algunos de estos episodios heroicos.

u n  m i t o  l l a m a d o  m i g u e l  d e  c e r v a n t e s | 227



cat. 159. J. Villegas
Batalla de Tetuán 4 de febrero de 1860
Madrid, Lit. de J. Donon, C. Moro editor, [1860?]
Estampa, litografía

Biblioteca Nacional de España

La guerra de África, también conocida como

la primera guerra de Marruecos, enfrentó a

los gobiernos de la Unión Liberal del reinado

de Isabel II con el sultanato de Marruecos.

Las tropas españolas, antes de salir con des-

tino a Marruecos, desfilaron delante de la es-

tatua de Cervantes frente al Congreso de los

Diputados. El mito de Cervantes como sol-

dado alcanzó entonces su plenitud.
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La Diputación de Barcelona propuso al joven Fortuny, que

contaba con tan solo 21 años, que acompañara a los volun-

tarios catalanes del general Prim para tomar apuntes de los

principales episodios de la guerra de África, para luego

poder conmemorarlos en grandes óleos. Los cientos de

apuntes que tomó en estos años muestran la fascinación

que sintió por la luminosidad del país y el exotismo de sus

habitantes.

Además de las escenas bélicas, que dieron lugar a grandes

lienzos (La batalla de Tetuán del Museo de Arte Moderno

de Barcelona o La carga de los húsares de la Princesa en la
batalla de los Castillejos y La batalla de Wad-Ras del Museo

del Prado), Fortuny muestra en sus apuntes, en sus deta-

lles, la fascinación por Marruecos. La guerra de África, la

conocida como última guerra «romántica», cambió la vi-

sión que los pintores españoles tenían del mundo árabe.



cat. 160. Mariano Fortuny
El ejército atravesando el puente de la Buceja donde se celebró la entrevista con Muley-el-Abbas
Ca. 1860
Lápiz grafito

Biblioteca Nacional de España

cat. 161. Mariano Fortuny
Marroquí ahogado en la playa
Entre 1862 y 1872
Acuarela 

Biblioteca Nacional de España
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cat. 175. J. Laurent
Madrid, Estatua de Cervantes
Ca. 1870
Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España

La estatua de Cervantes en Madrid siempre ha estado en la

misma plaza, aunque en el 2009 se cambió de ubicación,

descubriéndose bajo su pedestal una «cápsula del tiempo»

con 41 documentos (libros, periódicos, monedas, dibujos y

litografías). En octubre de 1849, mientras gobernaban los

conservadores de Narváez, al terminarse las obras de la fa-

chada principal del Congreso de los Diputados, se solicitó

trasladar la estatua de Cervantes a la cercana plaza del Ángel.

La falta de fondos –se había presupuestado 18.700 reales–

impidió que se llevara a cabo este proyecto ya aprobado. Hay

cuatro réplicas de esta estatua en Moscú, Nueva York, La

Paz y Pekín. Regalos que hizo entre 1981 y 1986 Enrique

Tierno Galán, alcalde de Madrid, a estas cuatro ciudades

con las que mantiene un vínculo de hermanamiento.
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Miguel de Cervantes monumental: el mito en la calle

Miguel de Cervantes será el primer civil al que se le erige

una estatua pública en España, y será en Madrid en 1835.
Estatuas y monumentos que van a convertir en bronce y

piedra el mito de Cervantes como «genio creador». Por este

motivo, no faltará nunca una pluma o la representación

de sus personajes en sus representaciones monumentales. 

En esta última sección, se propone un viaje que va desde

la primera de sus estatuas hasta el gran monumento en la

madrileña plaza de España pensado para conmemorar el

tercer centenario de la muerte de Miguel de Cervantes.

Madrid, plaza de las Cortes, 1835: La primera estatua

pública de Miguel de Cervantes

En 1740 se instala la estatua de Shakespeare en el Poet’s

Corner de Westminster Abbey de Londres, y habrá que es-

perar a 1844 para que se construya la fuente de Molière

entre las calles Molière y Richelieu en París. En junio de

1835 se levanta en la plaza de las Cortes una estatua dedi-

cada a Cervantes. Pero, para ser justos, fue José Bonaparte

el primero que decretó por 1810 que se levantara una esta-

tua al genio complutense en Madrid. Estatuas y placas que

son un eslabón más en la construcción de una identidad

nacional que tendrá en el mito de Cervantes –soldado y

escritor– a uno de sus referentes.



cat. 176. Homenaje a Cervantes del Congreso Literario y artístico internacional
En: Le monde illustré, 22 de octubre de 1887
Estampa, litografía

Colección de José Manuel Lucía Megías
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Desde sus inicios, la estatua de

Cervantes se convirtió en un lugar

de encuentro. Allí se reunían los

diplomáticos y políticos antes de

entrar en el Congreso de los Di-

putados; allí se concertaban alian-

zas y se tejían estrategias políticas.

Pero la estatua de Cervantes ide-

ada por Solá, con sus pliegos de

papeles en la mano derecha, es

también la glorificación del escri-

tor, por lo que no extraña que los

autores reunidos en el Congreso li-
terario y artístico internacional, ce-

lebrado en Madrid el 15 de

octubre de 1887, decidieran reali-

zar su particular homenaje al «im-

mortel auteur de Don Quichotte».



cat. 177. Copia del proyecto de un monumento a Cervantes en
Nueva York presentado a la colonia española, por D. F. Miranda
En: Ilustración española y americana, 1879
Estampa, litografía 

Colección de José Manuel Lucía Megías

La consolidación de Cervantes como mito nacional –y sobre

todo, su personaje Don Quijote–, propició que muchas co-

lonias españolas en el extranjero promovieran monumentos

al autor complutense y al hidalgo manchego para ocupar un

lugar destacado en plazas o en avenidas. Muchos de ellos,

quedaron en meros proyectos, como el presente, presentado

por D. F. Miranda para la ciudad de Nueva York.

cat. 178. Carlo Nicoli
Maqueta en metal de la estatua en la Plaza de Cervantes 
en Alcalá de Henares
Ant. 1879
Ayuntamiento de Alcalá de Henares

El artista italiano Carlo Nicoli realizó varios modelos para

una estatua de Cervantes en Alcalá de Henares, como uno

sentado en el sillón, pero ya se había impuesto un imagina-

rio donde la pluma y la espada resultaban elementos esen-

ciales para la representación mítica de nuestro autor. Fue

inaugurada el 9 de octubre de 1879. En los «Universos de

Cervantes» en Alcalá de Henares se conserva una maqueta,

que muestra la forma original en que debía ser instalada.

232 |  m i g u e l  d e  c e r v a n t e s :  d e  l a  v i d a  a l  m i t o

Proyectos y realidades: otros monumentos

dedicados a Miguel de Cervantes

Las colonias españolas serán las promotoras de muchos de

los monumentos dedicados a Cervantes –y, sobre todo al

Quijote–, a lo largo y ancho de todo el mundo. Algunos se

han quedado en meros proyectos y otros en realidades que

han ido acomodándose a diferentes espacios a medida que

las ciudades han ido creciendo. Esta muestra fotográfica es

solo un paseo por los sueños de otras épocas y de las reali-

dades de la nuestra.



cat. 179. J. Lacoste
Lápida del Quijote
Madrid, Fototipia de Hauser y Menet, ca. 1911
Fotografía, fototipia

Biblioteca Nacional de España

Lorenzo Coullaut-Valera ganó el concurso promovido por

la Academia de Bellas Letras de San Fernando para la rea-

lización de la placa conmemorativa de la primera edición

del Quijote, que se colocó en la fachada de la Sociedad Cer-

vantina en la madrileña calle de Atocha, en el mismo lugar

donde estuvo el local donde se imprimió la primera parte

del Quijote en los últimos meses de 1604. Miguel de Cer-

vantes, en el medallón superior parece estar mirando al ba-

jorrelieve que representa a Don Quijote y Sancho en busca

de aventuras.

cat. 180. Monumento a Cervantes en San Francisco
1916
Fotografías, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó 

El 3 de septiembre de 1916, Juan Cebrián Cervera y E. Molera

donaron a la ciudad de San Francisco un monumento en ho-

menaje a Cervantes, realizado por el escultor uruguayo José

Jacinto Mora. Es también autor de otro busto de Cervantes

que el propio Cebrián regaló a la Universidad de Berkeley

con buena parte de su colección. El monumento a Cervantes

se encuentra en el Golden Gate Park de San Francisco.
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cat. 182. Cifra Gráfica
Inauguración del monumento a Cervantes en Puerto Rico
21 de mayo de 1960
Fotografía, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

La inauguración del busto de Cervantes en los jardines del

Condado de San Juan de Puerto Rico se realizó el 21 de

mayo de 1960, con la presencia del cónsul de España y de

la alcaldesa de la ciudad. El monumento fue una donación

del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid a la ciudad

de Puerto Rico.

cat. 181. Colocación de la primera piedra del monumento 
a Cervantes en Panamá
1920
Fotografías, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

El monumento a Cervantes en Panamá fue realizado por

el escultor Julio González Pola, y fue donado por el go-

bierno español con motivo de la exposición que se llevó a

cabo después de la apertura del canal de Panamá. Se inau-

guró el 21 de enero de 1923, pero unos años antes se había

hecho una solemne ceremonia para colocar la primera pie-

dra. La estatua de Cervantes fue también la «primera pie-

dra» de la Universidad de Panamá, a la que fue trasladada

el 9 de octubre de 1947. La obra es un gran bloque de hor-

migón blanco, en cuya cúspide está Cervantes sentado, y

en su parte central, en bajorrelieve, destacan Don Quijote

y Sancho Panza.
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cat. 183. M. Moreno
Maqueta de un proyecto de un monumento al Quijote en El 
Toboso, presentado por el escultor Manuel Garci-González
1922
Fotografía, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

En otoño de 1922 se forma una comisión para elegir el pro-

yecto de un conjunto escultórico en homenaje a Don Qui-

jote en El Toboso, que elige finalmente el proyecto del

escultor Manuel Garci-González. Proyecto ambicioso,

pues tendría una altura de 40 metros, y en su interior se

albergaría un museo y una biblioteca. Pero nunca llegó a

realizarse y tampoco el sueño del escultor:

Dulcinea allá, en la altura, erguida sobre el llano de La
Mancha, personificará todo el quijotismo.

cat. 184. Maqueta del 2º premio Nacional para un monumento
dedicado a Cervantes en Alcalá de Henares. Escultura de José
Gargallo
1947
Fotografía, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

Para conmemorar los 400 años del nacimiento de Cervan-

tes en 1947, se convocaron concursos nacionales de Escul-

tura, Pintura, Grabado, Artes Decorativas, Literatura,

Música y Arquitectura. El de escultura llevaba el siguiente

tema: «Proyecto de Monumento a Cervantes para ser si-

tuado en la plaza de Santa Maria, de Alcala de Henares,

en sustitucion del actual». El monumento no podía supe-

rar el metro y medio y se fijó un premio de 15.000 pesetas

y un accésit de 4.000. El primer premio fue adjudicado al

proyecto presentado por Ramón Mateu Montesinos y el

accésit a José Gargallo, que es el que se muestra en la foto-

grafía. Nunca pasó de ser un proyecto.
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cat. 185. Julio Antonio
Boceto del friso inferior frontal derecho del proyecto de 
«Monumento a Cervantes» presentado por Julio Antonio y 
el arquitecto Antonio Flórez
1916
Dibujo

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid

Julio Antonio, escultor catalán, a pesar de morir prematu-

ramente a los 30 años, fue uno de los iniciadores de la es-

cultura moderna y contemporánea en España. Diseñó

cuatro frisos para el proyecto de monumento a Cervantes

que presentó junto al arquitecto Antonio Flórez, como ya

lo había hecho antes para el monumento a las Américas.

Frente a la presencia de diferentes personajes de la obra

cervantina, Julio Antonio se volcó en una visión alegórica

y simbólica.

El monumento a Miguel de Cervantes en plaza de España:

el legado del tercer centenario

El 29 de marzo de 1915 se convocó un concurso de antepro-

yectos para erigir un monumento a Miguel de Cervantes en

la recién concluida plaza de España, final de la Gran Vía ma-

drileña. Se presentaron un total de 53 propuestas, siendo la ga-

nadora la del escultor Lorenzo Coullaut-Valera y el arquitecto

Rafael Martínez y Zapatero. El monumento fue inaugurado

el 13 de octubre de 1929, aunque habrá que esperar a 1960 para

verlo finalizado tal y como lo conocemos hoy en día. 
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cat. 188. Ángel Ferrant
Maqueta del proyecto de «Monumento
a Cervantes» presentada por Ángel
Ferrant y el arquitecto Baltasar 
Hernández Briz
1915
Fotografía, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

cat. 189. Manuel Castaños
Maqueta del proyecto de «Monumento
a Cervantes» presentada por Manuel
Castaños y el arquitecto Emilio Aulen
1915
Fotografía, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó
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cat. 190. El monumento a Cervantes. 
Los proyectos premiados
En: La Esfera, 1915
Colección de José Manuel Lucía Megías

De las 53 propuestas, un jurado eligió

tres finalistas. El periodista de La Es-
fera los describe de esta manera: 

1. Proyecto de Teodoro de Anasagasti

y Mateo Inurria:

Los Sres. Anasagasti e Inurria han con-
cebido un poema de piedra y de agua
[…]. En la base del monumento, de
donde arranca la enorme columna sos-
tén del grupo de Cervantes, coronado
por la Historia y por la Patria, bajo la
protección simbólica de Minerva, está
la biblioteca y museo cervantino. Se
entra a este museo por dos puertas late-
rales, sobre cuyos dinteles están simboli-
zadas las Armas y las Letras por un
Apolo cabalgando sobre un Pegaso y
Marte sobre un corcel guerrero.

Fluye el idioma en cristalina agua
de la fuente central y va a llenar el es-
tanque, símbolo del Océano, que llevó
a las veintidós naciones americanas que
hoy hablan castellano, la civilización es-
pañola.
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2. Proyecto de Martínez Zapatero y

Lorenzo Coullaut-Valera:

Es menos simbólico y responde a un cri-
terio que pudiéramos llamar literario
[…]. Este proyecto tiene el propósito de
comentar la obra de Cervantes y momen-
tos de su vida, tan ligados a la historia es-
pañola como la batalla de Lepanto y el
cautiverio de Argel. Además fija en el es-
tilo plateresco de su arquitectura el re-
cuerdo del arte de la época en que fuera
escrito Don Quijote de la Mancha.

En relieves y grupos aislados repre-
séntanse diversos momentos de las No-

velas ejemplares, y como remate el
monumento vuela una victoria con las
alas desplegadas y una corona de laurel
en las manos. 

3. Proyecto de Hernández Briz y

Ángel Ferrant:

Concebida en un sentido moderno […],
este monumento simboliza las armas y
las letras. Inspirándose en el famoso dis-
curso del Quijote, habrá de ser esta
obra un resumen de los dos senderos que
siguiera Miguel de Cervantes Saavedra:
la guerra y la literatura y símbolos tam-
bién de aquella época en que los ejércitos
españoles y los escritores españoles impu-
sieron sus credos de fuerza y de belleza
al mundo entero.
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cat. 191. Lorenzo Coullaut Valera
Maqueta del proyecto de «Monumento a Cervantes» presentada
por Lorenzo Coullaut Valera y el arquitecto Rafael Martínez
1915
Fotografías, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

El proyecto presentado por el escultor Lorenzo Coullaut-

Valera y el arquitecto Rafael Martínez se centra en Miguel

de Cervantes como escritor, alejándolo un poco de ese mo-

vimiento de mitificación nacional que está triunfando por

estos años, y que se aprecia de manera simbólica en mu-

chos de los otros proyectos presentados. Y así lo dejan claro

en «La significación del monumento»:

Se trata de erigir un monumento conmemorativo de la gloria
inmarcesible y universal del Príncipe de los ingenios; no de
un monumento dedicado a la Raza, al Genio, al Idioma ni
a ningún otro concepto abstracto o entidad metafísica sin re-
presentación material propia y concreta, sino a Miguel de Cer-
vantes Saavedra como escritor; esto es, como autor de las obras
inmortales nacidas de su estro peregrino. […]

Debe, pues, en nuestro concepto, la efigie del insigne
manco presidir de modo ostensible el monumento que a su
gloria se consagra, y su espíritu, esto es, la centella de su genio,
hecha carne y sangre en sus creaciones, vivificar y esclarecer
con su recuerdo todas y cada una de sus partes. 
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cat. 192. Proyecto de monumento a Cervantes, que se erige en
el centro de la Plaza de España, en Madrid, obra del escultor 
D. Lorenzo Coullaut Valera y de los arquitectos D. Rafael Martínez
Zapatero y D. Pedro Muguruza Otaño
Madrid, s.n., 1920? (Talleres Tipográficos Voluntad)
Reproducción fotomecánica ototipia

Colección de José Manuel Lucía Megías

El tiempo transcurrido y los problemas económicos llevaron

a realizar una serie de cambios y de simplificaciones del pro-

yecto final en 1920, frente al anteproyecto premiado unos

años antes. Los cambios se aprecian claramente en este juego

de fotografías frente a las anteriores: simplificación en la or-

namentación plateresca del monumento, menor espacio

entre el monumento y los pedestales de las «dos Dulcineas»

y la desaparición de la Victoria que coronaba el monumento,

por encima del mundo. Lo que sí que se mantiene en la parte

superior es el «grupo de cinco figuras, representativas de las

partes del Mundo, en derredor del cual están sentadas y que

aluden a la difusión universal del Quijote».
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cat. 196. El monumento que se va a levantar a Cervantes 
en Madrid en la plaza de España
En: La Estampa, 27 de marzo de 1928
Fotografía de Zarraga

Colección de José Manuel Lucía Megías

El monumento sufrió numerosos retrasos porque se había

pensado que se sufragara por suscripción popular entre

todos los países iberoamericanos. Así responde el escultor

Lorenzo Coullaut-Valera cuando se le pregunta por los re-

sultados de la suscripción pública en este reportaje:

–Verá usted; la cosa no había terminado todavía. Habíase ce-
lebrado, es cierto el concurso, pero la situación un tanto ex-
cepcional que la guerra había creado, tanto a España como
a muchos países de habla castellana, hizo que nuevamente
quedasen suspendidas todas las negociaciones entabladas, y
que la suscripción, iniciada en la nación con felices augurios,
no se propagase a los países de América. […]

–Los donativos ¿han sido importantes?...
–Los más importantes, hasta el momento presente, han sido

100.000 pesetas del Banco de España; 15.000 pesetas votadas
por el Ayuntamiento de Madrid; 10.000 de la Diputación
de la Grandeza, producto del premio Cervantes, declarado
desierto, y otras sumas importantes del gran hispanista Hun-
tington y el conde de Cerragería.
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cat. 197. Construcción del Monumento a Cervantes en Plaza de España
192-
Fotografías, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

Son muy curiosas las primeras fotografías –muchas de ellas convertidas en postales– de la construcción del monumento a

Cervantes en plaza de España. No se olvide que la última fase de la construcción de la Gran Vía, la conocida entonces como

calle de Eduardo Dato (la que va desde Callao hasta plaza de España) se realizará entre 1925 y 1929, y solo hasta después de

la Guerra Civil se puede dar por terminada. En un primer momento, el grupo escultórico de don Quijote y Sancho estará

separado del Monumento, lo que se corregirá en los años posteriores. 

cat. 200. Federico Coullaut-Valera
Original del grupo «Rinconete y Cortadillo» en 
el monumento de Plaza de España
1957
Escayola

Colección de Federico Coullaut-Valera

El Monumento a Cervantes se inauguró en 1929 sin ha-

berse terminado del todo, pues faltaban las dos Dulcineas

de los pedestales y los grupos escultóricos de los laterales

que representaban escenas de La gitanilla y de Rinconete y
Cortadillo. El hijo de Lorenzo Coullaut-Valera, Federico,

se puso manos a la obra. En 1957 había terminado, en pie-

dra rosa de Sepúlveda, las dos Dulcineas, y tres años des-

pués, las escenas de las Novelas ejemplares. Para los modelos

de escayola de los dos pícaros, utilizó Federico como mo-

delos a sus dos hijos.
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cat. 201. Federico Coullaut Valera termina el monumento 
a Cervantes en Plaza de España
1950-1960
Fotografía, papel gelatina

Colección de Federico Coullaut-Valera

Federico Coullaut-Valera seguirá de cerca los bocetos de su

padre a la hora de terminar los dos grupos escultóricos que

representan escenas de las Novelas ejemplares, que son descri-

tos en 1920 por Lorenzo Coullaut-Valera con estas palabras:

Uno, que representa a la Gitanilla, protagonista de la novela
ejemplar del mismo título, cuando, acompañada de las tres
gitanas que en la acción figuran, baila ante el público calle-
jero, a la vez que el paje poeta le entrega el soneto y la moneda,
que dice también el texto. El enamorado galán, presto por el
amor de Preciosa a transformarse en gitano, ocupa en la com-
posición el lugar preferente que le corresponde.

El segundo grupo, inspirado en la obra maestra del picaresco

ingenio de Cervantes, Rinconete y Cortadillo, reproduce una

escena en el patio de Monipodio y figuran en él los protago-

nistas de la novela en el acto de leer la relación de las empresas

que la famosa hermandad de pícaros se propone realizar. Es-

cuchando la lectura están Monipodio, Chiquiznaque y Ma-

niferro, en tanto que a un lado hacen las paces la Cariharta

y la Repolido, y por el otro se aleja el alguacil guardando las

bolas de ámbar de su pariente el sacristán.
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cat. 198. Efectos de los bombardeos
en Madrid. Protección de fuentes y
esculturas. Protección del monumento
a Cervantes en Plaza de España 
durante la guerra civil
1936-1939
Fotografía, papel gelatina

Biblioteca Nacional de España

Los grupos escultóricos del monu-

mento a Cervantes en plaza de España,

así como otras estatuas emblemáticas

de Madrid (Cibeles, Apolo y Nep-

tuno), fueron protegidas con sacos de

arena por la Comandancia de Obras y

Fortificaciones, y desde 1937, por el

Comité de Reforma, Reconstrucción y

Saneamiento de Madrid. Gracias a este

trabajo de cientos de anónimos volun-

tarios hoy se han preservado muchas

de estas joyas, blanco fácil para los

bombardeos de los aviones fascistas.



cat. 203. Monumento a Cervantes en la Plaza de España
de Madrid: don Quijote y Sancho Panza
Entre 1948 y 1953
Fotografía, papel gelatina

Biblioteca Nacional de España

El edificio España, que comenzó a construirse en 1948 y

no se terminó hasta cinco años después, se convirtió en

uno de los edificios más emblemáticos de Madrid. Con el

paso del tiempo y la transformación de las vías más im-

portantes en el centro de la ciudad, la parte que más so-

bresale del Monumento a Cervantes en su colocación

actual es la posterior, la Fuente del Idioma Castellano, de-

jando a Cervantes y a sus dos criaturas a espaldas de la

plaza. Una remodelación de la Plaza de España debería es-

tudiar el modo de permitir apreciar el mítico monumento

a Cervantes tal y como lo idearon sus promotores.
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Cervantes. La imagen de su vida

Javier Gomá Lanzón

Ensayista

La posteridad espiritual de Cervantes ha sido abrumadoramente quijotesca. La

universal difusión de su principal novela ha eclipsado la figura de su autor, como

un Saturno inverso que fuera devorado por su hijo. 

Con esto no quiere insinuarse, claro está, que la vida de Cervantes haya

permanecido en el olvido, incapaz de excitar la curiosidad de sus lectores, o que

no haya sido escudriñada como debiera por los especialistas. Al contrario, los pocos

despojos documentales que, rescatados del naufragio de la Historia, nos han que-

dado de su paso por este mundo, han sido sometidos al riguroso escrutinio de los

eruditos. A partir de la primera, escrita por Mayáns en 1738, se han compuesto

muchas biografías de Cervantes en los últimos tres siglos, las más modernas de las

cuales, tras aplicar la exigible parsimonia científica a los escasos datos ciertos dis-

ponibles, dibujan una imagen convincente del hombre que pudo ser1. 

Abundantísima la investigación sobre el Quijote y sobre la biografía de su

autor, se echa de menos, sin embargo, una meditación sobre la imagen de su vida,

una reflexión sobre el significado último de su persona que trascienda la por otra

parte entendible preocupación por los pormenores biográficos. Este ensayo repre-

senta un primer intento en esa dirección, un amago de definición de la imagen de

la vida de Cervantes, entendiéndose a estos efectos por «imagen de la vida» la res-

puesta a la pregunta acerca de qué clase de persona, en general, es alguien, qué

combinación única de elementos personales, dentro del surtido limitado de op-

ciones posibles en la común experiencia humana, conforma su individualidad, y

cuál es la influencia de su recuerdo en quienes lo sobreviven.

La conmemoración del cuarto centenario del fallecimiento de Cervantes

es ocasión particularmente propicia para esta meditación porque el conocimiento
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1. Dos de estas biografías modernas

son: CANAVAGGIO, Cervantes; y GARCÍA

LÓPEZ, Cervantes: la figura en el tapiz.

Gilmer 
Cervantes escribiendo
París, entre 1861 y 1870
(detalle)

Biblioteca Nacional de España

cat. 121



cabal y acabado de una persona es siempre póstumo. Mientras vive, se halla ex-

puesta a las mutaciones del tiempo, lo esencial de su ser se confunde con lo acci-

dental y el conocimiento resulta todavía confuso, precario. Sólo en el momento

de la muerte la esencia de la persona se depura de sus componentes accidentales,

se completa la imagen antes en curso y desprende la verdad que encerraba. Al cesar

su elaboración temporal, adquiere dicha imagen la fijeza y la amplitud necesarias

para contemplar la parte de ella memorable y digna de perduración2. 

Para alcanzar el objetivo marcado, este ensayo buscará, primero, inducir

del Quijote la imagen de la vida de su autor y completarla, después, con la que él

mismo confeccionó en los prólogos de sus obras. Se llegará a alguna conclusión

sobre la ejemplaridad paródica, risueña y cortés de Cervantes y se interrogará acerca

de la influencia virtuosa que ésta podría desplegar en el presente, dado el actual

estado de la cultura. Pero antes, a fin de preparar el terreno, se expondrán en un

apartado inicial algunas consideraciones sobre la peculiar naturaleza del pensa-

miento español, que lo harían –ése es el argumento– especialmente receptivo a la

fuerza de una verdad no conceptual (imagen, mito). 

1. 

Gumersindo de Azcárate, que en 1876 publicó una serie de artículos en la revista

España, dejó escrito en uno de ellos este comentario incidental: «[…] podrá hasta

darse el caso de que se ahogue casi por completo su actividad [la de la ciencia],

como ha sucedido en España durante tres siglos». 

Contra la tesis de la ausencia histórica de ciencia en España, ese mismo

año replicó con airado acento un jovencísimo Menéndez Pelayo en la revista Eu-

ropa aduciendo listas de españoles ilustres en las más variadas disciplinas: filosofía,

teología, derecho, filología, economía, historiografía, medicina. Estalla la llamada

«polémica de la ciencia española». Tercia en ella Manuel de Revilla en la Revista

Contemporánea: la filosofía española, sostiene, no logró fundar escuela ni alcanzar

legítima influencia. Y añade: «Por doloroso que sea confesarlo, si en la historia li-

teraria de Europa suponemos mucho, en la historia científica no somos nada y esa

historia puede escribirse cumplidamente sin que en ella suenen otros nombres es-

pañoles que los de los heroicos marinos que descubrieron las Américas»3. 

Otras plumas intervienen: por el lado krausista, Nicolás Salmerón, José del

Perojo; por el lado escolástico, Alejandro Pidal y Mon y el padre Fonseca. Menéndez

Pelayo se revuelve, contesta a unos y replica a otros, aporta nuevos inventarios y bi-

bliografías –que compila en el libro, varias veces reeditado, La ciencia española (1876)–
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2. Cfr. mi artículo «La imagen de tu

vida».

3. Pueden leerse las dos citas en

MENÉNDEZ PELAYO, La ciencia espa-

ñola, t. I, pp. 29 y 86. La segunda

sigue: «No tenemos un solo matemá-

tico, físico ni naturalista que merezca

colocarse al lado de las grandes fi-

guras de la ciencia; y por lo que hace

a los filósofos, es indudable que en

la historia de la filosofía puede supri-

mirse sin grave menoscabo el capí-

tulo referente a España». 



y, concluida la polémica, continúa su averiguación sobre la tradición intelectual pa-

tria, que en los años siguientes cuaja en dos títulos notables: Historia de los heterodoxos

españoles (1880-1882) e Historia de las ideas estéticas en España (1883-1891). 
El apabullante acarreo historiográfico de Menéndez Pelayo, en el que aso-

man tantísimas figuras y obras del pensamiento hispánico, no consigue, sin em-

bargo, enervar la validez de la afirmación de Revilla: ha habido ciencia y filosofía

en España, sí, pero la historia de la modernidad filosófico-científica europea puede

contarse íntegramente sin apenas tenerlas en cuenta. No se necesita la contribución

de España para exponerse de manera completa, autónoma y comprensible. 

Esto es cierto. Pero también lo es que la modernidad europea estableció un

canon de pensamiento, que podría calificarse de conceptual, abstracto y sistemático,

que no necesariamente ostenta el monopolio de todo pensamiento racional posible.

Aunque la forma de pensar hegemónica las haya apresuradamente desdeñado, hay

otras formas de pensar alternativas, narrativas, figurativas-icónicas y concretas. Más

aún, el modo moderno de pensar demostró ser idóneo para explicar las regularidades

impersonales de la naturaleza, pero inapropiado para comprender la singularidad di-

lemática del individuo autoconsciente, que no se deja encerrar en la jaula de un con-

cepto filosófico, un axioma científico o un silogismo lógico. La imagen de una vida

(mito) muestra ese enigma irrestricto que es el yo moderno –escindido en aporías

inconciliables– con más profundidad y sobre todo con más verdad que el magno

sistema conceptual (logos)4. Y es la bancarrota en el siglo xx del modo moderno de

pensar, tras su predomino absoluto desde el Renacimiento, la que ahora nos abre los

ojos para esas otras formas postmodernas, de índole mítico-icónica, en las que la

antes marginal tradición española asume, de pronto, un protagonismo inesperado.

Un giro en la visión del pensamiento que anticipó Unamuno al escribir: 

Pues abrigo cada vez más la convicción de que nuestra filosofía, la filosofía

española, está líquida y difusa en nuestra literatura, en nuestra vida, en

nuestra acción, en nuestra mística, sobre todo, y no en sistemas filosóficos.

Es concreta. ¿Y es que acaso no hay en Goethe, verbigracia, tanta o más

filosofía que en Hegel? Las coplas de Jorge Manrique, el Romancero, el

Quijote, La vida es sueño, la Subida al Monte Carmelo, implican una intui-

ción del mundo y un concepto de vida, Weltanschauung and Lebensansicht.

Filosofía esta nuestra que era difícil se formulase en esa segunda mitad del

siglo XIX, época afilosófica, positivista, tecnicista, de pura historia y de

ciencias naturales, época en el fondo materialista y pesimista5.

El pensamiento no se agota en el concepto sino que incluye imágenes mí-

ticas que están preñadas de ideas y que por esa causa dan que pensar tanto o más
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4. Véase mi «La verdad del mito». Para

una exposición más extensa sobre las

formas alternativas al pensamiento

moderno, remito a mi obra Imitación y

experiencia, primera parte, III: «La po-

sibilidad de un contexto no lingüístico:

los nuevos modos de pensar y la ex-

periencia de la vida».

5. UNAMUNO, Del sentimiento trágico

de la vida, p. 279. Y un poco más ade-

lante (p. 290): «Otros pueblos nos han

dejado sobre todo instituciones, libros;

nosotros hemos dejado almas. Santa

Teresa vale por cualquier instituto, por

cualquier Crítica de la razón pura». En

1905, coincidiendo con el tercer cen-

tenario de la publicación de la primera

parte del Quijote, Unamuno dio a la

imprenta su influyente ensayo literario

Vida de Don Quijote y Sancho. En

años sucesivos volvió al asunto del

quijotismo en varios momentos (artí-

culos, prólogos, diálogos, poemas) y,

de manera especialísima, en la con-

clusión de su gran obra de 1912, El

sentimiento trágico de la vida, que

lleva el título: «Don Quijote en la tra-

gicomedia europea contemporánea».



que el tratado discursivo. Se usa aquí mito en un sentido lato: como figura o ima-

gen que adquiere para un pueblo una elevada función simbólica por su densidad

existencial y por su profundidad de significado, colectivamente sentidas. La con-

signa filosófica, a partir de estas nuevas bases, cambia. La razón pura germánica,

sin renunciar a serlo, pierde el monopolio y debe ahora compartir el antes exclusivo

privilegio de la racionalidad con la razón vital, otras veces llamada razón narrativa,

histórica, etimológica o poética (Ortega y Gasset y Zambrano). 

Esta segunda forma de racionalidad, mucho más abierta a la verdad de la

imagen y del mito, sería genuinamente española. Y de ahí que en España, en lugar de

la suma o del tratado sistemático, se hayan cultivado en especial los dos géneros lite-

rarios que dan la expresión justa a esa otra manera –no lógica sino retórica– de apro-

ximarse a la verdad: la novela y el ensayo. «Novela o ensayo, o bien el híbrido

ensayo/novela o novela/ensayo, con abundantes ejemplos en nuestra literatura de

ideas, a lo que puede añadirse el teatro, constituyen, pues, los géneros preferentes,

aun cuando no exclusivos, del pensamiento en español», escribe Cerezo6. La novela

moderna, suele decirse, nació con Cervantes. Y como la novela, también el ensayo

conoció durante el Cinquecento una extraordinaria pujanza en las obras de Vives, Gue-

vara, Hernando del Pulgar o Fray Luis, elenco al que habría que añadir los nombres

de los ensayistas a lo divino, los místicos Santa Teresa y San Juan de la Cruz. Después,

el ensayismo continuaría con Gracián, Feijoo, Jovellanos y Larra, entre otros. 

La aleación entre el pensamiento español y la verdad mítica no se restringe

a la forma literaria más usada por nosotros, sino que, sobre todo, se extiende al

contenido mismo del pensar. La monumental y meritoria obra de Abellán, Historia

crítica del pensamiento español, descubre como ingrediente común a esa larga his-

toria de pensamiento en nuestro suelo, desde Séneca hasta nuestros días, su ten-

dencia mitificadora, su propensión a crear mitos. 

Queremos resaltar desde este primer momento –se lee en la introduc-

ción– lo que constituye una de esas tesis principales, si no la principal:

el hecho de que el pensamiento español ha tenido como característica

predominante la de la elaboración de mitos. Nuestra cultura ha produ-

cido y elaborado algunos de los mitos más importantes de la cultura oc-

cidental: los mitos de Santiago Matamoros, del Cid Campeador, de la

Celestina, de Don Juan, del «buen salvaje», de don Quijote, de la España

ideal y, sobre todo, el mito de Cristo, que recorre de arriba abajo toda

la cultura española7.

Para Unamuno, una figura cifra y resume todas las demás, incluida la del

Cristo mítico, y ésta es la de «Nuestro Señor Don Quijote, el Cristo español», que
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6. CEREZO, «Pensar en español», p. 26.

En otro capítulo del mismo libro, «El

espíritu del ensayo», Cerezo defiende

que el ensayo es él mismo, en reali-

dad, un género híbrido, mixto de filo-

sofía y literatura. Lo acredita como

filosófico una «voluntad de verdad», si

bien una verdad conocida por vía ex-

perimental, probada en uno mismo.

Debe el ensayo a la literatura, por otro

lado, lo que Juan Marichal llama «vo-

luntad de estilo», es decir, voluntad de

captar artísticamente la experiencia

en la modalidad de la experiencia vital

de un yo.

7. ABELLÁN, Historia crítica del pensa-

miento español, t. I, p. 23. Sigue la cita:

«Estos grandes mitos han hecho vivir

y soñar a las imaginaciones del mundo

entero y pensar a los filósofos; ellos

constituyen el fermento más vivo de

nuestra tradición». 



«vale por todas las teorías y por todas las filosofías». En el quijotismo se hallaría,

condensado, lo mejor del pensamiento español: «Todo un método, toda una epis-

temología, toda una estética, toda una lógica, toda una ética, toda una religión

sobre todo»8. 

Ahora bien, lo peculiar del quijotismo estriba en que, a diferencia de la

mayoría de los otros mitos, no es invención del genio popular, sino obra de la ima-

ginación de un único artista. Lo recuerda F. W. J. Schelling, el filósofo del idea-

lismo: «No hay más que recordar el Quijote para reconocer qué quiere decir el

concepto de una mitología creada por el genio de un solo hombre»9. 

2. 

En sus Meditaciones del Quijote (1914), Ortega y Gasset aboga por integrar en una

unidad superior el concepto científico de filiación germánica y el impresionismo

artístico mediterráneo, y a continuación afirma que el Quijote representa la más

perfecta manifestación de esa deseada integración, por cuanto es el libro más en-

tretenido y al mismo tiempo más profundo, con más alusiones simbólicas al sen-

tido universal de la vida. 
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8. UNAMUNO, Del sentimiento trágico

de la vida, p. 291.

9. SCHELLING, Filosofía del arte, p. 300. 

Alfonso 
Miguel de Unamuno
Madrid, Alfonso, 1987
Fotografía, papel gelatina

Biblioteca Nacional de España

cat. 170



Se extraña el filósofo de que la mayoría de los intérpretes del libro proce-

dan como si el autor, Cervantes, no hubiera existido. Para él, por el contrario, «el

individuo Don Quijote es un individuo de la especie Cervantes». Y de Cervantes

le interesa en particular su estilo, ese «estilo cervantino, de quien es el hidalgo man-

chego una condensación particular. Este es para mí el verdadero quijotismo: el de

Cervantes, no el de Don Quijote»10. El programa orteguiano, en consecuencia,

consistiría en inducir de la novela el estilo del escritor: 

¡Ah! Si supiéramos con evidencia en qué consiste el estilo de Cervantes, la

manera cervantina de acercarse a las cosas, lo tendríamos todo logrado. Por-

que en estas cimas espirituales reina inquebrantable solidaridad y un estilo

poético lleva consigo una filosofía y una moral, una ciencia y una política.

Si algún día viniera alguien y nos descubriera el perfil del estilo de Cervantes,

bastaría con que prolongáramos sus líneas sobre los demás problemas co-

lectivos para que despertáramos a nueva vida. Entonces, si hay entre nosotros

coraje y genio, cabría hacer con toda pureza el nuevo ensayo español11.

El mismo itinerario –de la obra a su autor– se seguirá ahora para indagar,

no su estilo, sino la imagen ejemplar de su vida. Don Quijote declaró: «De mí sé

decir que, después que soy caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, bien
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10. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones

del Quijote, p. 38. 

11. Ibid., p. 97. El quijotismo español

había puesto en los cielos la novela y,

paradójicamente, en el purgatorio o al

menos en el limbo a su creador. En el

siglo XVII Tamayo y Vargas tachó a

Cervantes de «ingenio lego» y, en el

otro extremo temporal, Unamuno a

principios del XX hacía de él un estú-

pido ignorante que, en estado de

trance, había compuesto su obra

maestra, pero que, superado a todas

luces por ella, era completamente in-

capaz de comprender su mérito. Bas-

culando del Quijote a Cervantes,

Ortega se opone con acierto a esta

errada tradición. Y señala la dirección

correcta, pero recorre sólo un trecho

del camino que señala. Sólo once

años después, continúa la labor de su

maestro, sólo que permutando «el es-

tilo» por «el pensamiento», Américo

Castro con un libro brillante y contro-

vertido llamado a tener larga influen-

cia: El pensamiento de Cervantes. De

él dice F. Márquez Villanueva en Cer-

vantes en letra viva: «A contraco-

rriente de tres siglos de maltraer a

Cervantes como “ingenio lego” y de

otro (el XIX) de cómoda escapatoria

romántica por el portillo del genio

como simple regalo de la naturaleza,

emergía éste como hombre de sabe-

res a la altura de lo más granado de

su tiempo. Situado en la avanzadilla

donde el humanismo empezaba a

transformarse en modernidad», p. 49.

José Ortega y Gasset
Meditaciones del Quijote: meditación 
preliminar, meditación primera
Madrid, s.n., 1914 
Biblioteca Nacional de España

cat. 165



criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de pri-

siones, de encantos» (I, 50). ¿Qué nos dice esta declaración sobre quien la escribió?

Describa o no al Cervantes real, no puede dudarse de que enuncia su idea de ejem-

plaridad. El evocador estudio del poeta Luis Rosales, Cervantes y la libertad, dis-

curre justamente sobre la gestación de este ideal en el Quijote.

El Don Quijote de la primera parte (1605) es un individuo alucinado que

no ve la realidad tal como se ofrece a la experiencia común sino sublimada con-

forme al ideal del caballero andante. Las alucinaciones le llevan a cometer locuras

risibles en su afán de hacer justicia a cuantos desfavorecidos se cruzan en su camino.

La realidad resiste su intento, contradice tan fantasiosa pretensión y le golpea y

zarandea produciendo un efecto cómico en el lector regocijado. Admirable por

sus razones, Don Quijote es ridículo por sus acciones, imitaciones caricaturescas

de los libros de caballerías. 

Pero he aquí que, diez años después (1615), en la segunda parte, comparece

transformado. La imitación burlesca del modelo caballeresco cede ante la fuerza

de una individualidad irrepetible. Las aventuras de andante justiciero se tornan

cuitas de caballero enamorado de una dama inexistente. Pero no alucina la realidad

como antes, se atiene a la percepción normal de los sentidos. Le engañan los demás

con sus trucos y martingalas, pero él ya no se engaña. Ni hace locuras ni sufre gro-

tescos revolcones. Ve lo que todos ven y, pese a todo, confirma su visión quijotesca

del mundo. «Mantener contra la evidencia el quijotismo de su actitud vital y seguir

siendo Don Quijote a pesar de ser cuerdo. Esta es la nueva y dura ley del personaje.

[…] Su heroísmo tiene que hacerse más esforzado, humano y ejemplar». El sentido

de su vida es ahora «convertir su locura en ejemplaridad»12. 

¿Y en qué consiste esa nueva ejemplaridad?

Don Quijote frisa los cincuenta años y quien ha avanzado tanto en el camino

de la vida inevitablemente ha probado el sabor amargo de lo inconsolable. La realidad

tarde o temprano nos golpea con privaciones insoportables para las que rehusamos

todo consuelo por el debido respeto a una pérdida sentida como un mal absoluto y

sin reparación posible. Cuando nos visita lo inconsolable en la forma de un infortu-

nio cruel y salvaje, innecesario y absurdo, sobran las palabras ante esa pena indecible.

Nada que decir, nada que hacer, salvo abismarse en la inexplicable injusticia del

mundo. A la edad de Don Quijote, todos, en un grado o en otro, por sí mismo o

vicariamente a través de la persona amada, hemos experimentado ya las consecuen-

cias de la negra lotería y tomado trágica conciencia de la excesiva seriedad de la vida.

La realidad se nos resiste, contradice nuestros deseos, frustra el principal de ellos.

Vemos cómo el horizonte de nuestras expectativas se va cerrando como un abanico

que se pliega, los obstáculos crecen, las energías menguan, y la tentación del nihilismo

se agita en nuestro corazón amenazando con hacer morada en él. 

c e r v a n t e s .  l a  i m a g e n  d e  s u  v i d a | 255

12. ROSALES, Cervantes y la libertad,

pp. 540 y 624. Véase también el capí-

tulo: «Indefinición y ejemplaridad». Ro-

sales, que distingue entre el quijotismo

de la primera parte y el quijanismo de

la segunda, añade a este propósito (p.

342): «Cervantes sabe ya que Don

Quijote no es sólo un loco atractivo,

sino un ejemplo; sabe que el quijo-

tismo no es una cualidad extravagante

sino una condición humana universal,

y sabe que en la actitud vital del quija-

nismo –tal vez más honda y dolorosa

que la del quijotismo– se funda toda

posible perfección humana».



A muchos les sobreviene entonces el cansancio de la vida. Y, sobre todo si

son lúcidos, como Hamlet, se revisten de una capa de cínico escepticismo, lo que

les otorga por un momento una apariencia de superioridad sobre los ingenuos, a

quienes tratan de desengañar con la exhibición de su descreimiento y su sarcasmo.

Pero hay veces en que el mundo no reitera con monotonía lo consabido sino que

innova la realidad y transforma lo dado. Al hiperrealismo de Hamlet contrapone

Turguénev la figura de Don Quijote, «penetrado por entero de lealtad al ideal»13.

El Quijote de la segunda parte comparte nuestra experiencia, ve la misma

realidad que nosotros. Y, a despecho de su experiencia, renueva su deseo de vivir

y confirma con entusiasmo el postulado de un idealismo de lo bueno, bello y justo

posible en este mundo. El secreto del heroísmo quijotesco, ahora con la voz de

Rosales, estriba en «el descubrimiento del valor de la vida y la renovación de la es-

peranza original», sin rendirse al desánimo ni ceder ante «la doble tentación de

considerar lo ideal como ilusivo y lo real como suficiente»14. Claro que para crearse

la ilusión de un idealismo capaz de agitar las fuentes de un entusiasmo tardío, se

precisa, tras la experiencia anonadante del desconsuelo, de una buena porción de

ingenuidad, no una de primer grado, hija de la candidez o de la ignorancia, sino

una ingenuidad aprendida y cuidadosamente elegida a lo largo de los años por

quien conoce sobradamente las razones del escéptico pero, en último término, ha

comprendido que con un ideal se vive una vida mejor.

A partir del Renacimiento el hombre empieza a abandonar su posición en

el milenario cosmos clásico-medieval (donde, aunque ocupase con decisión el cen-

tro, era sólo una parte de ese todo cósmico que lo trascendía) y se constituye por

su cuenta en una nueva totalidad autorreferente. Nace el sujeto moderno, carac-

terizado por una conciencia escindida: la de poseer una dignidad incondicional y,

al mismo tiempo, saberse abocado a la indignidad de la muerte. Este acorde diso-

nante es la música de fondo de la modernidad. Y en este acorde, dado el predominio

de la funesta segunda nota –el cosmos no muere nunca mientras que el individuo

muere y además radicalmente–, el idealismo de la ejemplaridad, capaz de movilizar

y elevar hacia lo sublime, se torna para la conciencia actual en algo extremadamente

problemático. Requiere un tratamiento distinto del que recibió en la épica o la

tragedia antiguas, menos lineal, más indirecto, buscado por medio de un rodeo. 

Pues bien, la parodia, la risa, la bienhumorada burla es el rodeo inventado

por Cervantes para narrarnos de modo convincente el ideal de una ejemplaridad

moderna. Como escribe Turguénev a propósito de Don Quijote: «¿Por qué no pen-

sar que un cierto componente ridículo debe entreverarse inevitablemente, como

un tributo, como un sacrificio voluntario a los envidiosos dioses, con los actos y

el carácter de los hombres llamados a hacer grandes cosas?»15 En efecto, el ideal,

que encierra siempre una propuesta de perfección, se halla expuesto al peligro de
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13. TURGUÉNEV, «Hamlet y don Qui-

jote».

14. ROSALES, Cervantes y la libertad,

pp. 610 y 671. Todo el idealismo de Don
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existente» (pp. 615-628), en esa

misma obra.

15. TURGUÉNEV, «Hamlet y don Qui-

jote», p. 172. 



querer ser totalizador, excluyente. Ideal auténtico sólo será el que, como el cervan-

tino, soporta con éxito la prueba de la crítica y del humor, los cuales actúan como

agentes civilizatorios porque relativizan su pulsión totalizadora, lo reconcilian con

la imperfección de la realidad y lo abren a la pluralidad de ésta.

Con el Quijote sucede algo único. En una parodia, el parodiado –el avaro,

el pedante, el hipócrita– se empequeñece ante la ridiculización de la que es objeto,

y la risa que produce es de superioridad, displicente. Lo intrigante de nuestra no-

vela reside en su habilidad para invertir los términos. El hidalgo, ese pobre haz-

merreír, ese loco, demuestra en su tenor de vida una discreción, un comedimiento,

un buen juicio, una liberalidad, un desprecio por su comodidad y propio interés,

una valentía, un señorío, un sentido de la justicia, una compasión por el débil y

un entusiasmo por el ideal –en suma, una ejemplaridad– que inspiran en el más

escéptico de los lectores modernos un movimiento de instantánea simpatía y el

homenaje íntimo hacia esa dignidad y esa superioridad naturales. 

La comicidad suaviza el idealismo de sus aristas más graves y severas y le

presta un sabor ligero, abierto y lúdico. «Entusiasta del género más afable», definió

Hazlitt a Don Quijote16. 

3. 

«Aunque se me da mucho, no se me da nada» (II, 51), orgullosamente proclama

Don Quijote. El hidalgo se comporta siempre con amplia independencia de espí-

ritu, pero, al mismo tiempo, se muestra siempre atento hacia los otros, gobernán-

dose a sí mismo sin descanso, evitando el conflicto directo con la sociedad y

guardando un respeto no servil a las instituciones constituidas. Rasgo que no es

exclusivo del protagonista sino que se amplía a todos los personajes de la novela

por responder seguramente al temple personal de su creador. 

La novela, en efecto, nos provee de la imagen de un Cervantes moderado,

decoroso y cortés, presto a conceder a la realidad sus derechos y educado para con-

trolar sus ímpetus personales y embridar sus deseos por consideración a los demás.

Se diría que para él la realidad siempre tiene razón frente al yo, el cual acepta con

modestia y de buena gana las limitaciones que aquélla le impone. En estos primeros

pasos de la modernidad en los que se está gestando el subjetivismo más inflamado y

se inicia el culto al genio romántico peraltado titánicamente por encima de las reglas

comunes de convivencia, Cervantes personifica la discreción y el comedimiento.

Opuesto a la figura del rebelde contestatario del Romanticismo, acata el mundo y

sus convenciones, no condena ni extrae conclusiones definitivas, tampoco propone
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Cervantes, p. 18. 



una lista cerrada de modelos obligatorios. Se mantiene al margen, abrazando todos

los puntos de vista, sin tomar partido, dejando que el mundo siga su curso y permi-

tiendo que en él cada uno juegue a su manera el juego de la vida. De ahí ese perfume

de amabilidad general que emana la novela, bañada a veces de ondas de melancolía

pero gozosamente afirmativa del mundo y de los hombres. 

Ahora bien, esta urbanidad que nunca declina es compatible en Cervantes

con el anhelo palpitante de un idealismo supremo, exactamente igual que Don

Quijote. La identificación con su personaje alcanza aquí la máxima expresión:

comparten la misma experiencia de la vida, se hallan en el mismo trecho del ca-

mino y adoptan una misma decisión existencial. Dice la novela que «frisaba la

edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años» y ésa sería también, año arriba,

año abajo, la de Cervantes cuando inició la composición de su obra. A una edad

en que otros, cansados de la vida, dimiten de cualquier ambición en este mundo,

los dos, creador y criatura, emprenden la más grande de las aventuras imaginables,

caballeresca una, literaria la otra, movidos ambos por un entusiasmo otoñal hacia

un ideal humano al que, aun expuesto a las contingencias del tiempo, sus impro-

visaciones y sus accidentes, aspiran con toda la violencia de sus últimas energías. 

Una vez publicada la primera parte del Quijote, a Cervantes le queda algo

más de diez años de vida durante los que publicará el resto de su literatura. Cons-

ciente de modo creciente de su posición única en la república literaria y también

de la brevedad del tiempo que resta, en los prólogos de sus nuevos libros va cince-

lando con esmero la imagen de su vida, la que quiere dejar a sus contemporáneos

y a la posteridad. La anterior aproximación a la imagen de la vida de Cervantes

extraída del Quijote ha dado como resultado el ideal de una ejemplaridad indul-

gente, hecha de parodia y de afable cortesía a partes iguales. Ahora es el turno de

examinar los prólogos de las obras de Cervantes para determinar cuál es la imagen

que el escritor confecciona de sí mismo para exhibir ante los demás.

En esta segunda representación de la imagen habrá de encontrarse igual

combinación de los elementos personales, ésos que otorgan a su memoria el valor

de un ejemplo perdurable. Pero, eso sí, con una importante diferencia a su favor:

que a Cervantes, hombre de dilatada experiencia, inteligente y perspicaz como

pocos, nadie le engaña y tampoco él se engaña, pues no es tonto ni loco y mucho

menos ridículo, sino lo contrario. En su persona la dialéctica de la novela –la que

escenifican Don Quijote y Sancho, o esta pareja y el resto de la sociedad– halla

una feliz conciliación, pues su mirada de autor abarca armónicamente todos los

ángulos y su paternidad alcanza a todos los personajes. 

De ahí que sea justo afirmar que el quijotismo se perfecciona en el cer-

vantismo. 

258 |  j a v i e r  g o m á  l a n z ó n



4. 

El prólogo a La Galatea, su primera novela, es el más impersonal y convencional

de cuantos escribe y se va casi entero en «dar alguna satisfacción» por el atrevi-

miento en que ha incurrido al publicar una novela pastoril en edad tan avanzada

(umbral de los cuarenta). Siguen dos decenios de silencio. Cerca de los sesenta,

un Cervantes envejecido y achacoso, pero vivísimo de espíritu, vuelve a la novela

dando a la imprenta la primera parte del Quijote, en cuyo prólogo ya se reconoce

con nitidez la silueta de la imagen cervantina y su característico juego de ensalza-

miento y humillación. El tratamiento que a partir de entonces dará a su imagen

será mixto, paradójico, autoexaltado y autoirónico a un tiempo, muy similar al que

emplea con su hidalgo. Aspira con entusiasmo al ideal de una ejemplaridad hu-

mana y literaria pero entretanto se aplica a sí mismo una ironía que el lector percibe

como la más refinada de las cortesías.

En los prólogos, dedicatorias, aprobaciones, versos del Viaje del Parnaso

y su Adjunta Cervantes comparte algunas noticias de su biografía, su forma de

ser y su destino. 

Fue soldado, manco de Lepanto, cautivo en Argel. De condición apacible

(según Pancracio de Roncesvalles) y por eso mismo muy inclinado a la amistad («los

muchos [amigos] que en el decurso de mi vida he granjeado, antes con mi condición

que con mi ingenio»). Pero, vistas las cosas en perspectiva, piensa que la Fortuna le ha

sido esquiva: «Más versado en desdichas que en versos», llama el cura a Cervantes en

el Quijote. Y pese a ello, no abriga rencor contra nadie («con mi corta fortuna no me

ensaño»)17. Y ciertamente Cervantes no cultiva la indignación, no se presenta nunca

como víctima, no reclama una reparación: «Suele la indignación componer versos;/

pero si el indignado es algún tonto,/ ellos tendrán su todo de perversos». Acepta las

reglas de juego de la vida con deportividad, como sus personajes, sabiendo que la vida

es deporte de alto riesgo y asumiendo de antemano los daños que produce.

Por eso le escuece que Avellaneda lo note de viejo, manco y envidioso.

Nada que oponer a los dos primeros vituperios, pues él mismo dice que ha llegado

al final de sus días «viejo, soldado, hidalgo y pobre». Pero envidioso, no. «La honra

puédela tener el pobre, pero no el envidioso» y él, cabe conjeturar, desea, pese a su

pobreza, conservar la nobleza de su corazón, limpio de sentimientos envilecedores.

Y fiel a su estilo, se abstiene de devolverle a Avellaneda el agravio que le ha hecho:

«Si los agravios despiertan la cólera en los más humildes pechos, en el mío ha de

padecer excepción esta regla». 

Si hubiera de destacarse, entre todas, la cualidad más saliente del modo

de ser de Cervantes en la imagen que pinta de sí mismo, sería a no dudar su exceso

c e r v a n t e s .  l a  i m a g e n  d e  s u  v i d a | 259

17. Juan Valera encarece la «ingénita

benevolencia de Cervantes» y se

asombra, conociendo su asendereada

biografía, de la ausencia de resenti-

miento en su pluma: «Si se atiende a

lo maltratado que fue Cervantes por

la fortuna ciega, por ásperos enemi-

gos y miserables émulos, y a que es-

cribía el Quijote viejo, pobre y lleno de

desengaños, pasma la falta de amar-

gura y de misantropía que se nota en

su sátira. Por el contrario, sus perso-

najes, hasta los peores, tienen algo

que honra la naturaleza humana», en

VALERA, Sobre el Quijote y sobre las

diferentes maneras de comentarle y

juzgarle, p. 29. Y observa que, «por lo

común, Cervantes no halla cómica la

cobardía, como ningún vicio entera-

mente despreciable u odioso» (p. 31).



de anhelo, lo que él llama unas veces «deseo» y otras «ansia». «Mucho prometo,

con fuerzas tan pocas como las mías, pero, ¿quién pondrá rienda a los deseos?», se

pregunta. Y en otro lugar, desliza a los lectores esta confidencia: «El tiempo es

breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, y con todo esto, llevo la vida

sobre el deseo que tengo de vivir». El excesivismo del deseo conduciría a la amarga

frustración si no se compensase con la paciencia, una virtud en la que se ejercitó

durante el cautiverio en Argel y que implora a Dios repetidas veces: «Dios te dé

salud y a mí paciencia»; «que Dios te guarde y a mí me dé paciencia para llevar

bien el mal». De suerte que el muchísimo anhelar sólo se soporta si viene de la

mano de ese resignado estoicismo que rezuman versos como estos: «Con poco me

contento, aunque deseo/mucho». 

Cuando la imagen pasa de la esfera personal a la literaria, el esquema se

repite. Por un lado, acredita un excelente conocimiento de la historia de la litera-

tura española y, en ese amplio contexto18, hace la apología de sus éxitos y de sus

merecimientos con un énfasis para el que pide indulgencia: «No puedo dejar, lector

carísimo, de suplicarte me perdones si vieres que en este prólogo me salgo algún

tanto de mi acostumbrada modestia». Así, se recrea en el éxito de la primera parte

del Quijote: «Los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden

y los viejos la celebran; y finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo

género de gentes que…» (II, 3). Respecto a sus Novelas ejemplares se jacta de ser

«el primero que ha novelado en lengua castellana». Destaca las innovaciones que

él introdujo en el teatro: redujo las comedias a tres jornadas de cinco que tenían

y fue el primero que representó los pensamientos escondidos del alma sacando fi-

guras morales a escena. Al soneto que empieza «¡Voto a Dios que me espanta esta

grandeza!» lo saluda, con evidente hipérbole, como «honra principal de mis escri-

tos». Sus mayores esperanzas de consagración artística las deposita en su futuro

Persiles, libro que «se atreve a competir con Heliodoro» y que, «según la opinión

de mis amigos, ha de llegar al extremo de bondad posible».

Pero, por otro lado, no esconde sus carencias y sus fracasos. Admite su

falta de formación académica («mi insuficiencia y pocas letras»), proclama que el

Quijote se engendró en una cárcel (¿quién airearía públicamente ese mal paso de

su biografía en el primer párrafo del prólogo a su gran rentrée literaria?), aunque

presume de amigos luego no encuentra ninguno que le escriba sonetos o dibuje

su efigie para la portada. De su Galatea opina que «tiene algo de buena intención:

propone algo y no concluye nada». No se recata de compartir con los lectores la

mala opinión que sobre su teatro oyó un librero a un tercero: «Que de mi prosa

se podía esperar mucho, pero que del verso (dramático), nada». Dice que, siendo

ya el celebrado autor del Quijote, volvió a componer comedias, «pero no hallé pá-

jaros en los nidos de antaño; quiero decir que no hallé autor que me las pidiese».
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Y de su condición de poeta, son conocidos los versos: «Yo que siempre trabajo y

me desvelo/ por parecer que tengo de poeta/ la gracia que no quiso darme el cielo». 

Impresiona mucho, por innecesaria, tan cruda confesión pública de sus

debilidades. Es como si no pudiera o, aún mejor, no quisiera renunciar a la soca-

rronería («Yo, socarrón; yo, poetón ya viejo») ni siquiera en el momento en el que

completa la imagen de su vida. Uno adivina que Cervantes, en su fuero interno,

se sabía poseedor de un don artístico supremo que le habría de conquistar andando

el tiempo la gloria literaria negada de momento y que ya le daba la confianza su-

ficiente para reírse de sí mismo de esa manera ante los asombrados ojos del mundo. 

Ese don –trasunto en el campo de la literatura del excesivo deseo y el ansia

que pone en su vida– se denomina invención y sutil ingenio. «Raro inventor», así

le invoca el dios Mercurio en el Viaje. El propio Cervantes se define con el verso:

«Yo soy aquel que en la invención excede/ a muchos», vale decir, a todos. La in-

ventio es la habilidad artística más admirada y estimada por las poéticas del Rena-

cimiento y a él, Cervantes, que tantos infortunios ha padecido, la Fortuna le ha

concedido esa gracia con más prodigalidad que a sus rivales.

Y como se le niega el laurel que corona a los grandes poetas y la Fama le

sigue siendo esquiva entre los más doctos, se inventa escenas de reparación donde

alguien le tributa público homenaje: el citado Pancracio de Roncesvalles, los ca-

balleros franceses que acompañan al embajador vecino, el estudiante pardal y aun

el emperador de la China. Y como no encuentra nadie que le dibuje su efigie al

frente de la edición de las Novelas ejemplares para satisfacer «el deseo de algunos

que querrían saber qué rostro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas inven-

ciones en la plaza del mundo», se inventa también su autorretrato literario –«Este

que ves aquí, de rostro aguileño…»–, tributario quizá de las convenciones retóricas

de su época, pero genuinamente cervantino en el inconfundible aliño de autoironía

y de dignidad natural, y en el que el detalle de los «alegres ojos» corrobora esa ale-

gría que Auerbach descubre en su obra maestra: «Nunca, desde Cervantes hasta

hoy, ha vuelto a intentarse, en Europa, una exposición de la realidad cotidiana en-

vuelta en una alegría tan universal, tan ramificada y, al mismo tiempo, tan exenta

de crítica y de problemática como la que se nos ofrece en el Quijote»19.

Y, por último, no puede faltar una mención a esa divertida, melancólica,

muy desconcertante y no menos conmovedora página que en el lecho mortuorio es-

cribió o dictó para su Persiles, prólogo que en puridad no prologa nada porque no

alude a su novela y que más parece ardid de despedida –«¡Adiós, gracias; adiós, do-

naires; adiós, regocijados amigos»– y ocasión para dar un último retoque de pincel

a la imagen de su vida momentos antes de entregarla definitivamente a la posteridad. 

El estudiante pardal se aproxima lleno de unción a Cervantes y, tomando

su mano derecha, exclama: «¡Sí, sí; éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor
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alegre y finalmente el regocijo de las musas!». Cuenta nuestro escritor que no quiso

parecer descortés con quien así le encomiaba, pero, de hecho, su contestación

suena abrupta, algo desusado en él. Cervantes había dicho de su obra maestra: «Yo

he dado en Don Quijote pasatiempo/al pecho melancólico y mohíno,/ en cual-

quier sazón, en todo tiempo». El estudiante pardal reitera el mismo concepto pero

Cervantes ahora lo ataja con extraña aspereza: «Ese es un error donde han caído

muchos aficionados ignorantes. Yo, señor, soy Cervantes, pero no el regocijo de

las musas ni ninguna de las demás baratijas que ha dicho».

Apenas unas pocas jornadas antes de abandonar este mundo, Cervantes

se reivindica como poeta grave de estilo elevado, de lo que su Persiles –esa es su es-

peranza– habría de ser prueba concluyente, pero lo hace una vez más, oh maravilla,

a la manera cervantina, templando la solemnidad del asunto con un matiz chusco,

acaso ridículo, pues precisa que corrigió al bueno del estudiante «abrazándole por

el cuello, donde le eché a perder de todo punto la valona». 

¿Qué clase de persona fue, en general, Cervantes? Una combinación de

tres elementos personales: idealismo, cortesía y chiste. 

5. 

Llegado es el momento de interrogarse por la actualidad de la imagen de la vida

de Cervantes en la conciencia contemporánea y por la continuada influencia de

su ejemplo. Se trata de preguntarse, al final de este ensayo, de qué modo el Cer-

vantes recordado se constituye –él mismo, no sólo su inolvidable personaje– en

mito eficaz, fecundo y sugestivo para nuestra edad postmoderna, y cómo su ideal

de ejemplaridad podría producir en ella un impacto virtuoso. 

Cuando se dio cuenta de la «polémica de la ciencia española» se concluyó

que España no había dado al mundo filosofía abstracta, conceptual y sistemática,

a la manera continental, pero sí pensamiento figurativo derramado en imágenes y

figuras míticas dotadas de profundo significado. Sin embargo, el pensamiento mí-

tico español parecía reducirse siempre, en las tesis de sus defensores, a personajes

de ficción o legendarios: Santiago Matamoros, la Celestina, Lazarillo, Don Quijote

o Don Juan. Hay razones poderosas para incluir entre los mitos cohesionadores

con elevada densidad simbólica a algunas figuras históricas, en particular aquellas

que han alcanzado el estatuto de españoles universales.

Pues, en efecto, se ha comprobado que los hechos y las fechas de la historia

–verbigracia, en España: 1492, 1714, 1812 o 1936– a menudo generan violentas dis-

crepancias allí donde ciertas individualidades memorables coetáneas de esas fechas
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y de esos hechos históricos anudan serenos consensos. Repensar la historia común

a la luz de la ejemplaridad de estas personas, la aplicación, en suma, de una razón

histórico-ejemplar a la tradición compartida contribuye a comprender el presente

con visión más integradora, menos fratricida y más fraternal.

En una lista de españoles cuya universalidad es indisputable entrarían al

menos un escritor y tres pintores: Cervantes, Velázquez, Goya y Picasso. Cada uno

de ellos dejó una obra artística y una imagen de su vida, una y otra igualmente

perdurables. ¿Cuál de las cuatro imágenes es portadora de mayor valor de ejem-

plaridad para el presente y puede contribuir más a decidir sobre la cuestión moral

planteada por la cultura contemporánea? La gran pregunta es hoy: ¿Por qué elegir

hoy la civilización y no la barbarie? Sin desdoro de los pintores, es el escritor aquel

cuya imagen más favorece la opción civilizadora. 

Tras la Ilustración, una ola nihilista sacudió la cultura occidental y pro-

movió un proceso de ampliación de la esfera de la libertad individual (liberación)

con la consiguiente crítica a las creencias y costumbres colectivas, convertidas de

pronto en opresiones intolerables. Las sociedades democráticas procedieron a re-

nunciar a los instrumentos tradicionales de socialización del ciudadano –que tan

integradores y cohesionadores habían demostrado ser en el pasado– sin haber es-

perado a sustituirlos por otros más modernos e igualmente eficaces. 

El resultado es que la mayoría de los ciudadanos viven hoy en sociedad

pero aún escasamente socializados. Aceptan quizá algunas reglas sociales pero más

por táctica que por convicción, pues las sienten como prohibiciones ilegítimas,

alienaciones oprimentes, retorno a antiguas y odiosas servidumbres. El dogma de

la vida privada –sacrosanto en el plano jurídico, un dislate, en cambio, en el moral–

ha sido la coartada de muchos para excusarse del deber de urbanizar sus senti-

mientos, de disciplinar sus espontáneas inclinaciones, que estiman soberanas, irre-

nunciables. Ha sido, en fin, el pretexto encontrado para educar su mente sin

reformar su corazón. En esta situación, ¿con qué aliciente cuenta el ciudadano

contemporáneo para aceptar las limitaciones que son inherentes a una civilizada

vida en común? 

De manera que, hoy más que nunca, se precisa poner en juego todos los

resortes que resulten persuasivos para que el ciudadano se incline voluntariamente,

sin amenaza de castigo, del lado de la civilización. La causa civilizatoria ya no con-

siste en continuar la liberación en marcha durante los dos últimos siglos sino en

poner las bases de la necesaria emancipación pendiente; esto es, no tanto en ser li-

bres, sino en ser-libres-juntos, lo que comporta hacer un uso virtuoso y civil de

esa esfera de libertad ya ampliada, aceptando algunas reglas íntimas a la convivencia

y promoviendo la concordia social20. Hay una verdad que debería inscribirse con

letras de oro en el frontispicio de los edificios públicos, en calles, avenidas y plazas
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20. Extensamente en mi Ejemplaridad

pública. Resumido en su introducción:

«La cuestión palpitante».



de la ciudad para ilustración de sus ciudadanos: que ser persona civilizada consiste

en elegir la forma de su autolimitación. Algo que, con otras palabras, dejó escrito

un moralista francés en la siguiente sentencia: «Todo cuanto multiplica los nudos

que atan al hombre con el hombre lo hace mejor y más dichoso»21.

Entre los resortes persuasivos para inclinar al ciudadano contemporáneo

por el lado de la civilización descuella por encima de todos la potencia de un ejem-

plo admirado, seductor y luminoso que haya hecho la misma opción antes, elegida

libremente. 

Cervantes es el español más universal y la imagen de su vida, compuesta

de idealismo, cortesía y chiste, la más civilizadora de cuantas existen. Su ejemplo

nos enseña a mantener vivas las fuentes del entusiasmo por el ideal incluso en la

edad tardía y, pese a los desengaños inevitables que trae la experiencia, a no re-

nunciar al deseo infinito, al ansia de lo mejor y a la invención incesante. Pero como

su ejemplaridad es risueña y su idealismo, benigno y sanamente relativista, deja

amplio espacio a los demás, a quienes dedica su proverbial cortesía. «La descortesía

es algo que irrita siempre a Don Quijote (y a Cervantes)», señala con acierto Amé-

rico Castro22, que resalta ese humanismo de la armonía y la consonancia latente

en su literatura23. Las dos palabras favoritas de Cervantes, las que usa en su obra

con mayor intencionalidad y frecuencia, son «discreción» y «comedimiento» (con

sus variantes). Discreción sugiere una combinación de cualidades intelectuales y

morales: prudencia, agudeza, ingenio, cortesía, tacto. Se define comedimiento como

moderación, decoro y urbanidad. Al juntarse ambos términos se obtiene como re-

sultado la fórmula distintiva de la ejemplaridad cervantina, que armoniza feliz-

mente el idealismo máximo con la autolimitación moral y se instituye de pleno

derecho en el paradigma, digno de imitación, del ciudadano emancipado. 

Satisface comprobar que Thomas Mann ensalza esa discreción y ese co-

medimiento en el arte cervantino de escribir novelas. La modernidad trajo consigo

la liberación desordenada del yo artístico, que se reclama ab initio genial con in-

dependencia de la obra. «No hay nada más falso –razona Mann– que la ambición

abstracta y previa, la ambición en sí e independiente de la obra, la pálida ambición

del yo. El que es así se comporta como un águila enferma». Cervantes halla en la

autolimitación poética el trampolín de su perfección y su grandeza y Mann con-

sidera que ésta es la actitud sana, el modelo que debería informar la actividad del

artista moderno: «También en él sería de desear –dice– que libertad y emancipa-

ción estuvieran al final y no al principio, y que aquéllas crecieran humanamente

partiendo de la modestia, la limitación, la vinculación, la dependencia»24.

No hace falta estar de acuerdo con Ramiro de Maeztu cuando sostiene

que el Quijote es el libro del desengaño de Cervantes y de la España en decadencia.

Nada de eso: es el libro del idealismo posible en la modernidad escindida. Pero
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21. JOUBERT, Moralistas franceses, p.

1067.

22. CASTRO, El pensamiento de Cer-

vantes, p. 138. 

23. «Las (cosas) que tienen vislumbre

de posibles,/ de dulces, de suaves y

de ciertas/ explican mis borrones

apacibles./ Nunca a disparidad abre

las puertas/ mi corto ingenio, y hálla-

las contino/ de par en par la conso-

nancia abiertas», Viaje del Parnaso,

capítulo sexto, vv. 52-57. En un elo-

cuente y encendido párrafo, justa-

mente repetido, Menéndez Pelayo

arguye que, aunque Cervantes no re-

cibiera grados universitarios, fue un

verdadero humanista,  propagandista

de un ideal clásico no aprendido en

los libros sino que entró en él por

otras vías y se manifestó: «Por lo claro

y armónico de la composición; el buen

gusto que rara vez falla, aun en los

pasos más difíciles y escabrosos; por

cierta pureza estética que sobrenada

en la descripción de lo más abyecto y

trivial; por cierta grave, consoladora y

optimista filosofía que suele encon-

trarse con sorpresa en sus narracio-

nes de apariencia liviana; por un buen

humor reflexivo y sereno, que parece

la suprema ironía de quien había an-

dado mucho mundo y sufrido muchos

descalabros en la vida, sin que los

duros trances de la guerra […] llega-

sen a empañar la olímpica serenidad

de su alma, no sabemos si regocijada

o resignada», en «Cultura literaria de

Miguel de Cervantes y elaboración del

“Quijote”», en MENÉNDEZ PELAYO, Es-

tudios y discursos de crítica histórica

y literaria, t. I, p. 328.

24. MANN, Travesía marítima con Don

Quijote. pp. 92-93. 



acaso Maeztu acierte casi sin querer cuando sugiere que el Quijote, mito de la pro-

blemática modernidad española, haya preparado a los españoles para sentir un

ideal de nuevo cuño, más conciliador: «Comprenderemos que había que desenga-

ñar, por su propio bien, a los españoles de aquel tiempo. Y advertimos, a la vez,

que lo que el nuestro necesita no es desencantarse y desilusionarse, sino, al con-

trario, volver a sentir un ideal»25. 

El nuevo ideal es Cervantes. Si el Quijote fue el libro de la conciencia mo-

derna, la perdurable imagen de su autor está llamada a valer de gran mito pos-

tmoderno. España sería mejor, más cívica, más urbana, más humana, si se

asemejase más a Cervantes, si imitara más su ejemplo, si fuera más cervantina. Y

el resto del mundo también.
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Un hombre llamado Miguel de Cervantes

cat. 1 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Carta autógrafa al ilustre señor Antonio de

Eraso, del Consejo de Indias

Madrid, 17 de febrero de 1582

Manuscrito

Archivo General de Simancas: Guerra anti-

gua, leg. 123, n. 1

cat. 2 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Certificación autógrafa del trigo y la cebada

que su ayudante Nicolás Benito había sa-

cado de la villa de Teba

Sevilla, 8 de agosto de 1592

Manuscrito

Archivo General de Simancas: Expedientes

de Hacienda, leg. 516, 213 (fol. 94)

cat. 3 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Carta autógrafa a Felipe II en defensa de

Pedro de Isunza

Madrid, 1 de diciembre de 1592

Manuscrito

Archivo General de Simancas: Expedientes

de Hacienda, leg. 516, 219-220 (fol. 96)

cat. 4 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Relación autógrafa sobre la recaudación de

aceite obtenida en Écija

Sevilla, 17 de enero de 1593

Manuscrito

Archivo General de Simancas: Contadurías

Generales, leg. 1745, c. 184

cat. 5 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Petición autógrafa a la superioridad en que

se solicita una prórroga para concluir los co-

bros en el reino de Granada

Málaga, 17 de noviembre de 1594

Manuscrito

Archivo General de Simancas: Consejo y Jun-

tas de Hacienda, leg. 324, 199

cat. 6 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Alegación en forma de acta que escribe

desde la cárcel en que se informa de las

partidas de trigo y cebada del año 1591

Sevilla, ¿31 de marzo? de 1598 

Manuscrito autógrafo

Archivo General de Simancas: Contaduría

Mayor de Cuentas, 1ª época, leg. 1784, 1-2

cat. 7 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Carta autógrafa sobre la saca de aceite de

Carmona

Carmona, 12 de febrero de 1590

Manuscrito autógrafo

Archivo Municipal de Carmona. Gobierno,

Actas capitulares, legajo 105 

cat. 8 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Carta de Miguel de Cervantes al contador

Enrique de Aray, para que se despache la co-

misión y fianza que tiene dadas sobre unas

fincas del Reino de Granada

Madrid, 20 de agosto de 1594 

Manuscrito autógrafo

Biblioteca Nacional de España: Res/262/180

cat. 9 |

Francisco de Robles

Solicitud de la licencia y el privilegio para la

impresión de la primera parte del Quijote, fir-

mado por Miguel de Cervantes

Madrid, antes del 20 de julio de 1604

Manuscrito

Archivo Histórico Nacional: Consejos, 44826,

EXP 1

cat. 10 |

Nota de Miguel de Cervantes a Juan de la

Cuesta, pidiéndole que entregue un ejemplar

del Quijote al portador de la misma [presunto

falso autógrafo]

Madrid, 9 de marzo de 1616

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó C/

130/2

cat. 11 |

Carta, 1616 marzo, Madrid, al cardenal San-

doval y Rojas [presunta carta autógrafa]

Madrid, 26 de marzo de 1616

Manuscrito

Real Academia Española: 150 

cat. 12 |

Carta, 1616 marzo, Madrid, al cardenal San-

doval y Rojas [presunta carta autógrafa]

Madrid, 26 de marzo de 1616

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó C/

130/1

o b r a  e x p u e s t a | 271

Obra expuesta



cat. 13 |

Carta, 1616 marzo, Madrid, al cardenal San-

doval y Rojas [presunta carta autógrafa]

Madrid, 26 de marzo de 1616

Manuscrito

Archivo Histórico Nacional: Diversos Colec-

ciones, 10, N. 822

cat. 14 |

Partida de bautismo de Miguel de Cervantes 

Siglo XVI

Manuscrito

Ayuntamiento de Alcalá de Henares. Archivo

municipal

cat. 15 |

José Velasco Dueñas

Facsimile de la partida de bautismo de Miguel

de Cervantes Saavedra, de su firma y la de su

muger Dª Catalina de Palacios y Salazar 

Madrid, [s.n.], 1852

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

3660

cat. 16 |

Agustín de Montiano y Luyando

Discurso (I y II) sobre las tragedias españo-

las: Con las dos tragedias titul.: Virginia y

Ataulpho

Madrid, Impr. del Mercurio por Joseph de Orga,

1750-53

Biblioteca Nacional de España: T/8409 V.2 

cat. 17 |

Martín Sarmiento (1695-1771)

La verdadera patria de Miguel de Cervantes 

Siglo XVIII

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España: Mss/11168

cat. 18 |

La Ilustración de Madrid

Imagen de la pila bautismal de Cervantes

15 de abril de 1872

Biblioteca Nacional de España: ZR/264 

cat. 19 |

Partida de Cervantes

Madrid, Reproducciones artísticas Madrazo y

Compª., [1892]

4 fotografías, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España: 17/155/48-51

cat. 20 |

Información para acreditar la limpieza de

sangre de Miguel de Cervantes, realizada a

petición de su padre Rodrigo de Cervantes 

Madrid, 22 de diciembre de 1569

Manuscrito

Archivo Histórico de Protocolos de Madrid.

Tomo 490, folios 982r-984r. Protocolo de Ro-

drigo de Vera, escribano del número 

cat. 21 |

Jerónimo Corte-Real

Espantosa y felicísima victoria concedida

del cielo al Señor Don Juan de Austria en el

golfo de Lepanto, de la poderosa armada

Othomana, en el año de nuestra salvación

de MDLXXII

1575

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España: Mss/3693

cat. 22 |

Fernando de Herrera (1534-1597)

Relacion de la guerra de Cipre, y sucesos

de la batalla Naual de Lepanto  

Sevilla, Alonso Escribano, 1572

Biblioteca Nacional de España: R/3794

cat. 23 |

Partida de diez escudos a Miguel de Cer-

vantes, soldado de la compañía de don Ma-

nuel Ponce de León del Tercio de Infantería

de don Lope de Figueroa

Nápoles, 14 de febrero de 1573 

Manuscrito

Archivo General de Simancas: Contaduría

Mayor de Cuentas, 2ª Época, leg. 962, 38

cat. 24 |

Mario Cartaro

La batalla de Lepanto

[Italia?, ca. 1572?]

Estampa, grabado calcográfico

Biblioteca Nacional de España: Invent /14725

cat. 25 |

Giovanni Battista de’ Cavalieri (1525-1601)

La batalla de Lepanto

Roma, 1572

Estampa, buril

Biblioteca Nacional de España: Invent /14727

cat. 26 |

Anónimo italiano

El Papa Pío V bendiciendo la Armada de Le-

panto

[1580-1630?]

Dibujo 

Biblioteca Nacional de España: DIB/13/9/65

cat. 27 |

Vicente Urrabieta (1813-1879)

Batalla naval de Lepanto

Madrid Lit. de J. Donon, Victoria 1 [ca. 1850?]

Estampa, litografía

Biblioteca Nacional de España: Invent /28641

cat. 28 |

Manuel Castellano (1826-1880)

Cervantes en el combate de Lepanto, [18—]

Dibujo 

Biblioteca Nacional de España: DIB/14/2/205

cat. 29 |

Eduardo Cano de la Peña (1823-1897)

Juan de Austria visitando a Cervantes, 1860 

Óleo

Museo de Cádiz: CE 20138

cat. 30 |

Georg Braun (1541-1622) 

Plano de Argel 

En: Civitates Orbis Terrarum. [S.l.] : [s.n.], [1575]

Biblioteca Nacional de España: GMG/44(2)

PL. 59 
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cat. 31 |

Duque de Sessa

Certificación dada por el Duque de Sesa

confirmando los méritos y servicios de Miguel

de Cervantes Saavedra

Madrid, 25 de julio de 1578

Manuscrito

Archivo General de Indias: Patronato, 253, R.1 

cat. 32 |

La información de Madrid

Madrid, 1 de diciembre de 1580

Manuscrito

Archivo Histórico de Protocolos de Madrid.

Tomo 499, folios 1380r-1382r. Protocolo de

Rodrigo de Vera, escribano del número

cat. 33 |

Antonio de Sosa

Topographia e historia general de Argel

Valladolid, Diego Fernández de Córdoba y

Oviedo, a costa de Antonio Coello, 1612

Biblioteca Nacional de España: R/3439

cat. 34 |

Pedro de Medina (O. de M.)

Cierta y verdadera relación de todas las re-

denciones que la Sagrada Religión de nues-

tra señora de las Mercedes ha hecho, de

sesenta años a esta parte, con todos los

casos y sucesos particulares que en ellas

han sucedido dignos de memoria, 1614

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España: Mss/12078

cat. 35 |

Libro de la redención de cautivos de Argel,

1579-1582

Manuscrito

Archivo Histórico Nacional. Códices, L.118,

fols. 157v-158v

cat. 36 |

Expediente sobre los méritos y servicios de

Miguel de Cervantes Saavedra, 1578-1590

Manuscrito

Archivo General de Indias: Patronato, 253, R.1

cat. 37 |

Recueil de poésies castillanes du XVI.e et du

XVII.e siècle, siglo XVII

Manuscrito

Bibliothèque nationale de France: ms. Espag-

nol 373

cat. 38 |

Juan López de Hoyos

Hystoria y relacio[n] verdadera de la enfer-

medad felicissimo transito y sumptuosas

exequias funebres de la Serenissima Reyna

de España doña Isabel de Valoys...

Madrid, Pierres Cosin, 1569

Biblioteca Nacional de España: R/2861(2)

cat. 39 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Poemas dedicados a Bartholomeo Ruffino

de Chiambery

En: Obras completas de Cervantes, ilustradas

por J. E. Hartezenbusch y Cayetano Rossell

Madrid, Imp. Manuel Rivadeneyra, 1863-1864

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/205

cat. 40 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Epístola a Mateo Vázquez

1577

Manuscrito

Biblioteca y Archivo Francisco de Zabálburu,

C.B. Altamira 154-76

cat. 41 |

Cesión del privilegio de impresión de La Ga-

latea otorgado por Miguel de Cervantes a

favor de Blas de Robles 

Madrid, 14 de junio de 1584

Manuscrito

Archivo Histórico de Protocolos de Madrid.

Comunidad de Madrid: Tomo 417, fols. 187 v -

188 v (2ª fol.). Protocolo de Francisco Martí-

nez, escribano del rey 

cat. 42 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Primera parte de la Galatea

Alcalá de Henares, Juan Gracián, a costa de

Blas de Robles, 1585

Biblioteca Nacional de España: Cerv/2538

cat. 43 |

Cancionero, siglo XVII

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España: Mss/2856

cat. 44 |

Obligación y concierto entre Miguel de Cer-

vantes y Gaspar de Porres para la represen-

tación de las comedias de La Confusa y El

trato de Constantinopla y Muerte de Celín

Madrid, 5 de marzo de 1585

Manuscrito

Archivo Histórico de Protocolos de Madrid:

Tomo 1055, fols. 492r-493r. Protocolo del es-

cribano Sancho de Quevedo, escribano del

número

cat. 45 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

El cerco de Numancia, siglo XVII

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España: Mss/15000

cat. 46 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Trato de Argel

Post. 1582 - ante 1650 

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España: Mss/14630

cat. 47 |

Pedro de Padilla (1544-1596)

Romancero

Madrid, Francisco Sánchez, a costa de Blas

de Robles, 1583

Biblioteca Nacional de España: R/10211
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cat. 48 |

Libro cedulario donde consta la copia regis-

tral de la cédula de concesión a Miguel de

Cervantes de la licencia de impresión para

la publicación del Quijote

Madrid, 1598-1604

Manuscrito

Archivo Histórico Nacional: Consejos, 41056,

n. 2, fols. 316v-317r

cat. 49 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

El ingenioso hidalgo don Quixote de la

Mancha

Madrid, Juan de la Cuesta, véndese en casa

de Francisco de Robles, 1605

Biblioteca Nacional de España: Cerv/118

cat. 50 |

Averigüaciones hechas por mandado del

señor alcalde Cristóbal de Villarroel sobre

las heridas que se dieron a don Gaspar

d’Ezpeleta, caballero del hábito de Santiago

Valladolid, siglo XVII

Manuscrito

Real Academia Española. Biblioteca: ms. 1 

cat. 51 |

Relación de las fiestas que se celebraron en

la corte de Pausa por la nueva de provi-

miento de Virrey en la persona del marqués

de Montesclaros

Pausa (Perú), 1607

Manuscrito

Archivo del Centro de Ciencias Humanas y

Sociales (CSIC): ATN/FRM/85/04 

cat. 52 |

Poder de Francisco de Robles a favor de

Francisco Gerardo y de Melchor González

para querellarse contra los que en Zaragoza

hayan impreso o quieran imprimir las Nove-

las ejemplares de Miguel de Cervantes 

Madrid. 28 de septiembre de 1613

Manuscrito

Archivo Histórico de Protocolos de Madrid:

Tomo 1678, fol. 592r. Protocolo del escribano

Juan Calvo, escribano del rey

cat. 53 |

Eduardo Cano de la Peña

Cervantes con su sobrina y un estudiante le-

yendo el Quijote a orillas del Manzanares,

1875

Óleo

Museo de Bellas Artes de Sevilla: CE0776P

cat. 54 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Novelas exemplares

Madrid, Juan de la Cuesta, véndese en casa

de Francisco de Robles, 1613

Biblioteca Nacional de España: Cerv/112

cat. 55 |

Miguel de Cervantes Saavedra (atribuido)

La tía fingida

Siglo XIX (a partir del manuscrito de Porras)

Manuscrito

Biblioteca del Cigarral del Carmen

cat. 56 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Viage del Parnaso

Madrid, por la viuda de Alonso Martín, 1614

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/8711

cat. 57 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Ocho comedias, y ocho entremeses nuevos,

nunca representados 

Madrid, por la viuda de Alonso Martín, a costa

de Juan de Villarroel, 1615

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

8698

cat. 58 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Segunda parte del ingenioso caballero don

Quixote de la Mancha

Madrid, Juan de la Cuesta, véndese en casa

de Francisco de Robles, 1615 

Biblioteca Nacional de España: Cerv/119

cat. 59 |

Juan Rufo (1574?-1620?)

La Austriada

Madrid, Alonso Gómez, 1584

Biblioteca Nacional de España: R/1448 

cat. 60 |

Juan López Maldonado

Cancionero

Madrid, Guillermo Droy, 1586

Biblioteca Nacional de España: R/2174 

cat. 61 |

Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575)

Obras del insigne cavallero Don Diego de

Mendoza

Madrid, Juan de la Cuesta, véndese en casa

de Francisco de Robles, 1610

Biblioteca Nacional de España: R/30600

cat. 62 |

Gabriel Pérez de Barrio Angulo

Dirección de secretarios de señores, y las ma-

terias, cuidados y obligaciones que les tocan

Madrid, Alonso Martín de Balboa, 1613

Biblioteca Nacional de España: U/5066

cat. 63 |

Juan de Yagüe de Salas

Los Amantes de Teruel, epopeya trágica, con

la restauración de España por la parte de

Sobrarbe, y conquista del reino de Valencia

Valencia, Pedro Patricio Mey, 1616

Biblioteca Nacional de España: U/713

cat. 64 |

Cancionero, siglo XVII

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España: Mss/3968

cat. 65 |

Francisco de Figueroa (1536-1617)

Obras

Lisboa, Pedro Craesbeec, a costa de Antonio

Luis Mercader, 1625

Biblioteca Nacional de España: R/8323 
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cat. 66 |

Francisco de Quevedo (1580-1645)

Testamento de don Quijote

En: Obras de Francisco de Quevedo y Gar-

cilaso de la Vega, [siglo XVII]

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España: Mss/3940

cat. 67 |
Lope de Vega (1562-1635)

La hermosura de Angelica, con otras diver-

sas rimas

Madrid, Pedro Madrigal, 1602

Biblioteca Nacional de España: R/5135

cat. 68 |

Poesías varias, siglo XVII

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España: Mss/3890

cat. 69 |

Lope de Vega (1562-1635)

Laurel de Apolo, con otras rimas

Madrid, Juan González, 1630

Biblioteca Nacional de España: R/177

cat. 70 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Los trabaios de Persiles y Sigismunda 

Madrid, Juan de la Cuesta, a costa de Juan

de Villaroel, 1617

Biblioteca Nacional de España: R/32700 

cat. 71 |

Partida de defunción de Cervantes

Siglo XVII

Manuscrito

Parroquia de San Sebastián de Madrid. Libro

4 de Difuntos, fol. 270, 23-IV-1616

cat. 72 |

Testamento de Catalina de Palacios y Sala-

zar, mujer de Miguel de Cervantes

Madrid, 16 de junio de 1610

Manuscrito

Archivo Histórico de Protocolos de Madrid:

Tomo 1459, fols. 36r-38r. Protocolo del escri-

bano Baltasar de Ugena, escribano del rey

cat. 73 |

Juan Pérez de Montalbán (1602-1638)

Fama posthuma a la vida y muerte del Doc-

tor Frey Lope Felix de Vega Carpio y elogios

panegíricos a la inmortalidad de su nombre 

Madrid, en la Imprenta del Reino, a costa de

Alonso Pérez de Montalbán, 1636

Biblioteca Nacional de España: R/13732

cat. 74 |

Pedro de Texeira (ca. 1595-1662)

Topographia de la Villa de Madrid

Antuerpiae, Ioannis et Iacobi van Veerle, 1656

Estampa, buril

Biblioteca Nacional de España: Invent/23233

cat. 75 |
Víctor Manzano y Mejorada

Últimos momentos de Cervantes, 1856

Óleo

Museo Nacional del Prado. Depósito en el

Museo de Jaén: DE/BA00009

cat. 76 |

Antonio Muñoz Degraín (1840-1924)

Cervantes escribiendo la dedicatoria de su

obra al conde de Lemos, 1916

Óleo

Biblioteca Nacional de España: Inventario/380

cat. 77 |

Vista de Alcalá de Henares

[S.l., s.n., 17—]

Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España: Invent /19494

cat. 78 |

Vista de Córdoba

[Roma?, s.n., entre 1585 y 1590?]

Estampa, aguafuerte

Biblioteca Nacional de España: Invent/19643

BIS

cat. 79 |

La Villa de Madrid Corte de los Reyes Cató-

licos de Espanna

Amsterdam, Johannes Janssonius, 1657 

Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España: Invent/68156

cat. 80 |

Pirro Ligorio (ca. 1500-1583)

Urbis Romae situs cum iis quae adhvc

Conspiciuntur Veter Monume[n]ts Reliquiis

Roma, [s.n.], MDLXX (1570)

Grabado

Biblioteca Nacional de España: Mv/21. Roma

(Italia). Planos de población. 1570

cat. 81 |

La cità di Lepanto posta nella provincia di

Achaia có il suo golfo, et la Citá di patrasso

posto nella morea al presente possedutto da

l’armi della Serm. Repca. di Venetia l’an 1687

[S.l., s.n], c. 1687

Grabado

Biblioteca Nacional de España: MV/21 Le-

panto (Grecia) (Golfo). Mapas generales. 1687

cat. 82 |

Franz Hogenberg (1538-ca. 1590)

Creta, Corfú

Colonia, [s.n.], entre 1575 y ca. 1650?

Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España: Invent/21967

cat. 83 |

Franz Hogenberg (1538-ca. 1590)

Tunez, Mahdia, Peñón de Vélez

Colonia, [s.n.], entre 1575 y ca. 1650?

Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España: Invent/21923

cat. 84 |

Neapolis urbs ad verissimam effigiem Petri

Alexandri aeneis formis nuper expressa, Ca-

rolus Tettius Neap. pingebat

Romae, Sebastianus a Regibus Clodiensis in

aere incidebat, 1560 

Grabado

Biblioteca Nacional de España: Mv/21. Nápo-

les (Italia). Planos de población. 1560

cat. 85 |

Plano de Argel

[Principios del siglo XVII]

Dibujo

Archivo General de Simancas: MPD, 7, 164
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cat. 86 |

Gruta recientemente descubierta en Argel,

donde estuvo refugiado Cervantes

[Antes de 1894]

Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España: Invent/48450

cat. 87 |

Cova de Cervantes a Argel

Ca. 1894

Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España: Invent/48453

cat. 88 |

Paul van Merle

Valentia

Amsterdam, Guilelmun Blaeu, 1635-1636

Grabado

Biblioteca Nacional de España: MV/10 Valen-

cia (Reino) Mapas generales. 1635-1636

cat. 89 |

Lisabona

[S.l., s.n., 16- ]

Grabado

Biblioteca Nacional de España: Mv/21. Lisboa.

Vistas de ciudades. 16-

cat. 90 |

Silvestre, Israël (1621-1691)

Profil de la Ville de Madry, Capitalle du

Royaume d’Espagne

Paris, [s.n.], c. 1650-1691

Grabado

Biblioteca Nacional de España: MV/13 Ma-

drid. Vistas de ciudades 1650-1691

cat. 91 |

Brambilla, Ambrogio (fl. 1580-1599)

Toledo

Romae, Petri de Nobilibus formis, 1585 

Vista a vuelo de pájaro, grabado

Biblioteca Nacional de España: MV/14 Toledo

Vistas de ciudades 1585

cat. 92 |

Jerónimo Chaves (1523-1574)

Hispalensis Conventus Delineatio

Antuerpiae, Ex Officina Plantiniana, 1579 

Grabado

Biblioteca Nacional de España: MR/33-41/

795/2

cat. 93 |

Gaspar Salcedo de Aguirre (1545-1632)

Geographia o description nueva del obis-

pado de Jaen, 1587

Grabado 

Biblioteca Nacional de España: MR/42/639

1587. Jaén (Obispado) Administración ecle-

siástica 1587 

cat. 94 |

Casa de Medrano que sirvió de prisión a Cer-

vantes en Argamasilla de Alba

Ca. 189-?

Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España: 17/11/204

cat. 95 |

Joan Martí (1832-1902)

Casa llamada de Medrano en Argamasilla

de Alba

1863

Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España: Invent/49012

cat. 96 |

Franz Hogenberg (1538-ca. 1590)

Valladolid

Colonia, Georg Braun, entre 1572 y 1617? 

Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España: Invent/19488

cat. 97 |

Edificio del Paseo de Colón donde se cree

vivió Cervantes durante su estancia en Bar-

celona

Entre 1892 y 1898

Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España: Invent/48449

cat. 98 |

Jan van Halbeeck (m. 1630)

Verdadero retrato de Nuestra Señora de

Atocha

[S.l.], Nicolas de la Mathoniere, [16—]

Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España: Invent/35488

Un personaje llamado Miguel de Cervantes

cat. 99 |

George Vertue (1684-1756)

Retrato de Cervantes Saavedra por él mismo

En: Vida y hechos del ingenioso hidalgo don

Quixote de la Mancha, Londres, J. y R. Ton-

son, 1738

Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España: IH/2067/2/1

cat. 100 |

Jacob Folkema (1692-1767)

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

En: Novelas Ejemplares, La Haya, J. Neaulme,

1739

Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España: IH/2067/3/1

cat. 101 |

Anónimo, a partir de grabado de Folkema

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

En: Instructive and entertaining novels, Lon-

don, J. Nourse, 1742

Estampa, aguafuerte y buril

Colección de José Manuel Lucía Megías

cat. 102 |

José del Castillo

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

Dibujo original para la edición del Quijote, Ma-

drid, Joaquín Ibarra, a costa de la RAE, 1780

Real Academia Española. Biblioteca: ms. 417-7 
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cat. 103 |

Fernando Selma (1752-1810)

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

Madrid, en la Imprenta Real, 1791 

Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España: IH/2067/14/1

cat. 104 |

Anónimo (atribuido a Alonso de Arco)

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

Siglo XVIII

Óleo

Real Academia Española, 1 

cat. 105 |

Anónimo

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

Ca. 1800

Óleo

Museo Casa de Cervantes, Valladolid: CE020

cat. 106 |

Enrique Gómez Polo (1841-1911)

Miguel de Cervántes Saavedra 

Madrid, José Gil Dorregaray, 1879

Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España: IH/2067/82

cat. 107 |

Eduardo Cano de la Peña (1823-1897)

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

Después de 1864

Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España: IH/2067/66

cat. 108 |

Anónimo (atribuido a Juan de Jáuregui)

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

Siglo XIX

Óleo

Real Academia Española, 29 

cat. 109 |

Francisco Alcántara (1764- )

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

[1798-1800]

Dibujo, pincel y aguada de tinta china

Biblioteca Nacional de España: DIB/15/67/1

cat. 110 |

Célestin Nanteuil (1813-1873)

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

Madrid, Lit. de J. J. Martinez, Desengaño, 10,

1855

Estampa, cromolitografía

Biblioteca Nacional de España: IH/2067/51/2

cat. 111 |

Bartolomé Maura Montaner (1844-1926)

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

Barcelona, Montaner y Simon, editores, 1880

Estampa, aguafuerte

Biblioteca Nacional de España: IH/2067/84/2

cat. 112 |

Anónimo español (s. XIX)

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

[18—]

Dibujo, tinta y aguada

Biblioteca Nacional de España: DIB/18/1/8368

cat. 113 |

Anónimo

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

[18—]

Fotografía, papel albúmina

Colección de José Manuel Lucía Megías

cat. 114 |

Martí-Ramón Durbán Bielsa (1904-1968)

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

En: El ingenioso hidalgo Don Quijote de La

Mancha [copia manuscrita realizada por ini-

ciativa de Pío Cabañas y continuada por

Juan Sedó Peris-Mencheta] , 1934-1936

Dibujo

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

8850

cat. 115 |

Salvador Dalí (1904-1989)

Retrato de Miguel de Cervantes Saavedra

1965

Litografía

Colección de José Manuel Lucía Megías

cat. 116 |

Eberhard Schlotter (1921-2014)

Cervantes encuentra el manuscrito del

«Quijote» en la alcaná de Toledo

En: El Quijote, Alicante, Rembrandt Edicio-

nes, 1979

Litografía

Colección de José Manuel Lucía Megías

cat. 117 |

Juan Cristóbal 

Cervantes

1928

Madera dorada, pintada y estofada sobre

base de madera

Ministerio de Defensa: MD1-17

cat. 118 |

Pablo Serrano

Cervantes

1985

Porcelana

IAACC Pablo Serrano, Zaragoza: Inventario:

1995.01.0238

cat. 119 |

Luis Paret y Alcázar (1746-1799)

Cervantes escribiendo el prólogo 

del «Quijote»

Antes de 1797

Dibujo, pincel y aguada de tinta china

Biblioteca Nacional de España: DIB/15/54/17

cat. 120 |

Pedro Hortigosa (1811-1870)

Miguel de Cervantes Saavedra 

Barcelona, Espasa Hermanos Editores, 1879

Estampa, aguafuerte y buril

Biblioteca Nacional de España: IH/2067/63/1

cat. 121 |

Gilmer 

Cervantes

París, entre 1861 y 1870

Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España: IH/2067/67G
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cat. 122 |

Rafael Ximeno y Planes (1759-1825)

Retrato de Cervantes

178-

Dibujo, pincel, pluma y aguada de tinta china

Biblioteca Nacional de España: DIB/15/52/1

cat. 123 |

Rafael Ximeno y Planes (1759-1825)

Cervantes entregando su «Quijote» a la

musa Talía

178-

Dibujo, pincel, pluma y aguada de tinta china

Biblioteca Nacional de España: DIB/15/52/3

cat. 124 |

Josep Mirabent Gatell (1831-1899)

Composició 15ª. Dibuix preparatori de l’es-

grafiat sobre la Història de la Literatura i la

Poesia. Època Moderna

1883

Dibujo

Biblioteca Museu Víctor Balaguer. Vilanova i

la Geltrú: BMVB-9685

cat. 125 |

Anónimo español (s. XX)

Hombres célebres

Barcelona: Madriguera, [1930-1940]

Cromolitografías sobre cartulina

Biblioteca Nacional de España: Eph/215/1-

Eph/215/48

cat. 125 bis |

Joan Vancell

Estatua de Cervantes

1891-95

Biblioteca Nacional de España

Un mito llamado Miguel de Cervantes 

cat. 126 |

Manuel Wssel de Guimbarda (1830-1907)

Cervantes

1880

Óleo

Universidad Complutense de Madrid. Patri-

monio Histórico: CUC000368

cat. 127 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

The second part of the history of the valor-

ous and witty knight-errant, Don Quixote of

the Mançha

London, Edward Blount, 1620

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

8676

cat. 128 |

Edmund Gayton

Pleasant notes upon Don Quixot

London, William Hunt, 1654

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

4554

cat. 129 |

Samuel Butler (1612-1680)

Hudibras

London, Sawbrigge, Thomas Herne, 1709

Biblioteca Nacional de España: Cerv/2336

cat. 130 |

Henry Fielding (1707-1754)

The history of the adventures of Joseph An-

drews and his friend Mr. Abraham Adams:

written in imitation of the manner of Cer-

vantes author of «Don Quixote»

London, H. D. Symonds, 1794

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

5002

cat. 131 |

Henry Fielding (1707-1754)

The History of Tom Jones: a Founding

Dublin, John Smith, 1749

Biblioteca Nacional de España: 2/30494 

cat. 132 |

Tobias Smollett (1721-1771)

The miscellaneous works of Tobias Smollett

London, Henry Washbourne, 1841

Biblioteca Nacional de España: U/2217

cat. 133 |

Richard Graves (1715-1804)

The spiritual Quixote or The summer’s ram-

ble of Mr. Geoffrey Wildgoose

London, J. Dodsley, Pall Mall, 1783

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

5423

cat. 134 |

Charlotte Lennox

The female Quixote or the adventures of

Arabella

London, C. Cooke, 1799 

Biblioteca Nacional de España: Cerv/3366 

cat. 135 |

Laurence Sterne (1713-1768)

The life and opinions of Tristram Shandy,

Gentleman

London, for J. Dodsley, 1775

Biblioteca Nacional de España: RI/440 (v. 1)

cat. 136 |

Jane Austen (1775-1817)

Northanger Abbey and Persuasion 

Leipzig, Bernhard Tauchnitz, 1871

Biblioteca Nacional de España: 6/8881 <1176>

cat. 137 |

Gregorio Mayáns y Siscar (1699-1781)

Vida de Miguel de Cervantes Saavedra

Briga-Real, [s.n.], 1737

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

6143

cat. 138 |

Gregorio Mayáns y Siscar (1699-1781)

The Life of Michael de Cervantes Saavedra

London, J. and R. Tonson, 1738

Biblioteca Nacional de España: Cerv/1423
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cat. 139 |

Vicente de los Ríos (1732-1779)

Carta enviada al editor Antonio de Sancha

[S.l.], 28 de diciembre de 1770

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España: Cerv.SedóC/

115/20

cat. 140 |

Vicente de los Ríos (1732-1779)

Vida de Miguel de Cervantes Saavedra y

análisis del «Quixote»

En: El ingenioso hidalgo don Quixote de la

Mancha, Madrid, Joaquín Ibarra, 1780 [Pri-

mera edición de la RAE]

Biblioteca Nacional de España: R/32371 

cat. 141 |

Juan Antonio Pellicer y Saforcada (1738-1806)

Ensayo de una bibliotheca de traductores

españoles

Madrid, Antonio de Sancha, 1778

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

6478

cat. 142 |

Martín Fernández de Navarrete (1765-1844)

Carta a Tomás González, archivero de Si-

mancas, preguntando sobre documentos

cervantinos

26 de diciembre de 1815

Manuscrito

Biblioteca Nacional de España: Mss/2831

cat. 143 |

Martín Fernández de Navarrete (1765-1844)

Vida de Miguel de Cervantes Saavedra

Madrid, Real Academia Española, 1819

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

6288

cat. 144 |

Jerónimo Morán (1817-1872)

Vida de Miguel de Cervantes

Madrid, Imp. Nacional, 1863

Biblioteca Nacional de España: R/24530

cat. 145 |

Ramón León Maínez (1846-1917)

Primera edición del «Quijote» en Jerez: Cer-

vantes y su época

Jerez de la Frontera, Litografía Jerezana, 1901 

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

6405

cat. 146 |

Luis Astrana Marín (1889-1959)

Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cer-

vantes Saavedra

Madrid, Instituto Editorial Reus, 1948-1958

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

7893

cat. 147 |

Manuel Fernández y González (1821-1888)

El príncipe de los ingenios, Miguel de Cer-

vantes Saavedra: novela histórica

Barcelona, Estab. Tip. Editorial de Espasa her-

manos, 1876 

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

5165 V.1

cat. 148 |

Charles Gabriel Foignet (1750-1823)

Air de Michel Cervantes, avec accompt. de

guittare

[S.l., s.n.], 1794

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

5037(2)

cat. 149 |

Manuel Fernández Caballero (1835-1906)

El loco de la guardilla: zarzuela en un acto 

Madrid, Calcografía de B. Eslava, 1867

Biblioteca Nacional de España: M/1585

cat. 150 |

Jacinto Guerrero (1895-1951)

El huésped del sevillano: zarzuela en dos

actos

Madrid, Sociedad de Autores Españoles, 1926

Biblioteca Nacional de España: M/5325

cat. 151 |

Eusebio Planas (1833-1897)

Colección de etiquetas de cajas de cerillas.

Vida de Cervantes

1870-1920

Estampas, cromolitografía

Biblioteca Nacional de España: Eph/81/2117-

2126 

cat. 152 |

Vorín

Miguel de Cervantes Saavedra. Cromos cul-

turales

Barcelona, Ediciones Barsal, 1930-1940

Láminas, reproducción fotomecánica sobre

cartulina

Biblioteca Nacional de España: Eph/240/1-10

cat. 153 |

American Lithographic Company 

Habilitaciones. Figuras y retratos de hombres

1890-1930

Estampas, cromolitografía, reproducción fo-

tomecánica sobre papel

Biblioteca Nacional de España: EphPH/52/

246

cat. 154 |

Envoltorios de libritos de papel de fumar

[1930-1960]

Estampa, cromolitografía, reproducción foto-

mecánica sobre papel

Biblioteca Nacional de España: Eph/74/8

cat. 155 |

José Pla Narbona

Tarjetas y prospectos de laboratorios y pro-

ductos farmacéuticos. Figuras y retratos de

hombres

1914-1950

Estampas, cromolitografía, reproducción fo-

tomecánica sobre cartulina

Biblioteca Nacional de España: Eph/572/124

cat. 156 |

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616)

Epístola a Mateo Vázquez

En: La Época, 23 de abril de 1863

Biblioteca Nacional de España: HN/2694
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cat. 157 |

Emilio Arrieta (1821-1894)

Cervantes en Lepanto

Madrid, Andrés Vidal hijo, 1876 

Biblioteca Nacional de España: MP/2737/1

cat. 158 |

Ramón Ortega y Frías (1825-1883)

Cervantes, novela original

Madrid, Mariano C. y Gómez, 1859

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

4557 

cat. 159 |

J. Villegas (fl. 1859-1889)

Batalla de Tetuán 4 de febrero de 1860

Madrid, Lit. de J. Donon, C. Moro editor, 1860?

Estampa, litografía

Biblioteca Nacional de España: Invent/18622 

cat. 160 |

Mariano Fortuny (1838-1874)

El ejército atravesando el puente de la Buceja

donde se celebró la entrevista con Muley-el-

Abbas

Ca. 1860

Dibujo, lápiz grafito

Biblioteca Nacional de España: Dib/18/1 /5621

cat. 161 |

Mariano Fortuny (1838-1874)

Marroquí ahogado en la playa

Entre 1862 y 1872

Dibujo, acuarela 

Biblioteca Nacional de España: Dib/18/1 /5644

cat. 162 |

Juan Valera (1824-1905)

Sobre el Quijote y sobre las diferentes ma-

neras de comentarle y juzgarle

Madrid, [s.n.], 1864

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

6816

cat. 163 |

Miguel de Unamuno (1864-1936)

Carta a Camille Pitollet hablando de su obra

quijotesca, 7 de abril de 1905

Biblioteca Nacional de España: Mss/21843/99 

cat. 164 |

Miguel de Unamuno (1864-1936)

Vida de D. Quijote y Sancho según Miguel

de Cervantes Saavedra

Madrid, Librería de Fernando Fé, 1905 

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

5102

cat. 165 |

José Ortega y Gasset (1883-1955)

Meditaciones del Quijote: meditación preli-

minar, meditación primera

Madrid, [s.n.], 1914 

Biblioteca Nacional de España: Cerv.Sedó/

5979

cat. 166 |

Ramón Menéndez Pidal (1869-1968)

Un aspecto en la elaboración del «Quijote»

Madrid, Jiménez y Molina, 1920

Biblioteca Nacional de España: Vc/1171/17

cat. 167 |

Manuel Azaña (1880-1940)

La invención del «Quijote» y otros ensayos

Madrid, Espasa-Calpe, 1934 

Biblioteca Nacional de España: 4/30351 

cat. 168 |

Bartolomé Maura Montaner (1844-1926)

Retrato de Juan Valera

Madrid, [s.n.], 1885

Estampa

Biblioteca Nacional de España: IH/9520/7

cat. 169 |

Kâulak (1862-1933)

Marcelino Menéndez Pelayo

Ca. 1908

Fotografía, papel gelatina

Biblioteca Nacional de España: Kaulak/1/23

cat. 170 |

Alfonso (Sánchez García, 1880-1953)

Miguel de Unamuno

Madrid, Alfonso, 1987

Fotografía, papel gelatina

Biblioteca Nacional de España: 17/31/17

cat. 171 |

Alfonso (Sánchez Portela, 1902-1990) 

José Ortega y Gasset

Madrid, Alfonso, 1987

Fotografía, papel gelatina

Biblioteca Nacional de España: 17/31/4

cat. 172 |

Retrato de Ramón Menéndez Pidal

Madrid, fototipia de Hauser y Mener, [19—]

Reproducción fotomecánica fototipia

Biblioteca Nacional de España: IH/5842/1

cat. 173 |

Retrato de Manuel Azaña

1936-1939

Fotografía, papel gelatina

Biblioteca Nacional de España: GC-Caja/121/

6/15

cat. 174 |

Luis Ambrosini (fl. 1837)

Vista del Palacio de las Cortes

Madrid, Est.º en la Lit.ª de Palmaroli

Ca. 1837-1841

Estampa, litografía

Biblioteca Nacional de España: Invent/19361

cat. 175 |

J. Laurent (1816-1886)

Madrid, Estatua de Cervantes

Ca. 1870

Fotografía, papel albúmina

Biblioteca Nacional de España: 17/3/12

cat. 176 |

Homenaje a Cervantes del Congreso Lite-

rario y artístico internacional

En: Le monde illustré, 22 de octubre de 1887

Estampa, litografía

Colección de José Manuel Lucía Megías

cat. 177 |

Copia del proyecto de un monumento a

Cervantes en Nueva York presentado a la

colonia española, por D. F. Miranda

En: Ilustración española y americana, 1879

Estampa, litografía 

Colección de José Manuel Lucía Megías
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cat. 178 |

Carlo Nicoli

Maqueta en metal de la estatua en la Plaza de

Cervantes en Alcalá de Henares

Ant. 1879

Ayuntamiento de Alcalá de Henares

cat. 179 |

J. Lacoste

Lápida del Quijote

Madrid, Fototipia de Hauser y Menet

Ca. 1911

Fotografía, fototipia

Biblioteca Nacional de España: Invent/48962

cat. 180 |

Monumento a Cervantes en San Francisco

1916

Fotografías, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó 

cat. 181 |

Colocación de la primera piedra del monu-

mento a Cervantes en Panamá

1920

Fotografías, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

cat. 182 |

Cifra Gráfica

Inauguración del monumento a Cervantes

en Puerto Rico

21 de mayo de 1960

Fotografía, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

cat. 183 |

M. Moreno

Maqueta de un proyecto de un monumento

al Quijote en El Toboso, presentado por el

escultor Manuel Garci-González

1922

Fotografía, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

cat. 184 |

Maqueta del 2º premio Nacional para un

monumento dedicado a Cervantes en Alcalá

de Henares. Escultura de José Gargallo

1947

Fotografía, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

cat. 185 |

Julio Antonio

Boceto del friso inferior frontal derecho del

proyecto de «Monumento a Cervantes» pre-

sentado por Julio Antonio y el arquitecto An-

tonio Flórez

1916

Dibujo

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía,

Madrid: AS03915

cat. 186 |

Tomás Mur

Maqueta del proyecto de «Monumento a

Cervantes» presentada por el arquitecto y

escultor Tomás Mur

1915

Fotografía, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

cat. 187 |

Dionisio Pastor

Maqueta del proyecto de «Monumento a

Cervantes» presentada por Dionisio Pastor

y el arquitecto Francisco Azorín

1915

Fotografía, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

cat. 188 |

Ángel Ferrant

Maqueta del proyecto de «Monumento a

Cervantes» presentada por Ángel Ferrant y

el arquitecto Baltasar Hernández Briz

1915

Fotografía, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

cat. 189 |

Manuel Castaños

Maqueta del proyecto de «Monumento a

Cervantes» presentada por Manuel Casta-

ños y el arquitecto Emilio Aulen

1915

Fotografía

Colección de Vicente Sánchez Moltó

cat. 190 |

El monumento a Cervantes. Los proyectos

premiados

En: La Esfera, 1915

Colección de José Manuel Lucía Megías

cat. 191 |

Lorenzo Coullaut Valera

Maqueta del proyecto de «Monumento a

Cervantes» presentada por Lorenzo Cou-

llaut Valera y el arquitecto Rafael Martínez

1915

Fotografías, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

cat. 192 |

Proyecto de monumento a Cervantes, que

se erige en el centro de la Plaza de España,

en Madrid, obra del escultor D. Lorenzo

Coullaut Valera y de los arquitectos D.

Rafael Martínez Zapatero y D. Pedro Mugu-

ruza Otaño

Madrid, [s.n.], [1920?] (Talleres Tipográficos

Voluntad)

Reproducción fotomecánica fototipia

Colección de José Manuel Lucía Megías

cat. 193 |

Lorenzo Coullaut Valera

Boceto de la estatua de Cervantes para el

monumento de Plaza de España

1915

Bronce

Colección de Federico Coullaut-Valera
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cat. 194 |

Lorenzo Coullaut Valera

Boceto de la estatua de Cervantes para el

monumento de Plaza de España

192-

Bronce

Colección de Federico Coullaut-Valera

cat. 195 |

Lorenzo Coullaut Valera

Boceto Don Quijote y Sancho para el mo-

numento de Plaza de España

192-

Bronce

Colección de Federico Coullaut-Valera

cat. 196 |

El monumento que se va a levantar a Cer-

vantes en Madrid en la plaza de España

En: La Estampa, 27 de marzo de 1928

Fotografía de Zarraga

Colección de José Manuel Lucía Megías

cat. 197 |

Construcción del Monumento a Cervantes

en Plaza de España

192-

Fotografías, papel gelatina

Colección de Vicente Sánchez Moltó

cat. 198 |

Efectos de los bombardeos en Madrid. Pro-

tección de fuentes y esculturas.

Protección del monumento a Cervantes en

Plaza de España durante la guerra civil

1936-1939

Fotografía, papel gelatina

Biblioteca Nacional de España: GC-CARP/78/

5/19

cat. 199 |

Federico Coullaut-Valera

Réplica a tamaño reducido de don Quijote

y Sancho, según escultura final del monu-

mento de Plaza de España

1959

Escayola

Colección de Federico Coullaut-Valera

cat. 200 |

Federico Coullaut-Valera

Original del grupo «Rinconete y Cortadillo»

en el monumento de Plaza de España

1957

Escayola

Colección de Federico Coullaut-Valera

cat. 201 |

Federico Coullaut-Valera termina el monu-

mento a Cervantes en Plaza de España

1950-1960

Fotografía, papel gelatina

Colección de Federico Coullaut-Valera

cat. 202 |

Rafael Martínez Zapatero

Monumento a Cervantes en la Plaza de Es-

paña de Madrid: don Quijote y Sancho Panza

Entre 1961 y 1977

Fotografía, papel gelatina

Biblioteca Nacional de España: Invent/48455

cat. 203 |

Monumento a Cervantes en la Plaza de Es-

paña de Madrid: don Quijote y Sancho Panza

Entre 1948 y 1953

Fotografía, papel gelatina

Biblioteca Nacional de España: 17/226/9
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