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Eros y Thánatos 

 

El mito de Eros y Thánatos, presente en toda la tradición occidental, brota con fuerza en 

la obra de un apasionado de la cultura clásica como Mann: Muerte en Venecia (Der Tod 

in Venedig) es una danza de la muerte al ritmo del combate entre lo apolíneo y lo 

dionisíaco.  

Venecia, la bella y sensual  prometida del mar, la que lo desposaba cada año por la 

Ascensión en la Festa della Sensa, había sido algo más que la primera etapa del grand 

tour para los viajeros del Norte: desde antiguo fue un centro de turismo sexual 

frecuentado incluso por reyes. En los carnavales de la lujuriosa urbe, representada en la 

commedia dell’arte por el lúbrico Pantalone dei Bisognosi, el sexo, travestido, se 

confundía con la muerte. Ya en el siglo XVI, la Serenissima, _que penaba la sodomía 

con el suplicio de la chèba (jaula suspendida del campanario) o el ahorcamiento_, se vio 

en la necesidad de regular la prostitución, manteniendo burdeles municipales cuyas 

tarifas circulaban en poemas jocosos. Según un autor de época, el número de meretrices 

alcanzó las 11.000, entre las cuales existía el distinguido rango de las “honestas 

cortesanas” (oneste cortigliane). Tampoco se haría esperar mucho la revelación de sus 

más escabrosos secretos, en las memorias del seductor Casanova, en el S. XVIII. De 

este pasado licencioso, la ciudad conserva todavía hoy topónimos como el de Puente de 

las Tetas (Ponte delle Tette) o Calle della donna onesta. 

 



 
 

 

 

Su peculiarísima morfología urbana, el dédalo de callejas, sus rincones secretos, sus 

celosías, unido a la pútrida fetidez, a la envolvente atmósfera mefítica, y al terror a las 

epidemias, evocaban antiguas leyendas que emparejan al mar con la muerte, y a la 

laguna con sus góndolas y gondolieri, con el viaje final. Historias de sirenas 

voluptuosas y fatales aparecen por doquier, decorando muros y muebles, desde los 

arcones nupciales (cassoni), a los catafalcos. 

Pero fue la muerte de Wagner, en 1883, en el Palacio Vendramin-Carlergi de Venecia 

(hoy Museo Wagner) el hito que sublimó e instaló definitivamente en el imaginario 

colectivo el vínculo entre Venecia y la parca.  Robert Browning, Diaghilev, Ezra Pound, 

el Barón Corvo… también acabarían sus días en la ciudad lagunar. 

Tal aura de misterio y melancolía justifica su elección, ya como escenario de 

innumerables piezas dramáticas, _desde Otelo al Mercader de Venecia_, o ya como 

retiro creativo, por ejemplo para Wagner, quien encontró allí la musa del segundo acto 

de Tristán e Isolda o para culminar su última y más grandiosa ópera: Parsifal. En el 

caso de Mann, instalado en 1911 en un hotel del Lido, lo biográfico y lo literario 

confluyen en un Gustav von Aschenbach (río de cenizas) cuya devastación tiene por 

telón esa ciudad “devorada cuyas cenizas llenan hoy los canales del gran mar Muerto”, 

en palabras de Ruskin. 


